החפץ בהישג יד הוא כסף ורזה במיוחד, מטוס מהיר ומפורסם. וגם לא סתם מהירה ומפורסמת, אלא ככל הנראה המטוס הכי יפה שנבנה אי פעם. הכנפיים שלו נראות בגוף המטוס עם עקומה כל כך חלקה וחיננית, עד שכמעט אפשר להרגיש את האוויר פשוט גולש על פניו ללא חיכוך.
תוכן קשור
- איך ארה"ב ניצחה את המירוץ לעקוף את כדור הארץ בדרך האוויר
זה רוכב יוז 1-B, הידוע יותר בשם H-1, שנמצא בימינו במוזיאון האוויר והחלל הלאומי של סמיטסוניאן. בשנת 1935 היא קבעה את שיא העולם של מטוסים - במהירות המדהימה של אז 352.388 מיילים לשעה. שישה עשר חודשים לאחר מכן, היא טסה ללא הפסקה מבורבנק, קליפורניה, לשדה התעופה של ניו ג'רזי בניו ג'רק תוך 7 שעות 28 דקות.
מלוטש ונוצץ כמו הציפור המפורסמת של ברנקוסי בחלל, ה- H-1 עשוי לייצג נישואים טהורים של צורה ותפקוד. אבל כמו הרבה חפצים יקרי ערך ועולמיים, זה היה תוצר של כסף ושאיפה. האיש ששניהם טסו לתהילה והיה אחראי ליצירתו היה האוורד יוז. באותם זמנים תמימים ורחוקים היה יוז מה שכונה "ספורטאי צעיר". יליד 1905, בגיל 30 כבר השתלט על חברת הכלים של אביו, הרוויח מיליוני דולרים, התלבש עם דרך חלבית אמיתית של כוכבניות קולנוע, והפיק וביים את מלאכי הגיהינום, הסרט הקלאסי של מוות אווירי ולוחמת כלבים ב מלחמת העולם הראשונה.
יוז היה אדם עם נטייה לכל החיים לסרטים, מטוסים מהירים ונשים יפות. מעטים התנפלו עליו בעיסוקיו האלה, אפילו כאשר הפקתו של The Outlaw הראתה הרבה יותר את חזיתה של ג'יין ראסל ממה שנחשבה אז כנדרש. אבל הפוביות הפרטיות שלו בנושא חיידקים וסודיות היו שוב משהו אחר. לדורות האחרונים הוא ידוע בעיקר כמיליארדר הפרנואידי האדיב והפך אליו, בן אדם מתבודד חולה סופני, גרוטסקי שניסה לשלוט על אחזקות עצומות ממגורי הגג המאושרים במקומות כמו לאס וגאס וג'מייקה.
הייתה לו מתנה ברמה העולמית לנטילת מטריה - ולתת אותה. אבל בשנות ה -30 של המאה העשרים, יוז, שהיה חתיך הוליוודי, עשיר כקרוזוס וכוסל מחונן בהנדסת אווירונאוטיקה, היה ראוי לאיזה סוג של גיבור. הוא היה אמיץ, אפילו טיפשי. ה- H-1 שלו לא רק ריסק שיאים אלא שבר קרקע חדשה בעיצוב המטוסים. הוא המשיך לטייס לוקהיד 14 רגיל, רגוע עם תאומים ומנועי תאומים ברחבי העולם, בתוך קצת יותר מ 91 שעות. זה לא היה רק שיא עולמי אלא טיסת חלוץ שסללה את הדרך לשירותי חברת התעופה המסחרית לתינוקות, שאחד מהם, TWA, הוא מאוחר יותר היה בבעלותו וניהל.
מהרגע שיוז החליט להפוך את מלאכי הגיהינום הוא הפך לטוס נלהב. במהלך הצילומים בפועל, כאשר טייסי פעלולים שכירים סירבו לנסות תמרון חינני למצלמות, יוז עשה זאת בעצמו, כשהוא נוחת בתהליך. הוא חגג את יום הולדתו ה -31 על ידי תרגול נחיתות מגע וניידות בדאגלס DC-2. הוא גם המשיך לרכוש כל מיני מטוסים להתאמן איתם וכל אחד שהוא קיבל רצה לעצב מחדש בדרך כלשהי. "הווארד", אמר לו לבסוף חבר, "לעולם לא תסתפק רק עד שתבנה משלך." רוכב ה- H-1 היה התוצאה. בתחילת שנות ה -30 של המאה ה -30 שכר יוז מהנדס אווירונאוטיקה של אייס בשם ריצ'רד פאלמר ומכונאי ומכונאי ייצור מיומן, גלן אודקירק. בשנת 1934 הם התחילו לעבוד בסככה בגלנדייל בקליפורניה. מטרתו של יוז לא הייתה רק "לבנות את המטוס המהיר ביותר בעולם" אלא לייצר משהו שעשוי להמליץ על עצמו לחיל האוויר של הצבא כמטוס מרדף מהיר.
זה היה הרגע הנכון. האיום ממלחמת העולם השנייה התהפך בספרד ובסין; בכל שנה במרוצי גביע תומפסון בקליבלנד, הריעו המדינה את מעלליהם שוברי השיא של מטוסים קטנים וחמים שהוטסו על ידי ג'ימי דוליט ורוסקו טרנר. שיאי המהירות עלו בקצב של כ -15 קמ"ש בשנה מאז 1906, אז הטייס הברזילאי אלברטו סנטוס-דומונט קבע את השיא הראשון, בצרפת, על 25.66 קמ"ש. כמה מטוסים היו בעיצוב מוזר, כמו ג'י בי ספורטסטר, שדמה למתקן אש עם כנפי קופידון. לחלקם היו מנועים רדיאליים גדולים (עם צילינדרים מוגדרים כמו חישורים על גלגל). אחרים היו מחודדים באף, כמו רוכב הקאודרון השחור בצרפת עם המנוע המהודר שלו. קודרון קבע את שיא המהירות של 1934 על 314.319 קמ"ש.
מנועי קו היו יותר יעילים; מנועים רדיאליים התרוצצו יותר ונתנו פחות בעיות מכניות. יוז בחר ב- Twin Wasp Junior של פראט וויטני שיכול לייצר 900 כ"ס אם ניזון כראוי על גז 100-אוקטן. זה היה רדיאלי אך קטן (בקוטר 43 סנטימטרים בלבד), שוכן בתוך פרווה ארוכה בצורת פעמון כדי לכרות את הגרירה.
בבניית ה- H-1, כריתת הדראג הפכה לסלבריטאית. הכנפיים המכוסות של דיקט היו קצרות (עם טווח של 24 ס"מ בלבד) ונחצבו וסומקו עד שנראו כמו זכוכית. אלפי המסמרות ששימשו את פני שטח גוף המטוס המונוקוק האלומיניום שלה היו שקועות וראשן חלקית התגלגל ואז נשרש ומלוטש כדי ליצור עור חלק לחלוטין. כל בורג ששימש על פני המטוס היה מהודק כך שהחריץ תואם בדיוק לזרם האוויר. ציוד הנחיתה של הרוכב, הראשון שאי פעם הועלה והורד בלחץ הידראולי ולא נדחס ביד, התקפל לחריצים בכנפיים כך שאפשר היה לראות כמעט אפילו את קווי המתאר.
לפעמים יוז היה מעורב באופן אינטימי ביצירה. לפעמים היה יוצא לדרך, קונה או שוכר מטוסים חדשים להתאמן איתם, ורכש יאכטה ענקית (שלמעשה מעולם לא השתמשה בה), יוצא עם כוכבי קולנוע כמו קתרין הפבורן וג'ינג'ר רוג'רס. עד ה- 10 באוגוסט 1935 הסתיים ה- H-1. ב -17 הטיס יוז במטוס החלום למשך 15 דקות ונחת. "היא טסה בסדר", נהם לאודקירק. "אבל האביזר לא עובד. תקן את זה." הוא קבע את משפט המהירות הרשמי בסנטה אנה במחוז אורנג 'ליום חמישי ה- 12 בספטמבר.
ניסויי מהירות, תחת חסותה של הפדרציה הבינלאומית לאווירונאוטיקה (FAI) בפריס, מדדו את הטוב ביותר מארבע מעברים מתוזמנים באופן חשמלי מעל מסלול של שלושה קילומטרים בגובה של לא יותר מ 200 מטר מעל פני הים. המתמודד הורשה לצלול לכל מעבר, אך מגובהו לא יותר מ -1, 000 רגל. וכדי לקבוע שיא, המטוס היה צריך לנחות אחר כך ללא נזק רציני.
החשיכה נפלה ב -12 לפני שניתן היה להקליט משפט רשמי. ביום שישי ה -13 הופיעה דמות לא פחות מאמיליה ארהארט, והטסה רשמית את הכיסוי בגובה של מטר וחצי כדי להיות בטוח שיוז נשאר תחת החוקים. נצפה על ידי להקת מומחים בשטח, המ -1 H המריא, טס חזרה מעל שדות סלק ועועית ותות, יונה לגובה 200 מטר וביצעה את הריצותיו.
כדי להפחית במשקל המטוס נשא מספיק גז לחמש או שש ריצות, אך במקום לנחות, ניסה יוז לשביעית. ברעב דלק, המנוע כבה. ההמון התבונן בדממה המומה תחת שמים שקטים פתאום. עם כנפיים מגושמות ועמסת כנפיים גבוהה (היחס בין משטחי ההרמה של המטוס ומשקלו), ה- H-1 לא היה יכול מאוד לתמרן אפילו עם כוח. מגניב באופן אופייני, יוז שידר את המטוס למקומו מעל שדה סלק והקל על נחיתת בטן מיומנת ומלאת גלגלים. למרות שלהבי האביזר התקפלו שוב מעל הברדס כמו קצות עניבה ברוח מייללת, המטוס נחרט מעט. התקליט עמד. בשעה 352.388 קמ"ש השאיר ה- H-1 את שיא הקודרון באבק. "זה יפה, " אמר יוז לפלמר. "אני לא רואה מדוע איננו יכולים להשתמש בזה עד הסוף."
"כל הדרך" פירושו ללא הפסקה ברחבי אמריקה. ה- H-1 עלה עד כה 105, 000 $. כעת זה יעלה 40, 000 $ נוספים. פאלמר ואודקירק התכוונו לעבוד, בעיצוב מערך כנפיים ארוך יותר - להעלאה נוספת. הם התקנו ציוד ניווט, חמצן לטיסה בגובה רב, מיכלי דלק חדשים בכנפיים כדי להגדיל את הקיבולת ל -280 גלון. יוז תרגל ניווט חוצה מדינות וטיסה במזג אוויר גרוע, קנה רצף של מטוסים ושכר נורת'רופ גמא מהרוכב האווירי המפורסם ג'קלין קוקרנה.
בסוף דצמבר 1936 ה- H-1 היה מוכן שוב. יוז ניסה את זה כמה שעות בכל פעם, ובדק את צריכת הדלק שלו אחרי כל טיסה. ב- 18 בינואר 1937, לאחר שעה אחת בלבד של 25 דקות באוויר, הוא נחת, והוא ואודקירק עמדו לצד הספינה ועשו חישובים. דמויותיהם התנשאו. "בקצב הזה, " אמר יוז, "אני יכול לעשות את ניו יורק. בדוק אותה וערוך את הסידורים. אני עוזב הלילה." אודקירק התנגד. כך גם פאלמר, בטלפון מניו יורק. למטוס לא היו מכשירים לטיסת לילה. אבל לא היה מה לעשות. "אתה מכיר את האוורד, " משך אודקירק בכתפיו.
באותו לילה יוז לא טרח בשינה. במקום זאת הוא לקח תאריך לארוחת הערב, הוריד אותה בבית אחרי חצות, תפס מונית לשדה התעופה, בדק את דיווחי מזג האוויר מעל המישורים הגדולים, טיפס בחליפת טיסה והמריא. השעה הייתה 02:14 בבוקר, זמן שהוא היה רגיל לעשות כמה מה"מחשבות "הטובות ביותר שלו. הוא התנדנד מזרחה בגובה 15, 000 רגל ומעלה, השתמש בחמצן, ורכב על זרם האוויר במהירויות מהיר יותר מהספרינטים שנעשו באותה שנה על ידי מרוצי גביע תומפסון בקליבלנד. העיפרון הכסוף הזעיר של מטוס נגע בניוארק בשעה 12:42, בדיוק בזמן לארוחת הצהריים. זה לקח 7 שעות 28 דקות 25 שניות, במהירות ממוצעת של 327.1 קמ"ש. שיא זה עמד עד שנת 1946, ונשבר על ידי טייס הפעלולים פול מנץ במלחמת העולם השנייה סחוט P-51 מוסטנג.
יוז המשיך לחיות חיים יוצאי דופן ובסופו של דבר טרגיים, כאלה שעשו כותרת מסוג אחר. הוא הקים חברת אלקטרוניקה נהדרת והעניק מיליונים למחקר רפואי. במהלך מלחמת העולם השנייה הוא עיצב את האווז האשוחית, סירת עף ענקית של דיקט שהיתה נגועה בחלקה מכיוון שכשהיא הייתה מוכנה, המדינה כבר לא הייתה זקוקה לה. והוא מת עלוב.
לאחר הנחיתה בניוארק, ה- H-1 פשוט ישב כמעט שנה ולבסוף הוטס חזרה לקליפורניה על ידי מישהו אחר. יוז בסופו של דבר מכר אותו ואז קנה אותו בחזרה. אבל הוא מעולם לא הטיס את ה- H-1 שוב. אבל הוא היה גאה בזה. הוא ציין מספר פעמים כי הצלחתו עודדה את התפתחותם של לוחמי המנועי הרדיאל הגדולים של מלחמת העולם השנייה - הרעם P-47 של אמריקה וגרוממן הלקט, Focke-Wulf הגרמני FW 190 ומיצובישי זירו היפנית. כאשר, בשנת 1975, זמן קצר לפני מותו, הוא העביר את ה- H-1 לסמית'סוניאן, המטוס הוטס במשך 40.5 שעות בלבד, פחות ממחציתו של האוורד יוז.
