האיש שנבחר לנשיא בשנת 1868 - יוליס ס. גרנט - היה נחוש בדעתו לשנות את הדרך בה רבים מחבריו האמריקאים הבינו את האזרחות. כפי שהוא ראה את זה, כל אחד יכול היה להיות אמריקאי, ולא רק אנשים כמוהו שיכולים להתחקות אחרי אבותיהם שמונה דורות אחורה לפוריטניה החדשה. גרנט טען כי יש לקבל בברכה את מיליוני המהגרים הקתולים והיהודים ששופכים למדינה כאזרחים אמריקנים, וכך גם הגברים, הנשים והילדים פשוט ישתחררו מעבדות במהלך מלחמת האזרחים. ובזמן שרבים בתקשורת ובציבור כאחד קראו להשמדת האינדיאנים, הוא האמין שכל הודי מכל שבט צריך להיעשות גם אזרח ארצות הברית.
גרנט הושבע לתפקידו כנשיא בשנת 1869, והציג את חזונו בנאום ההתחייבות הראשון שלו. כשהוא קורא לאינדיאנים אמריקאים "התושבים המקוריים בארץ", הבטיח להמשיך בכל דרך שתוביל ל"אזרחות האולטימטיבית "שלהם. זו לא הייתה הבטחה בטלה. באביב 1865 הוא מונה לגנרל הצבא הראשון של האומה, תפקיד שכלל פיקוח על כל צבאות ארצות הברית - כולל במערב, שם התפתחו סכסוכים עם שבטי הילידים במהלך כל מלחמת האזרחים. בתפקיד זה הסתמך גרנט על חברו הטוב ומזכירו הצבאי, אלי ש. פרקר, בן שבט סנקה, לקבלת עצות. כעת, כנשיא שנחנך לאחרונה בארצות הברית, הוא היה מוכן ליישם את תוכניותיו לאינדיאנים, כשפרקר לצידו כמפקח לענייני הודו.
חברותם של פרקר וגרנט החלה בשנת 1860, אז פרקר עבד באותה תקופה כמהנדס במחלקת האוצר בגאלנה, אילינוי, ולעיתים קרובות ביקר בחנות מוצרי עור, שם עבד בנו של הבעלים, יוליסס, כפקיד. יוליסס גרנט פיתח אהדה עמוקה לאינדיאנים בעת ששירת בצבא במהלך מלחמת מקסיקו. מאוחר יותר, בתפקיד פעיל בקליפורניה ובעמק נהר קולומביה, הוא ראה מקרוב את הסבל שאותו הודים סבלו באומה שלו. גרנט מעולם לא קנה את התפיסה הפופולרית כי אמריקאים רוצים לשפר את חייהם של העמים הילידים, וציין כי התרבות הביאה להודים רק שני דברים: ויסקי ואבעבועות שחורות.
עם זאת, כשפגש את פרקר, גרנט נחשב ככישלון. שתייתו הכבדה סייעה לסיים את הקריירה הצבאית שלו, וכעת, כגדל מבוגר עם אשה וארבעה ילדים לפרנס, הוא הצטמצם לעבודה אצל אביו. אבל פארקר זיהה רוח קרובה. בניגוד לרוב הגברים הלבנים, שהתגאו בכך שהם יוצאים, אפילו רועשים, גרנט היה שקט - כל כך שמור שהוא בדרך כלל פנה לחדר האחורי של החנות כדי להימנע משיחות עם לקוחות. רק לאחר שגרנט התוודע לאדם היטב, הוא גילה את טוב לבו ואת האינטליגנציה שלו. כך בדיוק לימדו את פרקר להתנהג כשגדל בשמורה של עמו בטונוונדה, ניו יורק. גברים היו צריכים להישאר סטואיים בציבור, ולפתוח את ליבם לחברים רק באופן פרטי.
הנשיא גרנט בחר באלי פרקר כמפכ"ל לענייני הודו לא הפתיע אף אחד שהכיר את פרקר. צאצאיהם של ראשי הז'אנק האדום והאגם הנאה הנודע של סנקה הנודע, הוא סומן לגדולות עוד לפני הלידה, כשאמו ההרה חלמה על קשת בענן שנמתחת מטונוונדה לחווה של הסוכן ההודי של השבט, שלדברי השבט מתורגמני החלומות, התכוונו שילדה יהיה מעבד שלום בין עמו ללבנים.
פארקר שולט באנגלית באקדמיות המקומיות, בשמורת טונוונדה ומחוצה לה, והפך לקורא מושבע. בשנת 1846, כשהיה בן 18 בלבד, הוא הפך לדובר הרשמי של אנשיו שנלחמו במאמצים של ממשלת ארה"ב להוציאם מטונוונדה. עד מהרה הוא נסע עם מנהיגי השבט לוושינגטון, שם הרשים את הפוליטיקאים הבכירים במדינה, כולל הנשיא ג'יימס ק. פולק. יידרשו 11 שנים נוספות של משא ומתן עם הממשלה כדי שפרקר יזכה בזכותו של עמו להישאר בבית אבותיהם. באותן שנים הוא למד משפטים ואף עזר לטעון תיק בבית המשפט העליון מטעם שבטו, אך הוא לא הצליח להיבחן בבחינת לשכת עורכי הדין מכיוון שהיה אינדיאני, ולכן הוא הפך למהנדס במקום זאת. הוא פיקח על בניית בית מנהלים ובית חולים ימי בגalena כאשר פגש את יוליסס גרנט.
כשפרצה מלחמת האזרחים, פרקר חזר לניו יורק וניסה ללא הצלחה להתגייס לצבא האיחוד. לבסוף, בעזרת חברו גרנט, שכבר לא היה כישלון, אלא במקום זאת גנרל בעל שם על סף הביס הקונפדרציה בוויקסבורג, פארקר זכה למינוי כמזכיר צבאי. תחילה הוא שירת את הגנרל ג'ון סמית 'ובהמשך את גרנט עצמו. מצ'אטנוגה ועד אפומטוקס, ניתן היה לראות תמיד את פרקר לצדו של גרנט, בדרך כלל נושא ערימת ניירות ועם בקבוק דיו קשור לכפתור על מעילו. כאשר לי נכנע לבסוף, זה היה אלי פרקר שכתב את התנאים.
אלי ש. פרקר, פרקליטו, המהנדס והדיפלומט של סנקה, כפי שצולם על ידי צלם מלחמת האזרחים מתיו בריידי (הארכיון הלאומי) הידידות בין גרנט לפארקר התחזקה לאחר שמונה גרנט לתפקיד הגנרל של הצבא, תפקיד אותו מילא בין השנים 1865 עד 1869. במהלך השנים הללו גרנט שלח לעתים קרובות את פארקר, כיום גנרל המשנה, להיפגש עם שבטים בשטח ההודי ומערב יותר. במונטנה ובוויומינג. פרקר האזין כאשר מנהיגי השבטים תיארו כיצד הכריעה את מדינתם על ידי כורים, אנשי קברנים, עובדי רכבת, חקלאים, מהגרים מאירופה ומשוחררים מהדרום.
פארקר דיווח על הכל בחזרה לגרנט ויחד הם פיתחו את פרטי המדיניות עם המטרה העיקרית של אזרחות עבור ההודים. הצבא יגן על האינדיאנים בהסתייגותם כאשר הם עברו מדרכם הישנה ונכנסו לזרם המרכזי של החיים האמריקאים, ולמד כיצד לפרנס את עצמם באמצעות פרנסה חדשה כמו חקלאות או חוות. זה עשוי לקחת דור או שניים, אך בסופו של דבר ההודים יוכלו להצביע, להחזיק בבעלותם של עסקים ולהסתמך על ההגנות המובטחות להם בחוקה.
כנשיא, גרנט הפך את פארקר למפכ"ל לענייני הודו. פארקר החל לפעול ליישום תוכניותיו של הנשיא, ומינה עשרות קציני צבא לפיקוח על מגמות העל, סוכנויות, והסתייגויות במערב. גרנט ופרקר היו כל כך בטוחים בחוכמת המדיניות שלהם עד שהם לא הצליחו לראות כמה אנשים מתנגדים לה. חברי קונגרס, אשר גמלו בעבר את תומכיהם בעבודות בשירות ההודי, התרעמו על העובדה שגרנט לקח את עמדות השזיף הללו. אמריקאים רבים, בעיקר במערב, התלוננו כי הנשיא צד לצד האינדיאנים ולא עם בני ארצו. הרפורמים, שרצו שהממשלה תכפה שינויים קיצוניים על האינדיאנים, תוך שהיא מסלקת זהות שבטית ומחלקת הסתייגויות בין בעלי נכסים בודדים, מתחה ביקורת על גרנט ופארקר על כך שאיפשרו להודים לבצע שינויים בקצב שלהם. שבטים שטרם הובאו להסתייגות נשבעו להילחם בכל ניסיון של הצבא לעשות זאת. שבטים בשטח ההודי, ובמיוחד הצ'ירוקי, רצו להישאר מדינות עצמאיות.
אך איש לא התנגד למדיניותו של גרנט בתוקף כמו מועצת הנציבים ההודים, ועדה בת 10 איש של אמריקנים אמידים שגראנט מינה כחלק ממדיניותו ההודית החדשה. גרנט ציפה כי הדירקטוריון יבקר את השירות ההודי, אך הדירקטוריון דרש במקום לנהל אותו.
הדירקטוריון תמך בלב שלם במאמצי הקונגרס לבטל את מדיניותו ההודית של גרנט. הצעד הראשון הגיע בקיץ 1870, כאשר הקונגרס אסר על אנשי צבא חיילים פעילים לכהן בתפקידים ממשלתיים - בעיקר, סבר גרנט, כך שחברי הקונגרס יוכלו למנות את תומכיהם במקום. כדי לנטרל מהלך זה ולמנוע מהשירות ההודי להחליק חזרה לשחיתות הפטרונות הפוליטית, הנשיא מינה מיסיונרים לנהל את ההסתייגויות. גרנט עדיין היה נחוש לזכות באזרחות אמריקאית עבור כל הודי, והוא קיווה שהמיסיונרים ינחו אותם בדרך לעברו. אולם ועדת הנציבים ההודים נותרה נחושה באותה מידה להתנגד לגרנט. וויליאם וולש, היו"ר הראשון של הדירקטוריון, האמין כי ניתן לבטל את מדיניות הנשיא על ידי הפלת "הפרא" שעמד במרכזו, אלי פארקר. ולש היה מרוגז מכך שגבר כמו פרקר יכול למלא תפקיד כה גבוה. הוא גם נחרד מכך שפרקר התחתן עם אישה לבנה צעירה, מיני סאקט, וכי הזוג היה הרמת הלחם של החברה בוושינגטון.
כדי להוריד את פרקר, וולש האשים אותו במשא ומתן על חוזה מיליון דולר מנופח לאספקת הסיו בקיץ 1870 וכיס את מרבית הכסף בעצמו. וולש דרש מהקונגרס לחקור את פרקר ולמסור את ניהול השירות ההודי לחבר הנציבים ההודיים. הקונגרס חייב, מכריח את פארקר להגיש למשפט פומבי בפני ועדה של בית הנבחרים. למרות שבסופו של דבר נפטר פרקר, הקונגרס העביר חקיקה שהכירה בחברי ועדת הנציבים ההודים כמפקחים על השירות ההודי. בהשפלה ובלי כוח אמיתי, פרקר התפטר מתפקידו כמפקח לענייני הודו בשנת 1871.
בלי בן ברית כמו פארקר לצידו, גרנט צפה בתוכניותיו להודים מבוטלים. רצף של נציבות לענייני הודו החליף את פארקר, אך לאף אחד מהם לא היה חזון. לא עבר זמן רב גרנט הורה לצבא, שקיווה פעם שיגן על האינדיאנים, להילחם נגד השבטים בסדרה של מלחמות עקובות מדם, כולל מלחמת מודוק בשנת 1873, מלחמת הנהר האדום בשנת 1874, ומלחמת סו הגדולה ב 1876. כשגרנט עזב את תפקידו בשנת 1877, "מדיניות השלום" שלו, כפי שכונתה אותה העיתונות, הוחלטה ככישלון על ידי כולם.
מאז נזכר גרנט כרפורמטור "נסיבתי", במקרה הטוב, או ככלי חסר המזל של גברים עשירים כמו וולשי, במקרה הרע. חברו המיומן אלי פרקר הודח בטעות כמעט יותר מאסימון. אמריקאים לא יבינו עד למאה העשרים שהחזון של שני החברים היה נכון. בשנת 1924 העניק הקונגרס אזרחות לכל ההודים האמריקאים שכבר לא השיגו זאת.
למרבה הצער, הידידות בין פרקר לנשיא לא באה לידי ביטוי יחד עם המדיניות ההודית של גרנט. לאחר שהתפטר מתפקידו בשנת 1871 והתרחק מוושינגטון, פרקר ראה את גרנט רק פעמיים נוספות. כאשר הנשיא לשעבר שכב וגוסס בקיץ 1885, פרקר בא לבקרו, אך בנו הבכור של גרנט פרד תמיד הסגיר אותו. בעוד שגרנט מעולם לא העלה את דעתו בכישלון מדיניותו, פרקר תמיד הצטער על כך שהתוכניות שערך עם חברו השקט מחנות מוצרי העור בגלנה הסתיימו בצורה כה קשה.
מרי סטוקוול היא סופרת באוהיו. היא המחברת של אודיסיאה מופרעת: יוליסס ס 'גרנט והאינדיאנים האמריקאים.
