ב- 5 בספטמבר 2001, פניו של פטריק הרדיסון עלו באש.
תוכן קשור
- זקוקים לאיבר חדש? המנתח אנתוני אטאלה רואה עתיד בו תוכלו פשוט להדפיס אותו
הכבאי המתנדב בן 27 טיפס לבית ניידים דרך חלון בוער, לאחר ששמע גבר צורח שאשתו עלולה להיות כלואה בפנים. התברר שאשתו של הגבר בכלל לא הייתה בפנים; היא דיג בזרם בהמשך הדרך. הרדיסון לא היה כל כך בר מזל. ברגע שהוא הכניס אותו פנימה, התקרה קרסה. הרדיסון קרע את מסכת הכבאי שלו, רק כדי לחוש שהיא נמסה בידיו. כשהוא נשלף מהחלון והפרמדיקים דחפו זריקת IV לזרועו, חבריו הכבאים לא הצליחו לזהות אותו. פניו נמסו ופנו לחרטה.
הרדיסון איבד את כל תווי הפנים שהיו לו: עפעפיים, אוזניים, שפתיים, קרקפת, עור פנים, שיער, רוב אפו. אפילו אחרי יותר מ -80 ניתוחים משחזרים, פניו עדיין דמויי מסיכת פחד. הרופאים השתמשו בבשר שנמשך מירכו כדי לכסות את גולגולתו, והשאירו את עיניו צרות לנקבות סיכות על ידי שכבות עור מצולקות וממוסקות. הוא הרכיב משקפי שמש וכובע בייסבול כדי להגן על עצמו מפני מבטם של האנשים ברחוב. הוא התעוור. את 15 השנים הבאות הוא העביר בצללים, נלחם בדיכאון והתמכרות להרוצחי כאבים, ובסופו של דבר איבד את נישואיו ואת עסק הצמיגים שלו.
ואז באוגוסט 2015, קרה נס: תורם פנים אפשרי נמצא.
המנתח של הרדיסון באותה תקופה היה ד"ר אדוארדו ד. רודריגז, כירורג פלסטי ידוע במנהטן ומנהל המחלקה לכירורגיה פלסטית במרכז הרפואי לנגון באוניברסיטת ניו יורק. רודריגז, הידוע בחוגים רפואיים כרודין כירורגי, היה מוניטין של דחף את המעטפה לניתוח השתלות רדיקליות רחוק יותר, קשה יותר וקפדני יותר מאי פעם. והוא בדיוק קיבל אישור להשתיל את פניו של גבר מוח בן 26, שהגיע בתאונת אופניים מזוויעה בברוקלין. לאחר בדיקות גנטיות, רקמותיו של האדם וסוג הדם התגלו כמתאימים - מזל של פעם בעשור.
כעת, הרדיסון נקבע לעבור השתלת פנים רחבה בעולם עד כה.

בכל הנוגע להצלת פרצופים, רודריגז כבר הציב לעצמו את הרף גבוה. בשנת 2012, המנתח השתיל בהצלחה פנים חדשות לגמרי על אדם בשם ריצ'רד נוריס, שאיבד את מראהו המקהיר - כולל לשונו, שיניו, אפו ולסתו - לאחר תאונת רובה ציד 15 שנה קודם לכן. אבל עם הרדיסון, רודריגז תכנן ללכת רחוק יותר: הוא יחליף את כל פניו של הרדיסון, מהצוואר לקרקפת, כולל הלסת, הסנטר, האף, הפה, השפתיים, האוזניים והעפעפיים שלו, כמו גם כל הרקמות הבסיסיות. בכך קיוו רודריגז והצוות להחזיר את יכולתו של הרדיסון למצמץ, תוך שמירת ראייתו המתמעטת.
לרודריגז היו שאיפות גבוהות. הוא לא הסתפק ביצירת חלופה סבירה ללא פנים כלל. הוא גם לא רצה ליצור פנים עם עיוותים כירורגיים ברורים - כלומר אי התאמה של צבע עור, שפתיים שמוטות, מראה פנים ארגזי ומרובע - כפי שהיו התוצאות של השתלות פנים חלקיות עד שלמות בעבר. במקום זאת, רודריגז כיוון להחליף מוחלט לחלוטין: פנים טבעיות למראה, כאלה שיכולות לעבור בקלות בתוך קהל.
אבל הוא גם הכיר בסיכונים. הוא היה מודע היטב עד כמה נדיר היה למצוא תורם תואם בשלב זה, וידע שההחלטה שלו להחליף כל פיסת רקמת פנים פגומה תתן להרדיסון הזדמנות לחזור לאיזה מראית עין של נורמליות. יחד עם זאת, מה אם ההשתלה תיכשל? כמה זמן יימשך, במיוחד לאור מערכת החיסון של הגוף והנטייה הטבעית שלו לדחות רקמות השתלה זרה, אפילו עם משטר יומי של תרופות חיסוניות? מה יעשה המטופל אם פניו או שלה ייכשלו לחלוטין?
כדי לוודא שמטופלים פוטנציאליים מבינים גם את הסיכונים הללו, צוות ה- NYU של רודריגז המונה 100 רופאים, אחיות, אימונולוגים, פסיכולוגים, עובדים סוציאליים ואתיקאים רפואיים עובר תהליך מיון ממצה של מטופלים.
"אני אובססיבית כפייתית לגבי בחירת מטופלים, " הוא אומר. "בעיניי, איכות התוצאה חשובה בהרבה מכמות המקרים." רוב הזמן רודריגז יכול לבצע שחזורים ולא השתלות. אבל במקרים הנדירים שבהם שום דבר אחר לא יעבוד, "אני אומר למטופלים שלי, כמו שאמרתי לריצ'רד נוריס ופטריק הרדיסון, כי להליך זה יש סיכוי של 50-50 להצליח", הוא אומר. (הוא מבסס את הנתון הזה על "המורכבות של הליך כירורגי זה וחוסר המידע" על תוצאות לטווח הארוך.)
רודריגז מציין כי להשתלת פנים נרחבת אין בהכרח סיכוי נמוך יותר להצליח מאשר השתלה פחות נרחבת. אך מכיוון שמחליפים כל כך הרבה רקמות, דחייה על ידי גופו של המטופל עשויה להיות כמות מסוכנת ביותר של אובדן רקמות.

מהפכת השתלת הפנים היא חדשה להפליא, החל משנת 2005. רודריגז, בין שאר המנתחים הפלסטיים, בנה מעט יותר מ- 38 חוויות כירורגיות ידועות בנושא השתלת פנים ברחבי העולם. אלה זכו להצלחה משתנה; מבין 38 החולים, לפחות ארבעה כבר מתו על פי מחקר שפורסם לאחרונה בכתב העת הבריטי הבריטי . דיווחי בית החולים מצביעים על שלוש גורמי מוות: דחיית כרונית של מערכת החיסון, כישלונם או חוסר הרצון של החולים ליטול את התרופות היומיומיות שלהם או סרטן משני, שאולי קשור למשטר התרופות.
בשנת 2005 אשה צרפתייה בשם איזבל דינייר, שהופגעה על ידי רטריבר הלברדור שלה, הפכה לחולה בהשתלת פנים חלקית הראשונה בעולם. המנתחים שלה, ד"ר ברנארד דבושה וד"ר ז'אן-מישל דוברנארד, שתלו משולש רקמות - אף, פה וסנטר - שנלקחו מתורמת נקבה מתה במוח. דינוייר שרדה את ההליך, אך נפטרה באפריל 2016 בגיל 49. המנתחים שלה ייחסו את מותה לסרטן לאחר שמערכת החיסון שלה דחתה את השתלתה בחורף שעבר, וגרמה לאובדן תחושה ושליטה בשפתיה.
כמו כל חולי ההשתלה, דינוייר, מעשנת, נטלה תרופות חיסוניות עוצמתיות מאז פעולתה. היו לה התקפי זיהום רבים. בהספד ה"ניו יורק טיימס ", בית החולים של דינוייר הודיע כי חזרתו של הגידול הממאיר של דינוייר שהופעל לראשונה בשנת 2015 יכולה להיות" קשורה מדעית לטיפול חיסוני, "וציין כי מותו של דינוייר" מדגים בצורה מושלמת את האתגרים של השתלות פנים. "
בדצמבר 2008, המנתחים האמריקניים העזו אל תוך הקצב. החולה האמריקנית הראשונה הייתה קוני קולף, אישה באוהיו שבעלה - מתכוון להרוג אותה - ירה את נקודה ריקה. קולפ איבדה את הירי את העין הימנית, את האף, את הפה ואת הלסת התחתונה. אחר כך היא לא יכלה לנשום כרגיל, לדבר ולא לאכול.
ד"ר מריה סימיונוב, מנתחת יד חלוצית במרפאת קליבלנד, החליפה בסופו של דבר 80 אחוז מהפנים של קולף. הפנים החדשות של קולף נראו אדומות ומרובעות, תוצאה של החלטה כירורגית לשכלל את ההשתלה בעורקים parotid ובלוטות. עם זאת, היא החלימה חלק גדול מתחושת העצבים שלה, כמו גם את היכולת לאכול, להריח, לבלוע ואפילו לצחוק. מאז הניתוח שלה, הפכה קולפ לחסידית נלהבת לתרומת איברים ונוסעת בהרחבה לדיוני אירועים.
"אני יכולה להריח עכשיו, " אמרה ל- CNN בשנת 2010. "אני יכולה לאכול סטייק, אוכל לאכול כמעט כל מזון מוצק - אז הכל משתפר."

מאז הניתוח של קלף, ד"ר בוהדן פומהאץ ', פרופסור חבר בבית הספר לרפואה של הרווארד ומנהל כירורגיה פלסטית והשתלה בבית החולים בריגהם ונשים בבוסטון, הפך לחלוץ נוסף בתחום זה. פומהאק מתמקד בהליכים "פשוטים ובר ביצוע" להחלפת פנים הפנים של חולים שנפצעו קשה; אחד ההישגים שלו היה לשכלל טכניקת עורק פנים כדי לייעל את פעולת ההשתלה. כרופא שמרן, הוא מסרב להסיר מטפוליו כל רקמת פנים ששורדת וחיה מחשש מה יקרה אם ההשתלה לא תצליח. "אני מאמין מאוד בתפיסה של לא לפגוע", אומר פומהאק.
"אנו מתמקדים באי פגיעה בחולים, כלומר יש פשרה באסתטיקה [בפנים], " הוא מוסיף. במקרה של השתלת פנים כושלת, "נוח לי שנוכל להציל חולה", הוא מוסיף, ככל הנראה באמצעות ניתוח שחזור.
הצוות של פומהאק ביצע עד היום שבעה השתלות פנים. אחד מהם, גבר בן 25 בשם דאלאס ווינס, היה הראשון בארצות הברית שקיבל השתלת פנים שלמה (אם כי עם פחות רקמות שנלקחו מאשר בהשתלות של רודריגז). כשמצחו של ווינס הוברש על חוט חשמל בעל מתח גבוה בשנת 2008, הוא היה מסונוור ופניו נהרסו לחלוטין, נמסו כמו שעוות נרות. במרץ 2011 החליפו פומהאק וצוות המנתחים, המרדימים והאחיות את פניו של ווינס בסביבות 22 שעות. הניתוח "הוכיח כי טכניקת עורק הפנים יכולה לעבוד", אומר פומהאק.
Pomahac מציין כי כמעט כל חולה המושתל בפנים חווה בשלב כלשהו פרק של דחייה חריפה, אך לרוב ניתן לרפא אותם בדרך חזקה יותר של תרופות חיסוניות. הוא דואג מהאסתטיקה הקיצונית יותר של צוותי ההשתלה המחליפים את כל רקמות הפנים. אלה, לדבריו, כוללים את רודריגז ומנתח פולני נוסף, ד"ר אדם מקייבסקי ממרכז הסרטן והמכון לאונקולוגיה בגליקוויצה, שהשתיל פנים חדשות בשנת 2013 על חותך אבנים פולני בן 33, שמכונה כרת את שלו רקמות פנים כה קשות עד שלא ניתן היה לחבר אותה מחדש.
"יש קבוצות שממשיכות לדחוף את המרכיב האסתטי", מציין פומהאק. "אני לא חושב שיש בזה משהו לא בסדר, אבל החיסרון הוא שמטופלים עלולים להסתיים בבעיה גרועה יותר אם ההשתלה תידחה."
במקרה של דינוייר, ההשתלה נמשכה 10 שנים. בזמן שהמנתחים שלה שוקלים על החלפה חלקית לשפתיה, היא מתה מסרטן. במקרים של השתלות נרחבות עוד יותר - ריצ'רד נוריס ופטריק הרדיסון, למשל - חושש פומהאק כי דחיית מערכת החיסון פירושה כי אין אפשרות לחלוץ מועטה, למעט אולי ניתוחים חוזרים מסוכנים. "במקרה של נוריס, הצוות הכירורגי הסיר את הלסת העליונה והתחתונה וחיבר את הרקמה החדשה; אז לאדון יכול להיות חור ענק ושום עור פנים כתוצאה מכך שההשתלה שלו לא תצליח ", הוא אומר.

רודריגז מאמין שניתן לנהל דחייה. לדבריו, ניתן לטפל בדחיית השתלות חריפה באמצעות תרופות, ובמקרים רבים להימנע מהן באמצעות סינון קפדני. לדוגמה, רופאי לנגון טיפלו בפטריק הרדיסון בתרופה ריטוקסימאב לפני ניתוח ההשתלה, ובכך ביעילות ביטלו את לימפוציטים מסוג תאי B שהיו יכולים להוכיח כי "אנטיגן", או לא תואם, להשתלה שלו, על פי בדיקות טרום-אופ. תאי B התפתחו מאז כרגיל, והרדיסון עדיין לא מגלה סימנים לדחיית השתלה, לפי רודריגז.
" דחייה חריפה [היא] ככל הנראה חיזוי של מטופלים שהולכים לאבד את האלוגרפיות שלהם [השתלות] עם 10 שנים, " אומר רודריגז. כאשר קורה דחייה כרונית, זה לא מיידי, אלא תהליך שקורה לאורך חודשים ואפילו שנה. זה, לדבריו, נותן לרופאים זמן לשקול אפשרויות. "האם השתלות שנדחו ייראו כמו פעם? לא. האם חולים יחיו? כן, "טוען רודריגז. אם תרופות אינן עובדות, ניתוח להחלפת רקמות פגומות הוא אפשרות נוספת, למרות שהוא מודה שאיש לא חצה את הגשר עד כה.
"הפחד של חולה שלא יחיה זמן רב עם השתלה אינו חדש", אומר רודריגז ומתייחס להשתלות רקמות באופן כללי, כולל איברים פנימיים כמו כליות ולב. "בשנת 2016 הייתי אומר למטופלי שהארוך ביותר של הוכחת השתלת פנים הוא 11 שנים (מבוסס על מקרה דינוייר). אני אפילו אומר להם שהם עלולים למות בחדר הניתוח או כתוצאה מסיבוכים הקשורים להליך זה. "
"אני תמיד מודאג מהפחדים, " הוא ממשיך. "אבל כאשר חולה סבל מהפגיעות המחרידות הללו, התוצאה היא שהם רוצים להיראות שוב ולהרגיש רגילים. כל אחד מחברי הצוות שלנו מסביר ללא הרף את חומרת המורכבות של הליך זה בנוסף לתוצאות של תרופות לדיכוי חיסוני לאורך זמן. "
ועדיין, החולה הנדיר שעושה זאת בתהליך הסינון נרחב להשתלת הפנים מחבק את הסיכוי. עבור פטריק הארדיסון, החיים לאחר הניתוח שלו חזרו לשגרה חדשה: הוא קיבל את מצמו. רודריגז וצוותו קשרו בהצלחה את העצבים השורדים של הרדיסון ושרידי שרירים עצמם לעפעפיים וכלי הדם של התורם. כיום, לכבאי של מיסיסיפי חזון 20/30. הוא יכול לנהוג, לבלות עם חמשת ילדיו, לבקר ולהמשיך בתוכניות העסקיות והחיים שלו.
"אחרי התאונה שלי חיי היו ממש קשים. שנאתי את החיים", אמר הרדיסון ל"טלגרף " מוקדם יותר השנה. "אני אותו אדם שתמיד הייתי, אני אותו בחור ... אני לא איזו תחושה של לילה ... אבל אני נייד עכשיו, אני יכול לעשות דברים ... אני כאן היום כי אני רוצה שאחרים יראו שיש תקווה מעבר לפציעה. "