רוזאן קאש והמשמעות הרבים של אהבה

אם אתה מכיר את רוזאן קאש רק כבתו של ג'וני קאש, אז לא התנפץ לבך, חייך השתנו, רוחך התרוממה - ואז זלגה לאבק - על ידי אחד משיריה היפים המסוכנים. לא נאנחת טרגית מעל "השינה בפריס" הרדומה, הרומנטית עד כאב, או שהחיים הרגשיים שלך נקלעו ל"הגלגל "או שמצאת את עצמך לבד בחדר חשוך עם זר מושך שמקשיב לה מרוצי הלב עוצרי הנשימה" רכבת בורחת. "התגעגעת לאחד הזמרים-מחברים הכי זמינים של זמננו.

מהסיפור הזה

[×] סגור

רוזאן קאש, בתו של ג'וני קאש, אינה זמרת כפרית ומערבית כמיטב המסורת של אביה המפורסם. היא פיזיקאית האהבה התיאורטית של המוסיקה האמריקאית. (דבורה פיינגולד)

גלריית תמונות

תוכן קשור

• רוזאן מזומן על גילוי שטח אמנותי חדש

השירים שלה עזים; הם נשארים איתך כמו חום לכל החיים. הם יוצרים עולמות מוארים על ידי מה שקאש תיאר לי כ"התלהבות שבאה מהחושך. "היא לא מדינה וזמרת מערבית כמיטב המסורת של אביה המפורסם. היא פיזיקאית האהבה התיאורטית של המוסיקה האמריקאית.

אגיע לקשר שבין אהבה לפיזיקה תיאורטית (ברצינות) מעט מאוחר יותר, כשאגיע לשיחה שלנו על תיאוריה רב-גונית. אבל ראשית, בואו ויישר את הדבר הזהותי הזה. מזומנים אינם מדינה כפרית, מעולם לא הייתה. היא גרה רק בנאשוויל במשך תשע שנים, היא ציינה כשנפגשנו לארוחת צהריים ליד דירתה בלב הכפר גריניץ 'של ניו יורק. היא גדלה בדרום קליפורניה, הייתה אפרוח רוקנרול של ביטלמניאק בצעירותה, חיה באירופה והייתה ניו יורקר מזה 20 שנה.

ספר הזכרונות שלה מספר על המאבק שלה לברוח מהצל של אביה, חתך את אלבומה הראשון במינכן, וקיבל בחוסר רצון את עזרתו כשחזרה לנאשוויל, שם התחתנה עם זמרת-זמרת מבריקה (רודני קראוול, מחבר מה שאני חושב שהוא אחד מהם שירי הקאנטרי הגדולים ביותר אי פעם, "Til I Gain Control Again").

כשהם התגרשו, בשנת 1992, היא עברה לניו יורק עם בנותיה וזה היה שם שהיא מצאה את עצמה באופן אישי ומוזיקלי - גילוי עצמי המתבטא בצורה הטובה ביותר בשיר החלומי שלה "השדרה השביעית".

ככל שהיא הגיעה לשלה, כך נראתה היא נוחה יותר לחיות עם מורשתו של אביה. עוד כשרוזאן הייתה נערה צעיר של סוצ'ל ביטלס וברדס, וקצת נבוכה מתדמית הרטרו של מוזיקת ​​הקאנטרי, אביה כתב בעדינות רשימה של 100 שירי קאנטרי נהדרים שהיא צריכה להכיר. היא הניחה אותו איפשהו, אבל לא שכחה את זה.

האלבום שעשתה בשנת 2009 בשם The List מכיל 12 מהשירים. היו דיווחים שהרשימה עצמה חשבה שאבדה מזמן.

"יש לי את זה!" היא אמרה לי.

"זה עכשיו בארון קבצים בקומה השלישית שלי." היא אומרת שהיא מתכננת להפיק ממנו אלבום נוסף מתישהו בקרוב.

שיאה של פיוסה עם צל אביה, הביטוי היפה ביותר לאהבתם המתמשכת, הוא הדואט העצום והבלתי נסבל שהקליטה עימו זמן קצר לפני מותו, שיר שכתבה בשם "ספטמבר כשזה יבוא" (על הכללים שלה של אלבום מסעות ). אזהרה: פנה לרופא קרדיולוג לפני שאתה מקשיב. ברגע שתשמע את זה, לעולם לא תתאושש כל עוד אתה חי.

או עד ספטמבר, המטאפורה שלה למוות. יש משהו חידתי וגם נשגב בפסוק שכתבה לאביה בדואט ההוא שמדגים אדון למיזוג המוזיקה והרגש:

אני מתכנן לזחול מחוץ לחומות האלה, לעצום את עיניי ולראות
ונופלים ללב וזרועותיהם של אלה שמחכים לי
אני לא יכול להזיז הר עכשיו, אני כבר לא יכול לרוץ
אני לא יכול להיות מי שהייתי אז, במובן מסוים, מעולם לא הייתי.

בית הקפה בו בחרה לארוחת הצהריים, בכפר המערבי, הוא מוקד ההתרחשות של הוה בוהמיה הספרותית של ניו יורק. הוא שוכן בין שורות של אבנים חומות עדינות ואלגנטיות, אשר פנסי הגז המקוריים עדיין מהבהבים בלילה. התחום של אדית וורטון, עדנה סנט וינסנט מיליי, מרי מקארתי, ג'ונה בארנס. מה שמתאים שכן רוזאן הוא לא סתם כותב שירים אלא כותב פרוזה מיומן, מחבר אוסף סיפורים קצרים מהולל וספר זכרונות, Composed, מסמך מאופק להפליא, כתוב בחינניות.

רציתי לדבר איתה על כתיבת שירים. בזיכרונותיה הזכירה מנטור כתיבת שירים בשם ג'ון סטיוארט. "הוא כתב את השיר הזה שהקלטתי, 'Runaway Train', " היא אומרת לי עכשיו. "לא הכרתי אותו כשקיבלתי את השיר. אהבנו את זה, אבל לא היה גשר. אז שאלנו אותו אם הוא יכתוב את הגשר. הוא היה ידוע ככותב שירים, הוא כתב את 'מאמין בהקיץ' '- כל התענוג האשם של כולם של Monkees - "והוא כתב' זהב ', אותו דואט עם סטיבי ניקס. והוא נודע ככותב שירים עמוק. אז לבקש ממנו להוסיף גשר נראה קצת קדימה. אבל הוא עשה זאת. אז זה הפך ללהיט גדול ועדיין לא פגשתי אותו והוא הגיע לנאשוויל ו ... "

אני מפריע לה לשאול אותה יותר על הגשר ההוא. השיר דוהר בקצב רכבת בורח בשני הפסוקים הראשונים, כאשר האוהבים מביעים דאגה מפני מידת השליטה של ​​רגשותיהם.

הדברים מאיצים בתנופה מרגשת ואז הגשר דוחק את הבלמים, בצורה מלודית ורגשית.

"הגשר ההוא", אני שואל את מזומנים, "הולך, 'הייתי כאן בעבר, ועכשיו זה איתך'?"

"כן?" היא אומרת בזהירות.

"תהיתי על זה."

"באמת?" היא אומרת. "נראה שמושתל?"

"זה נראה כאילו הם נופלים זה בזה בצורה מסוכנת, ואז פתאום 'אה, עשיתי את זה בעבר'."

היא צוחקת. "זה הושתל, " היא מודה, אבל היא חושבת שזה יותר כמו "שחרור מלודי נחמד לבנות מחדש לפסוק הבא."

למעשה זה הופך אותו לשיר מורכב יותר. אני אוהבת את קייטי פרי, אבל לקטי פרי לא יהיה הגשר הזה. זו הפסקה להרהור: מה אני, משוגע? ואז הפסוק הבא חוזר במרץ מואץ ומחמיר לטירוף, רק שהפעם זה עם התלבטות מודעת ומודעות עצמית - כן, אני משוגע ולא אכפת לי - זה הופך את הכניעה לרגע למודע עוד יותר. מסוכן. במילים אחרות, טוב לזכור בלהט הרגע - כשאתה חושב ששום דבר כזה לא קרה לך מעולם - שזה קרה. ואז, טוב לשכוח.

ואז היא זוכרת משהו שהמורה שלה סיפר לה על כתיבת השירים שלה. ג'ון סטיוארט "תמיד אמר 'איפה הטירוף?' אתה יודע, אם הייתי מנסה לכתוב שיר מושלם. 'איפה הטירוף, רוז?' ”

אני שואל איזה שירים היא כותבת עכשיו.

"ובכן, יש אחד שנקרא 'חלקיק וגלים'."

"האם הזכר הוא חלקיק והאישה גל?"

"משהו כזה ... אבל חלק מזה הוא שיש לי אהבה עמוקה לפיזיקה תיאורטית."

ווה. זה יוצא משדה שמאלי.

"זה התחיל לפני 30 שנה כשהתעניינתי באסטרונומיה. קראתי על משמרות אור וזה הוביל אותי לפיזיקה תיאורטית. דברים כמו זמן וכמה זמן לוקח אור מכוכבים להגיע לכאן. חורים שחורים. לאן היית יוצא אם היית נכנס לחור שחור. "היא מספרת לי סיפור יפהפה על שיר מושבע בפיזיקה שהיא עובדת עליו, על איך" האור מאט רק להאיר על פניו של האחר. "

"ניהלתי שיחה עם בריאן גרין [הפיזיקאי והסופר המהולל]. שאלתי אותו אם אלוהים הוא השדה המאוחד. בתגובה של גרין היא אומרת: 'זה תלוי בהגדרתך את האל.'

"הפיזיקה התיאורטית היא כמו דת בעיניי, " ממשיך קאַש, "ויש לי הרבה חברים שהם מדענים. ואני יכול רק לתפוס את החלק הקטן הזה כאן. יש לי חברה ליסה רנדל, היא אחת הפיסיקאים העיוניים ביותר בהרווארד. היא פשוט יצאה עם ספר, דופק על דלת השמיים . היא מאוד פרגמטית בכל הדברים האלה למרות שהיא פיזיקאית תיאורטית. אבל הרבה מעמיתיה עוברים ליקומים מקבילים. "

"רב-גוניות?" אני אומר (נוכח רק אחר כך ששירים הם רב-פסוקים, באופנים רבים יותר מאחד).

"תיאוריה רב-גונית" היא הרעיון שעליו דנו לאחרונה בפיזיקה התיאורטית כי יתכן שיש מספר אינסופי של יקומים אפשריים המקיפים את כל ההתרחשויות האפשריות, בהן ההבדלים האינסופיים והגדולים מגלמים את עצמם.

"זה משחרר אותי, " אומרת רוסאן. "הבחירות שאני עושה ביקום אחר עשויות להיות טובות יותר, אך הן עלולות להיות גרועות יותר. יכול להיות שאני מסתדר לא רע. "

היא אומרת שחברתה רנדל הוא ספקן רב-גוני. "היא חושבת שזה נרקיסיזם."

"למה נרקיסיזם?"

"מכיוון שהיא לא חושבת שכל בחירה שאתה עושה או לא עושה פותחת יקום מקביל. לא הכל מרוכז סביבך. "

ואז רוזאן מספרת את הסיפור המדהים הזה שעשוי להיות מאוד עצוב או מרומם מאוד תלוי באיזה יקום רגשי אתם חיים כיום.

"אתה מכיר את להקת האילס? אוקיי, זו לא להקה ידועה במיוחד. מארק אוורט, זה בעצם הוא.

"אביו יו אוורט היה פיזיקאי תיאורטי בפרינסטון, אשר אני לא יודע אם הוא המציא את התיאוריה הרב-גונית, אבל אם הוא לא המציא אותה, הוא זיקק אותה." אני תוהה לאן זה הולך.

מארק מצא את אביו, יו, מת מהתקף לב פתאומי, היא המשיכה. "הוא היה אבא מאוד רחוק. אז היו שני ילדים. [לאחר] האב נפטר, התאבדה הבת, אחותו של מארק אוורט, כדי שתוכל להיות עם אביה ביקום מקביל. "

"אלוהים אדירים, " זה כל מה שיכולתי לגייס. העצב והמסוכנות של הפיזיקה התיאורטית. כמו שירי אהבה. הכל קשור למשיכה והפרדה לא?

"זה היה נורא. אז מארק אוורט הוא האחרון במשפחתו. הוא הלך לפרינסטון ושוחח עם עמיתיו של אביו וניסה להבין את התיאוריה הרב-גונית כדי שיוכל לגלות מי אביו. וה- BBC עשה עליו סרט תיעודי. אז הלכתי לראות אותם מדברים, את הפיזיקאים ואת מארק. הייתה שאלות ותשובות עם הקהל והשאלה האחרונה, האישה הזו שאלה את הפיזיקאי, "אז גן עדן ... כשאתה מת, אתה פשוט הולך ליקום מקביל? האם זה מה גן עדן? '"

"האם זה מה גן עדן?" כותרת השיר!

"אף אחד מהפיזיקאים לא רצה לגעת בשאלה זו. הם הביטו אחד בשני ואז סוף סוף אחד מהם אמר 'זה אפשרי' ".

"איך זה לא יכול היה להיות?" אני שואל, כשהוא נסחף על ידי החידוש של הרעיון.

"נכון, " היא אומרת. "אבל אם זה נכון, אתה שנמצא ביקום המקביל - האם אתה האמיתי, וזה שנמצא כאן?"

אני מרגיש את עצמי מועבר, מושלך, קדימה ואחורה בין יקומים פוטנציאליים. גן העדן. וכמובן, אני מזכיר לעצמי, לעזאזל. הצד הקודר שלי מבקש ממני לומר, "ויכול להיות שיש גם מיליון סבל."

"בדיוק, בדיוק", אומרת רוזאן, שאמנם כותבת על סבל.

אז הנה התיאוריה שלי לגבי הסיבה שהיא נמשכת הן לפיזיקה תיאורטית והן לשירי אהבה וסבל: מכיוון שפיזיקת הקוונטים הציגה את הרעיון של בלתי ניתן לחיזוי בלתי ניתן לחיזוי לעולם המסודר של הפיזיקה הניוטונית. אנו יודעים, למשל, כי מחצית האטומים האורניום בכמות נתונה יתפצלו בזמן מסוים, "מחצית החיים" של האורניום, אך אין שום אפשרות לחזות אילו אטומים יישארו יחד ואילו יתפצלו, ויפלטו רדיואקטיביות מסוכנת. איינשטיין האמין שיש "משתנים נסתרים" שטרם גילינו; רוב הפיסיקאים הקוונטים לא מסכימים וחושבים שזו תעלומה בלתי מסיסה. אי וודאות קוונטית. כמו אהבה. מי יישאר יחד, מי יתפצל.

ובלתי צפויות, גורל, גחמה, החלפות רגשית, מעשים לא הגיוניים ותשוקות בלתי צפויות, עיניים במקרה נפגשות או לא נפגשות בחדר צפוף. השירים של רוזאן עוסקים בפיזיקה הקוונטית המטורפת של האהבה.

יש לי שאלה אחרונה אחת בנושא. "אתה חושב ששירי אהבה, בדרך כלשהי, יצרו אהבה או שהאהבה הייתה זהה ללא שירי אהבה גדולים?"

"איזו שאלה, רון!" היא קוראת בבהלה מדומה. "השאלה האמיתית היא, האם אמנות יצרה אהבה? יש אישה שרק כתבה על זה - דיברתי איתה במסיבת ארוחת ערב - היא גילתה ששירים על אהבה קיימים בכל תרבות. "

האישה מתגלה כהלן פישר, סופרת וחוקרת אנתרופולוגית ידועה. היא מייצגת עמוד אחד של דיון מעניין ומתמשך. יש המאמינים שאהבה רומנטית היא "טבעית" בדרך כלשהי, עם כל סלעי הקנאה, התוקפנות והטירוף שמלווים אותה. בצד השני של הוויכוח נמצאים, למשל, מחברי " סקס בשחר", הסבורים כי אבותינו הקדמונים הקרובים ביותר היו דומים לשימפנזי הבונובו, שקיימים המון יחסי מין אך מעט מהשותפות הקשורה בבני אדם באהבה - וגם גם פשעי אהבה. אז עלינו להתנהג יותר כמו בונובוס חסר אהבה, אני מניח. זה עושה פחות דרמה. אבל אנחנו לא אוהבים את הדרמה?

אנחנו מדברים על השירים ששמענו שגרמו לנו לראשונה לחוות אהבה, לעומת סקס בלבד. מבחינתה זה היה "אני רוצה להחזיק לך את היד" של הביטלס.

"זה היכה אותך, השיר הזה?" אני שואל.

"הו מטומטם, " היא עונה. "עיוורים ואילמים."

אני תוהה אם לכל תרבות, כל יקום מקביל הכבוש בבני אדם יש סוג של שירי אהבה עצובים שהיא קוסמת כזו בכתיבה. אני שואל אותה על ביטוי בו השתמשה בספר זיכרונותיה לחיבה שלנו לשירים עצובים מרגיזים עמוקות: "שמחה חולנית." היא ציטטה את אחד מבכייני הבכורה של כל הזמנים. ג'ורג 'ג'ונס "הוא הפסיק לאהוב אותה היום" - בגלל חיים שלמים של אהבה נכזבת, הוא נפטר באותו יום.

"אני בקושי יכול לבטא את שמו של אותו שיר בלי להתפרץ בבכי, " אני אומר.

היא צוחקת. "אני יודע, אני יודע, פעם ראשונה ששמעת את זה וזה הגיע לקו ההוא והבנת מה קרה - אלוהים אדירים!"

"אבל מדוע אנו נמשכים ל'שמחה חולנית '?" אני שואל.

"כי אם זה לא בא לידי ביטוי באמנות ותרבות, אתה נכנס לדיכאון. זה צריך לבוא לידי ביטוי; זה חלק מהותי מהטבע שלנו. "

"ג'ורג 'ג'ונס יותר טוב מכדור?"

היא צוחקת. "כן. זו הסיבה שאנחנו לא משתגעים. מכיוון שאנחנו יכולים להניח את זה שם. "

"ספטמבר כשזה בא" שנכתב על ידי רוזאן קאש וג'ון לבנטל. רוזאן קאש בהוצאת Chelcait Music (BMI), מנוהלת על ידי Measurable Music LLC, A Notable Music Co. ג'ון לבנטל בהוצאת Lev-A-Tunes (ASCAP)