בתוך אושוויץ של אמריקה

במבט ראשון, "חומת הכבוד" במוזיאון העבדות וויטני פלנטיישן של לואיזיאנה - סדרה של אבני גרניט שעליהן חרוט שמותיהם של מאות עבדים שחיו, עבדו ומתו שם - מעוררת מספר זיכרון לשואה. אך כפי שציין ראש עיריית ניו אורלינס לעתיד בפתיחת המוזיאון בשנת 2008, האתר הזה שונה; זה אושוויץ של אמריקה.

"היכנס פנימה, " אמר מיטש לנדריאו לקהל, לפי ה"ניו יורק טיימס " . "צריך להיכנס פנימה. כשאתה הולך במרחב הזה אתה לא יכול להכחיש את מה שקרה לאנשים האלה. אתה יכול להרגיש את זה, לגעת בו, להריח אותו. "

מבצע האינדיגו, הסוכר והכותנה לשעבר, שנפתח סוף סוף לקהל הרחב לאחר שנים של שיקום קפדני בדצמבר 2014 כמוזיאון העבדים הראשון במדינה, הוא גלגול מודרני של חוסר צדק. האחוזה, שוכנת לאורך דרך הנהר ההיסטורית, העוברת לצד הנוכל האיטי והעצלן של המיסיסיפי, נבנתה בסוף 1700 על ידי היזם ז'אן ז'אק היידל על אדמות שרכש אביו המהגר הגרמני אמבריז. היידל הצעירה הייתה זו שהרחיבה את האחוזה והקימה את המטע כשחקן מפתח בסחר הסוכר של לואיזיאנה, והעבירה את היבול העיקרי משוקי האינדיגו הפחות משתלמים. מספר שנים לאחר מלחמת האזרחים, קנה נורדרנר בשם ברדיש ג'ונסון את הנכס וקרא לו על שם נכדו הארי וויטני.

הנכס המשוחזר, תערובת של מבנים ושכפולים מקוריים, כולל בית של משגיח, בקתות עבדים משוכפלות - סצינות מג'אנגו Unchained צולמו ממש בסמוך - וחנות נפח, בין מבנים אחרים. אפילו כשהוא כמעט שומם, זה מרגיש כאילו המקום יכול להתעורר לחיים בכל רגע כאשר העבדים חוזרים משדות קני הסוכר הסמוכים. מאמץ השיקום של 15 שנה גיבוי על ידי ג'ון קאמינגס, עורך הדין המקומי ואיובי הנדל"ן שרכש את האדמה מחברה פטרוכימית והשקיע 8 מיליון דולר מכספו בכדי לשקם את הנכס ולפתח את המוזיאון - על פי הדיווחים מתוך תחושתו האישית על פי האשמה הלבנה על זוועות העבדות, לפי ה"טיימס " . "כשתעזוב מכאן, " הוא אמר לפרקליט ניו אורלינס, "אתה לא תהיה אותו אדם שנכנס."

מטע וויטני, בקתת עבדים (אלזה האנה)

זה המפתח לאופן בו מפעל הוויטני פלנטיישן פותח את הסיפור הקודר של הבושה הגדולה ביותר של אמריקה, סיפור שמוסווה לעתים קרובות מדי על ידי גישה משמרת עדינה בהיסטוריה של המטעים שהדביק טפטים חלוקים עם הרוח על המציאות המחרידה של העבדות.

"לעתים קרובות הוקמו תערוכות מטעים עבור אלה שחיו את תקופת זכויות האזרח והתגעגעו לתקופה פחות מסובכת", אומרת אשלי רוג'רס, מנהלת פעילות המוזיאון. "וזה דבר קל להשיג כשאתה עושה סיור 'נברשת'. במקום בו המוקד הקודם במטע היה על הבית ותרבות הג'וינות הדרומית, הדברים משתנים. "

והוויטני לוקח את ההובלה. "אכפת לנו מהבית הגדול, אבל זה לא קשור לזה", אומר רוג'רס. "זהו סיור בעבדות." מטע הוויטני פלנטיישן אינו מפורש תרגיל ורוד בנוסטלגיה הדרומית. תזכורת חלקית לצלקות השעבוד המוסדי, חלק מאוזוליאום לעשרות אנשים משועבדים שעבדו (ומתו) בשדות הסוכר של "ההיידלס" ואלה ברחבי דרום, המטע באורך 250 דונם משמש אנדרטה לטרור העבדות ונזיפה מהגזענות המבנית שנמשכת כיום. באותו אופן שבנו מדינות כמו גרמניה ודרום אפריקה פדגוגיה שלמה של פיוס כשהן מתמודדות בדיעבד עם השדים ההיסטוריים שלהן, מטע הוויטני הוא ניסיון לאלץ את ארצות הברית להתמודד עם הצל הארוך של הגזענות האמריקאית. התמקדות זו בחוויית העבדים באה לידי ביטוי עמוק בכל רגע של סיבוב ההופעות של ויטני. בתחילה נאספים מבקרים מחוץ לכנסיה הבפטיסטית ההיסטורית אנטי-עוק שנבנתה בשנת 1870 ואנושיות העבדים מונעת מייד הביתה. בתוך הכנסייה מוקפים המשתתפים בפסלי חימר של ילדי העבדים שחיו, ובקצרה עבור רבים מתו על שטח המטע, אנדרטה רפויה לילדותם האבודה. הילדים המפוסלים היבולים והבולשים הם התזכורת הצפונית ביותר לסובלים - וסיפוריהם מהווים את לב הסיור. לתיירים מקבלים מזכרת פיזית, מעבר על שרוך עם פרופיל של תושב הוויאטני המשועבד. שלי הגיע משובץ בציטוט מפורסם של ג'ון ליטל, עבד נמלט שנמלט משעבודו בשנת 1855: "האם הוא לא שעמד והסתכל עליו, זה יכול להגיד לך מה זה עבדות - זה הוא שעמד."

פלנטיי ויטני, ילדי הכנסייה אנטיוכיה של וויטני מאת וודרו נאש (אלזה האנה)

פרויקט הסופרים הפדרליים (FWP), שהוקם על ידי הנשיא פרנקלין רוזוולט כחלק ממינהל התקדמות העבודות בעידן הדיכאון, הוא הסיבה לכך שנרטיבי העבדים כמו ליטל קיימים בכלל, ורק בגלל שבץ מזל היסטורי. כ -6, 600 סופרים ועורכים נפרסו ברחבי הארץ כחלק מה- FWP, כולל יחידה שהוקמה באביב 1939 כדי להקליט ולשמר את ההיסטוריה בעל פה של דורות העבדים האחרונים של אמריקה.

עם הקמת הטון הקודר, האימה של מבקר הולכת ונבנית כאשר הסיור עובר על חומת הכבוד, ציוץ הציפורים והזמזום הרחוק של מכונות בשדות שעדיין פעילים מספקים פסקול לא סתמי. העבדים המוטבעים במונומנטים לרוב חסרים שמות משפחה; שם מלא לרכוש חד פעמי בטח נראה בזבוז מאמץ. על הקירות מנוקדים בוב וג'וזף, אמליאס ומרי.

אבל זה מזה, זה משהו שמספר יותר את חוויית העבדים מאשר שם משפחה: עדויות לאכזריות שהשגיחו על מטעי המטעים. "הם לקחו ונתנו לו 100 ריסים עם החתול של תשעים ותשעה זנבות, " כתבה דורה פרנקס על דודה אלף, שפשעו היה מפגש רומנטי מהנכס לילה אחד. "הגב שלו היה נורא למשהו, אבל הם הכניסו אותו לשדה לעבוד בזמן שהדם עדיין רץ." סיפור אחר מסתיים בביטוי מפחיד אחד: "דיי קבר אותו בחיים!" בזמן שהסיור עובר קומקומי סוכר ארדיים מסיביים, מגורי העבדים והמטבחים, נרטיב הרדיפות הוא גל בלתי נלאה של סטטיסטיקה מבחילה. כ -2, 200 ילדים מתו משועבדים בקהילה הביתית של המטע בין 1820 ל- 1860; תמותת תינוקות הייתה נפוצה באופן גרוטסקי. כמאה עבדים נאלצו לעבוד מסביב לשעון בעונת קציר הסתיו הקצרה בכדי להשאיר את קומקום הסוכר העצום. עבדים שעבדו בחושך ספגו באופן שגרתי כוויות מדרגה שלישית ואיבדו את הגפיים, אם כי לעתים נדירות זה סיים את עבודתם. קטיעות היו תכופות; ענישה על ידי השוט נפוץ. טיול לבית הגדול - שנקרא באותה עת "אחד המעניינים בדרום כולו" על ידי משרד הפנים - מגלה ארכיטקטורה ועיצוב מדהימים, כולל ציורי קיר נדירים של האמן האיטלקי דומניקו קנובה. אבל הפורטיקו הקדמי האלגנטי משקיף לעבר הנהר, מפנה את גבו למצעד היומיומי של עינויים ואימה במרחק צעדים מהדלת האחורית.

מטע ויטני, בקתות עבדים וקומקום סוכר (אלזה האנה)

מוזיאון וויטני בנה את כל הפדגוגיה שלו סביב החוויה המודרכת. זה מסיים בתזכורת כי עוולות הגזע במאה ה -19 לא נעלמו פשוט עם הכרזת האמנציפציה. המדריך תיאר את אווירי ההתרגשות שהרגישו כשתפסו לראשונה את הבית הגדול ומצאו ערמות של תיעודים שמורים היטב על מערכת המלחמה שלאחר מלחמת האזרחים, בן דודה בשכר נמוך של מערכת הגזילה המנצלת, שבה עלות עשייתם העסק נותר תמיד באופן מסתורי צעד אחד לפני הכנסות החקלאים.

לדברי רוג'רס, גישה חדשה זו לפן ארוך-רומנטיזציה של ההיסטוריה הדרומית משפיעה. מטע הוויטני ראה 34, 000 מבקרים בשנתו הראשונה - כמעט כפול מההשתתפות הצפויה, אם עדיין נמוכה יותר מאשר נתוני הביקור במטעים אחרים ומבוססים יותר - והמוזיאון גילה קהל צומח בקרב בתי ספר ובעיקר תיירים אפרו-אמריקאים. היסטוריה לא מפורקת. ורוג'רס חושד שיש להם השפעה מחוץ לקהל של וויטני עצמו. "מוזיאונים אחרים משנים את אופן פעולתם", אומר רוג'רס. "מטעים מזכירים כעת עבדים ועבדות באופן מפורש יותר ברשימותיהם."

לואיזיאנה היא הבית המושלם לפרויקט הייחודי של וויטני. המדינה הייתה בית לעשרות מטעים במהלך תקופת השיא של העבדות בדרום הנגב, כאשר 146 רשומים במרשם הלאומי של מקומות היסטוריים. מטע האורגרין, שכנתו של וויטני בוואלאס, נותרה אחת הדוגמאות השלמות ביותר למטע מסורתי; מטע דסטראן שיחק בית לבית משפט והוצאות להורג בעקבות מרד העבדים הגדול ביותר בתולדות אמריקה, מרד החוף הגרמני 1811. מדינת פליקאן לא הייתה קרקע אפס לסחר העבדים של אמריקה, אך מערכת המטעים הפכה לחלק בלתי נפרד מהמורשת התרבותית של המדינה; כ -1.9 מיליון תיירים ביקרו באתרים היסטוריים בשנת 2015, כולל מטע הרוזאון הפופולרי בסנט פרנסיסוויל, והניבו הכנסות של 1.2 מיליון דולר.

מטע ויטני, שדה המלאכים שחוזר הביתה מאת רוד מורדה (אלזה האנה)

ביום ביקורי, קבוצה גדולה של תלמידי תיכון אפרו-אמריקנים שצחקו והתבכבו במהלך הפיקניק שלהם לפני סיור, היו שקטים וממוקדים בכל פעם שדרכינו חצו. והרגע החזק ביותר של הסיור מגיע לאחר סיומו.

במרכז המבקרים שוכן פסיפס של תווי פוסט זה בצבע בהיר, בין עותקים של " בין העולם לבי" של קואטס של Ta-Nehisi ומדף של נרטיבי עבדים של FWP על קיר במרכז המבקרים. זהו קולאז 'של תגובות של סטודנטים ומבקרים, עדות ניאון על הייסורים והכעס שמעורר טיול בווייטני. "למדתי יותר בשעה וחצי ממה שיש לי בבית ספר כלשהו", נכתב באחד; "כל אמריקאי צריך לקחת את זה כדי להבין בדיוק איך המדינה הזו הייתה כל כך משגשגת, " מטשטש אחר.

תו בודד, שהודבק על הקיר על ידי סטודנט בבוסטון, מסכם את המשימה של מטע וויטני בדיו נקודת כדורי רעועה, הד נוקב לזעקת העצרת שלאחר השואה "לעולם לא עוד": "אי אפשר לשכוח את הסיפור הזה . "