האישה המתה שהפילה את ראש העיר

תוכן קשור

• 130 שנה לפני כן, גברים נגד זכיינות נשים העלו את שמה של סוזנה סלטר בקלפי

סצנת רחוב בראשית המאה העשרים בניו יורק. תמונה באדיבות המשתמש פליקר ליאו בר PIX IN MOTION

מלבד הרוצחים שלה, מפעילת המעליות הייתה האדם האחרון שראה את ויויאן גורדון חי מאוחר בערב ה- 25 בפברואר 1931. ג'ינג'י זעיר כבן 40, לבש מעיל מינק באורך קרסול, שעון פלטינה ושניים טבעת יהלום קראט כשעזבה את דירתה המפוארת והשלושה חדרים ברחוב מזרח 37 156 במנהטן בסביבות השעה 11 אחר הצהריים ונכנסה לקדילק.

כפי שגילה הרעלנית, בסביבות השעה 1 בבוקר היא ככל הנראה אכלה קצת כרוב כבוש, צימוקים, "לבן הביצה, הבצל והסלרי" והייתה לה מספיק לשתות כך שאלכוהול הדם שלה היה 0.2 אחוז. זמן קצר לאחר מכן הוכה גורדון על הראש, חנק עם חתיכת חבל ואולי נגרר מהרכב למשך זמן בלתי מוגדר. גופתה הושלכה בפארק ואן קורטלנד, בסמוך לבית הקברות ובמגרש הגולף, שם גילה עובד חברת נפט בדרכו למשרד בשעה 08:20.

טיפול בעיתון ברצח ויויאן גורדון. סרוק ממראה ניו יורק

על פי הדיווח במשטרה, גורדון לבש שמלת קטיפה שחורה עם תחרה וכפפת ילד לבן אחת. הכפפה השנייה שכבה בסמוך. לא נמצאו רחוק כובע קש שחור ומשאבת זמש שחורה עם אבזם ריינסטון. היא הייתה ללא מעיל, הטבעת, השעון וספר הכיס שלה היו חסרים.

המקרה של ויויאן גורדון אובססיבי בעיר ניו יורק במשך שבועות. זה היה בעמוד אחד מכל עיתונים ועל כריכות המגזינים. בעל הטור של הראלד טריביון הייווד ברון סיקר את זה, ואוונינג פוסט החל את "בית הספר החדש לרצח", סדרה על עליית ההרג המקצועי "החכם ביותר". בדיות נמכרו. כמה עיתונים, כולל הפוסט, השוו את הרצח של גורדון לרצוחו של הרמן רוזנטל, שבשנת 1912 נטבח בדם קר בגלל שאיים לחשוף את השחיתות במשטרה. ההבדל היה שרצח גורדון יביא לחקירה אמיתית בנוגע למנהגי המשטרה.

בקריאה על המקרה בעיתונים באלבני, מושל פרנקלין דלאנו רוזוולט טלגר מייד מייד את צ'ארלס מקלונין, פרקליט מחוז ברונקס, כדי לבקש את הדיווח במשטרה. הוא חשד שקיים קשר בין הרצח של גורדון לבין "מסגרות" של המשטרה, והוא היה נחוש בדעתו לרדת לעומקו. הוא כבר הסמיך את השופט לשעבר סמואל סברי, צלבני נגד טאמאני הול, לחקור שחיתות בבתי משפט השלום, שם המשטרה והשופטים הציגו נשים חפות מפשע כזונות. אולם מותו של גורדון היה מעורר השראה של רוזוולט להעניק לסיבורי סמכויות רחבות יותר, ותוצאה אחת היא שבשנת 1932 יוגש נגדו כתב אישום נגד ראש העיר ניו יורק, ג'ימי ווקר, באשמת שחיתות.

גורדון נולד בתפקיד בניטה פרנקלין בשנת 1891 בג'ולייט, אילינוי. אביה, סוהר בבית הכלא, שלח אותה למנזר "גבירותיי לורטו" הסמוכה, שם תוארה כ"לא משוכללת "וניסתה להרוג את עצמה. לאחר שברחה מהמנזר עבדה בניטה כנערת מקהלה במשך זמן מה. בצ'רלסטון בשנת 1912 היא פגשה אדם בשם ג'ון בישוף והפכה לאשתו הידועה בציבור. שלוש שנים אחר כך ילדה גורדון בת, אותה קראה לבניטה. היא ברחה לניו יורק בשנת 1920.

לא ברור מתי ולמה היא קיבלה את השם גורדון או מה קרה מרגע שעברה לניו יורק לרגע שנעצרה בשנת 1923. אבל כשסגן הסיירת אנדרו ג'י מקלאולין סגר את גורדון במלון לנגוול בזרועותיו אהובה, אל מארקס, מוכר הלבשה תחתונה ואקס-קונדון מלונג סניף, ניו ג'רזי, בישוף הגיש גירושין. גורדון הורשע בזנות ונידון לשנתיים ברפורמציה בבדפורד, ובישוף קיבל משמורת על בניטה. האם הנואשת הייתה מתנגדת להחלטת המשמורת שלוש פעמים, ללא הצלחה.

בינתיים היא הפכה למה שהמשטרה תתאר כ"אישה עם מכרים רבים "ואמנית תרמית. או, כלשונו של הניו יורק טיימס, היא הייתה ב"עסקי הסחיטה "והלוותה כסף לגנגסטרים.

פרנקלין ד. רוזוולט, היה בעבר המושל ה -44 של ניו יורק. צילום באדיבות שגרירות ארה"ב בהאג

עד שנת 1931 הייתה לגורדון סיבה לפחד מאנשים רבים. יתכן שזכתה לקריאה על חקירותיו של סיבורי בעיתון, בינואר היא כתבה את בעלה לשעבר - שגר אז בפילדלפיה - מאיים לחשוף את "המסגרת המלוכלכת" שלו לבתה ולכל אחד אחר שישמע. היא כתבה מכתב דומה לקצין מקלונין. ב- 7 בפברואר היא כתבה לנציבות סיברי ואמרה שהיא רוצה להעיד שמקלולין ובישוף קשרו קשר למסגר אותה שמונה שנים קודם לכן כדי לתפוס את המשמורת על בתה.

ב- 20 בפברואר, חמישה ימים לפני שנחנקה, הופיעה גורדון ברחוב סנטר 80 כדי לספר לעורך הדין של Seabury, אירווינג בן קופר, את סיפורה. היא עזבה והבטיחה לחפש ראיות מאששות.

מלבד הזוועה, היו גורדון סיבות אחרות לפחד. במשטרה בדקו בדירתה מצאו יומנים שהזכירו יותר מ -300 שמות - כמעט כל דמות כנופיה גדולה בניו יורק ואנשי עסקים בולטים, כמו הפילנתרופ הנרי יורלמון וג'ון הוגלנד, קיסר אבקת האפייה. גם גברתי פולי אדלר הידועה לשמצה הייתה שם. "סתם אישה נוספת שתנוף את קנה במהירות, " אמר אדלר.

דרך אחת שנוצה גורדון הייתה על ידי סחיטה של ​​גברים עשירים. מספר גנגסטרים היו חייבים לה כסף. בבעלותה היו בניינים בקווינס שנראו כאילו היו צפופים בהימורים. אבל היומנים שלה כינו את ג'ון רדלוף - עורך הדין שלה ופעם החבר שלה - בתור "הגבר היחיד שאני חושש".

מאות שוטרים הועמדו על המקרה, וכינס חבר מושבעים גדול. האנשים הראשונים שהתראיינו היו רדלוף ומקורבו סם כהן, הידוע גם סם האריס המכונה צ'ודדהד כהן, לשעבר גורדון שהוזכר גם ביומנים. חבר השופטים הגדול הגיע למסקנה שהגברים מסתירים משהו, והם כלואים בערבות 100, 000 דולר.

כשהמשטרה המשיכה לקרוא את היומנים, הם גילו מועמד נוסף לרצח גורדון: ג'וזף רדלוב, חבר לשעבר לשעבר, בן זוגה במעין ציר המניות ובן דודו של רדלוף. בשנת 1930 נפל הצמד לאחר שהוא סירב לשלם לגורדון קצת כסף שהיה חייב והיא העידה נגדו וחשפה את מערכת היחסים ה"לא מוסרית "שלהם מול חבר מושבעים מפואר. אולם המשטרה לא הצליחה למצוא שום תיעוד לשימוע זה.

ככל שהמשטרה חפרה יותר, כך מצאו חשודים ומניעים. לדברי ילדת שיחה בשם הלן דורף, המנוחה הייתה "חופרת זהב". אבל גורדון היה יותר כמו בנק מרכזי לפושעים. היא קידמה את כספי מחבט הברונקס להארי שטיין כדי לבצע הונאה בנקאית או לפתוח מחבט אילוץ באוסלו, מכל המקומות. היו ספקולציות כי היא הייתה מעורבת בסמים וכל מיני סחטנים ופושעים, מרגל היהלומים ועד ארנולד רוטשטיין ועד "המון המשקאות הלונג ביץ '."

ככל שהתבררה החקירה, החלו הרפורמטורים והמחנכים להשמיע את נואשותם נגד שחיתות בשלטון העיר יותר מכולם. ג'ון דיואי דרש רפורמה. הרב סטיבן ס. וויז והכומר ג'ון היינס הולמס דרשו חקירה "מהירה" ובדיקה מקיפה של השחיתות במשרדו של ג'ימי ווקר. וייז והולמס אף הוקפצו להאיץ את ווקר להתפטר, מה שהוא סירב לעשות.

בשנת 1931, למרות שסיבורי הקפיד להישאר מחוץ לחקירת הרצח ולהתמקד בשחיתות, הוא ראיין באופן אישי כמה עדים הרלוונטיים לראשון. הוא היה הראשון ששמע את קאסי קלייטון, חברו של גורדון - ואחד ממקורביו של Legs Diamond - מעידים כי הקורבן היה אובססיבי לנקום בגברים שלדעתה גנבו את בתה.

עד 1 במרץ, המקרה משך את תשומת ליבו של מי שרצה להפסיק אותו. בהתחשב בכך שסיבורי הסתמך מאוד על מלשינים שיעלו את טענותיו נגד השופטים, לא היה זה מפתיע שהוא קיבל כמה איומי מוות מצד ד"ר אחד. איקס, "הזהיר אותו כי גורלו של גורדון היה עדות למה שקרה ל"זוחלים". האיומים הללו, שנכתבו בעבודת יד ארוכה בטופסי מברק, הופנו מייד על המשטרה, אך זהותו של ד"ר X מעולם לא נקבעה.

השופט סמואל סברי. צילום באדיבות ספריית הקונגרס

הקצין אנדרו מקלונין היה על סיפונה של קליפורניה של האס אס בקליפורניה בששת הימים בקונארד לברמודה כאשר נרצח גורדון. לאחר שהקליפורניה עגנה שוב בניו יורק, התראיין מקלונין על ידי חבר המושבעים הגדול. בהתחלה הוא הכחיש שזכר דבר אודותיה. אבל למחרת, הוא נזכר באישה המתה ש"פלרטטה "איתו בשנת 1923.

רוזוולט הזעיק את סיברי לאלבני, ככל הנראה כדי לדון בחקירת הרצח, שנראתה כאילו נתקעה. כשנשאל על ידי הניו יורק טיימס אם הוא רודף אחרי אנשים מסוימים שמעניינים אותם, עורך הדין המחוזי של ברונקס, צ'רלס מקלונין (אין קשר לסייר) ענה, "כן, כולם בניו יורק."

ואז ב -4 במרץ באה התפתחות מזעזעת: בתה בת ה -16 של גורדון רצחה את עצמה. "אני לא יכולה להתמודד עם העולם", כתבה לפני שהדליקה את הדלק.

זעקה של אנשי דת ורפורמטורים זינקה. הרב וויז והכומר הולמס התבטאו שוב. שני בישופים הצטערו על "גל הפקרות". נראה כי חקירת הרצח קיבלה כוח. רוזוולט הודיע ​​כי יפתח בחקירת שחיתות בממשלת ניו יורק. המשטרה, לדבריו, "עומדת לדין." סוכנות הבלשים של פינקרטון הוזעקה לעזור בתיק גורדון; טיימרים ישנים במחלקת המשטרה טענו שזה לא קרה מעולם. רוזוולט כינה את Seabury כ"חוקר מיוחד "והפתח בחקירה מקבילה בנושא התנהלות בלתי הולמת אפשרית על ידי פרקליט מחוז מנהטן הקדום, תומאס סי קריין. בזמן שהמשטרה רדפה אחר רוצחו של גורדון, נערכו דיונים מיוחדים בכדי לקבוע אם הייתה התנהגות בלתי הולמת שיפוטית במעצרה ב -1923.

נראה היה שהיה. בהעיד באחד הדיונים הללו ב -9 במרץ, שופט השלום סטנלי רנו, שראה את גורדון בבית המשפט לערעורים באותה שנה, היה "סמוק ועצבני." הוא אמר שהוא לא זוכר את גורדון. ודקות הדיון ההרס נהרסו.

סגנו של סיברי ציין כי ויויאן גורדון היה עבריין ראשון ולא היה נדון בדרך כלל. (דבר אחד שסיבורי התמקד בו היה האם שופטים גזרו עונשים קשים יותר לעבריינים הראשונים, ובמיוחד לאלו שמסרבים לחשוף מידע אישי על עצמם.) רנו התחמק מהשאלה, במקום זאת התייחס לרפורמציה בבדפורד כ"בית ספר נפלא "שכל אחד ישמח ללכת ל. במקביל, דני קריין במנהטן ניסה להפסיק את החקירה של סיבורי כלפיו בכך שהציע לשתף פעולה אם השופט יפסיק את דיוניו המיוחדים בפני שופטי השלום.

ואז ב -13 במרץ הייתה הפסקה בתיק גורדון. החוקרים מצאו כי הקצין מקלונין הפקיד 35, 800 דולר בחשבון הבנק שלו במשך תקופה של שנתיים, כאשר שכרו היה 3, 000 דולר לשנה. מקלונין סירב לומר היכן השיג את הכסף, תוך ציטוט בזכויותיו החוקתיות והאשים את סיברי בכך שהוא חורג מסמכות החקירה שלו.

בשימועו היה מקלאולין פרוע וטען כי ביצע עד 1, 200 סגן מעצרים בעשר שנים, שוטט במעלה וברחבי ברודווי ועצר נשים, ועבר את הפסקת הצהריים שלו. בדרך כלל הוא עבד לבדו, אם כי לא רצה שיקראו לו "זאב בודד". אך ככל הנראה, זאב בודד זה, תוך כדי חקירת עדים, פסל אותם בפשעיהם הקודמים, עד שהודו בחדשים דמיוניים.

ה- NYPD שיחרר במהירות את מקלונין, והוא מעולם לא הואשם בהגדרת ויויאן גורדון. המקור המדויק של 35, 800 הדולר שנלמד מעולם לא היה. באותו בוקר הציג סיברי את ח 'סטנלי רנו, השופט במעצר גורדון בשנת 1923, עם שולחן שמראה כי עדים שהפגינו על חפותם בבית משפט שלו היו גרועים יותר מאלה שכן. רנו הודה כי לא הוגש צדק בבית המשפט שלו.

ראש עיריית ניו יורק, ג'ימי ווקר. צילום באדיבות ספריית הקונגרס

ב -18 במרץ, ועדת לענייני עיר דרשה את סילוקו של ג'ימי ווקר, ששהה אז בחופשה בקליפורניה. ווקר ביטל כל האשמה בשחיתות המשטרה והכחיש את האחריות לשחיתות בבתי המשפט. אבל הלחץ עליו התחיל לבנות.

כעבור שלושה שבועות, המשטרה סוף סוף שיגרה כמה חשודים בתיק הרצח בגורדון: הוגש נגד כתב האישום המפסיד הארי שטיין. הוא הודה לא אשם, למרות שהמשטרה אספה הוכחות לכך שהפטר מחפציו של גורדון יום לאחר מותה. בחודש מאי הגיע כתב אישום נוסף: חברו של שטיין, סמואל גרינהאור, חייט.

ואז המשטרה מצאה את הארי שליטן, שעל פי החשד נהג ברכב הרצח. על העדות נגד שטיין קיבלה שליטן חסינות. ג'ימי ווקר, לאחר שחזר מקליפורניה, מחא כפיים על פעולת המשטרה ואמר כי המעצרים הוכיחו כי לא היה שום כיסוי. ובכל זאת, עוד לפני שהמשפט התחיל, לפחות כמה עיתונאים תהו אם מדובר בנוחות של הכל. "אם על ידי איזושהי תמיהה גורלית מוזרה, יש למצוא את מר שטיין לא אשם (ואיזה מוזר מוזר צריך להיות) עורך דין טוב יכול להרוויח לא מעט כסף, " פסק הניו יורקר .

המשפט החל ב -18 ביוני. עדות מצעד של אנשי העולם התחתון. בין קטעי הראיות הארורים ביותר הגיעו כאשר שליטן אמר לחבר המושבעים כי שטיין הצביע על תמונה בעיתון של רדלוף וזיהה אותו כאדם ששכר אותו להרוג את גורדון. שליטן אמר שטיין אמר לו שרדלוף איים על עמית הכנופיות בכלא אם הוא לא יציית. כפי שהתברר, לשני הרוצחים לכאורה היו אליבים. גרינהאואר ישב שבעה (אבל) על אמו, משפחתו נשבעה. שטיין היה עם אחותו בקולנוע ואז מסעדה סינית. ב -1 ביולי, לאחר שלוש שעות בלבד של התלבטויות, הגברים זוכו.

נציג מחבר המושבעים הגדול שהתכנס בפברואר לחקירת מותו של גורדון הציג בפני השופט מייד הצהרה מושבעת באומרו כי פסק הדין הוא "הלם". פרקליט מחוז ברונקס מכנה בהמשך את המשפט "עיוות דין גס".

פרשת ויויאן גורדון המשיכה לרדוף את ניו יורק. Seabury מעולם לא היה מרוצה מהכרעת הדין. הוא הרגיש שסטיין וגרינהאואר התממשו כדי לחפות על השחיתות במשטרה. הוא המשיך לחקור את אליאב שלהם, אך ללא הועיל. באשר לווקר, הוא היה חושב על פרשת ויויאן גורדון הרבה אחרי המשפט. "יש עדיין יותר פריימים מאשר תמונות, " אמר ווקר למעריציו במאי 1932, רק כמה חודשים לפני שרוזוולט, בסיוע סיברי, אילץ אותו לבסוף להתפטר. זה לא יכול היה לקרות בלי המתה בפארק ואן קורטלנד.