כאשר הסופר ריצ'רד קניף ומשפחתו עברו להתגורר בשכירות זמנית על שפת הים לפני זמן לא רב, הם מצאו שעמד בחצר האחורית מתקן מימי אוזי והרייט - קו בגדים מסתובב. קו הבגדים הוסיף מימד חדש לחייהם. קניף ואשתו החלו להתענג על התענוג לתלות כביסה לייבוש, במיוחד מיטות המיטה הטובות ביותר.
ככל שהחודשים הלכו והתקררו, תליית הכביסה הייתה עדיין שמחה, אבל הכניסה אליה נראתה יותר מטלה, ולא תמיד זה נעשה.
ואז יום אחד, כשהמשפחה החלה להתכונן לחג המולד, הם הבינו שכל הקישוטים שלהם, מלכודות היוליטייד הישנות והמוכרות שלהם, היו באחסון. איך אבא והילדים טיפחו בחוכמה קישוטים חדשים, ואיך סדין המיטה האהוב על אמא הפך בטעות לקישוט היקר, עשה סיפור חג שמח ובלתי נשכח.
