11 בספטמבר 1973 היה בוקר נעים לפני אביב, יום עבודה בסנטיאגו. כרגיל, האוטובוס שנסע ליד הדירה שלי היה מלא עד הזימים, אבל היום היה הצפה. כמה רוכבים נועזים עמדו על הפגוש והחזיקו מעמד. נראה היה כי שביתת משאיות ובעלי האוטובוסים במחאה על מדיניותו של הנשיא הסוציאליסטי סלבדור אלנדה החמירה את נסיעת העיר התחתית שלי עוד יותר.
המלגה שלי בקונווניו צ'ילה וקליפורניה לקחה אותי לצ'ילה, שם עבדתי חודשיים כעמית חילופי בתכנית למוזיקה באוניברסיטת קליפורניה, לימדתי קורס וערכתי מחקר מוזיקה בתחום. זו נראתה הזדמנות נהדרת, שכן צ'ילה, מדינה ארוכה וצרה שנראית כמו המקבילה הדרום אמריקאית לחוף בקליפורניה, הייתה עשירה במסורות תרבותיות אזוריות ומולדות. זו גם הפכה להזדמנות (לא מכוונת) ללמוד משהו על פוליטיקה. צ'ילה, בדרך כלל מדינה יציבה, נפלה בתקופות קשות כאשר המשטר הסוציאליסטי של אלנדה נראה לחלק מחדש את עושרה של אוליגרכיה מבודרת.
בלי לנסוע באוטובוס, הלכתי ברגל לעבר משרדי באוניברסיטת צ'ילה. מהר מאוד הרגשתי שמשהו נוסף קורה. מכוניות נעו מהר מהרגיל, ורבים נסעו מהעיר התחתית, לא לעברה . כשהגעתי למתחם העיר המרכזית, ראיתי קרבינרוס מדים, המשטרה הארצית. הם חסמו את הרחובות. אנשים ברחו ממרכז העיר. שמעתי קופצים מרחוק, קופצים ופורחים הולכים וגוברים. זה היה ירי, קליבר קטן וגדול. עשיתי פרצוף בערך ופניתי הביתה.
הגולפה דה אסטדו הידועה לשמצה (בראשות האלוף הצבאי של צ'ילה) אוגוסטו פינושה החל. בהליכה הממהרת לדירה שלי עברתי על פני קבוצות קטנות של קמפינגינו (חקלאים) שפניתי לעבר מרכז העיר. מאוחר יותר נודע לי שהם היו בדרכם להגן על הנשיא אלנדה, שאותו הם ראו כאלוף של אנשים בלתי מוגבלים כמו עצמם. רבים מהם ימותו.
מחלון הדירה שלי בקומה השלישית, התבוננתי בלוחמי סילון הוקקר האנטר שיורים טילים לעבר אזור העיר התחתית, שם עמד ארמון הנשיאות, לה מונידה (מעל 11 בספטמבר 1973). (Wikimedia Commons) מחלון הדירה שלי בקומה השלישית, התבוננתי בלוחמי סילון הוקקר האנטר יורים טילים לעבר אזור העיר התחתית, שם עמד ארמון הנשיאות, לה מונידה. ברחוב, קרבינרוס (המשטרה הארצית) והצבא לא היו בתוקף. אנשים מיהרו למאפייה השכונתית לקנות אוכל - כל מה שהם יכלו למצוא. תחנות טלוויזיה הציגו את אותן תמונות שוב ושוב - עדות למותו של אלנדה, רובה סער AK-47 בביתו עם כתובת ידידותית אליו מפידל קסטרו, וחיילים שהצביעו על חבילות מטבע אמריקני שנמצאו לכאורה במקרר של הנשיא. הצבא הכריז על עוצר של 24 שעות.
Lea este artículo en español
בימים ובשבועות שלאחר מכן שרפו הקראבינרים והצבא ערימות גדולות של ספרים שהוחרמו ברחובות, חלקם פרסומים שהממשלה הסוציאליסטית סובסדה לתמיכה בעילה. מכרי שמאל השתמשו בדירתי כמקום התכנסות לפני שנמלטו לשגרירות מקסיקו, שהציעה מקלט מדיני. הסתרתי את ערימת LPs משלי על ידי קבוצות מוזיקליות נוטות שמאל כמו Quilapayún ו- Inti-Illimani בעליית הגג של בית בעיירת החוף Viña del Mar.
באוניברסיטה קיבלתי שולחן שנמצא בין שני חברי סגל לוחמים. האחד היה קומוניסט והשני מורה באקדמיה הצבאית, כמו גם תומך בקבוצת השומרון Patria y Libertad (ארץ אבות וחופש). היריבות המרה שלהם לא הייתה חריגה בזמנים. לעתים קרובות אנשים דיברו על כך שכל ארגון אזרחי בליגת רווחת בעלי החיים חולק על ידי הפוליטיקה הלאומית. עבורי זו הייתה בעיקר אי נוחות - עד ה -11 בספטמבר, כאשר אי הנוחות פנתה לחרדה גבוהה וחוסר החוק.
התרכזתי במחקר. הועמדתי תחת חסותו של הפולקלוריסט הנודע מנואל דנמן, ועזרתי לו בתיעוד מוזיקה ופולקלור בגלל האטלס השאפתני שלו לפולקלור הצ'יליאני . טיול השטח הראשון שלנו לקח אותנו להרי האנדים הגבוהים, הכפר הצפוני פצ'אמה, במרחק של אבן מגבול בוליביה. מטרתנו הייתה לתעד את פסטיבל הקדוש של כפר איימרה, עם המוסיקה, האוכל, הטקס הדתי ותרבות החומרית שלו. המטוס יצא לעיר אריקה הצפונית ביותר בצ'ילה באיחור של יומיים, מכיוון שהדברים היו כאוטיים בסנטיאגו.
פסטיבל קדוש פטרון בפאצ'מה, צ'ילה (דניאל שי) 
חליל צ'ינו (דניאל שי) 
מתופף צ'ינו (דניאל שי) 
מתופף צ'ינו (דניאל שי) 
בניטו ארנדה ואופראסיה אוגרטה (דניאל שי) 
דניאל שי, 1973 (דניאל שי) 
לוס הואאסוס קווינצ'רוס (דניאל שיהי) 
מנואל סאברטה עם גיטרה (דניאל שיהי) 
הפולקלוריסט הצ'יליאני מנואל דנמן (דניאל שי) 
אלפקות בהרי האנדים ליד פצ'מה, צ'ילה (דניאל שיהי) כשהוא בשטח, מנואל השתמש בתעודות הרשמיות שלו כדי לגייס אמבולנס של הצלב האדום כדי להסיע אותנו לפצ'אמה דרך כבישים סוערים ושטופים. גובה הגובה של שני קילומטרים והשטח היבש גבו את מספרם במפלגתנו. מישהו הלך לעולמו, אחרים התגברו על ידי בחילה לאחר שאכלו את ארוחת הצהריים שלנו של כבש על האש. בפסטיבל היו כמאה חוגגים.
בתור אתנומוסיקולוגית הרגשתי נרגשת וזכיתי. היה לי מכשיר קלטת נגרה מהשורה הראשונה שהושאל לי מ- UCLA, מצלמה, ושפע של טארקה (חליל) ומוזיקת בומבו (תוף) ושירה להקלטה. האנשים דוברי האימארה רקדו למוזיקת הייאנו תוססת ומשכו אותי אל העשייה העליזה.
הפוליטיקה הלאומית לא ברחה מהכפר. בהפסקה התייצב אלי איש מקומי. הוא שאל מאיפה אני והמקליט היה שלי. הסברתי שאני מארצות הברית וכי הקלטת הייתה בהשאלה מהאוניברסיטה שלי. הוא עצר לשקול את מה שאמרתי ואז הגיב, "אני קומוניסט. גבר ממזרח גרמניה [הקומוניסטית] היה כאן זמן מה, והקלטת שלו הייתה גדולה ממקליט הקלטת שלך. "הערכתי את הנימוס של החפירה שלו - בימים ההם לפני מיניאטורות של טכנולוגיית ההקלטה, גדול היה טוב יותר - אז אני הודה לו על המידע המעניין וחזר להקלטה וצילומי.
על עקבי הטיול ההוא הגיע ביקור בשעות היום בסן חוסה, אלגררובו, בסמוך לחוף המרכזי של צ'ילה. האדמה הייתה דומה להפליא לחופי מרכז קליפורניה, שלמה עם פרגים מקליפורניה, והרגשתי מאוד בבית. חבר, ראול קואבס, שפגשתי בוואלפאריסו הסמוכה, היה צלם חדשות טלוויזיה והציע ללכת איתנו ולצלם את היצירות שלנו. הוא אמר לי שהצילומים בחיק הטבע יהוו שינוי מבורך לצילומי הפגנות פוליטיות, פוליטיקאים ומטעני חבלה שלא הונפו ברחובות ואלפאריסו.
כשהיה שם, מנואל הציג בפנינו זוג איכר אפונה, אפרסיה אוגרטה ובניטו ארנדה. אופרסיה ניגן על אקורדיון כפתורים ושר, ובניטו הוסיף ליווי כלי הקשה. כדי להכין ניסה בניטו מספר קופסאות עץ ששימשו למיון אפונה שנקטפה, טפח על כל אחת באצבעותיו עד שמצא אחת עם צליל שמצא חן בעיניו. הם ניגנו טונאדה (שיר) והביצוע שלהם לקויקה, שזכה לכינוי הריקוד העממי הלאומי של צ'ילה, עם כמה וריאציות אזוריות. לאחר מכן הפעלתי את ההקלטה, והשניים רקדו את הקוקה למוזיקה שלהם, כשהמצלמה התגלגלה.
בחודשים שלאחר ההפיכה ועוצרו הלילי בשמונה בערב בערב, עבודות השטח היו מאתגרות יותר, כמו גם היבטים רבים אחרים של החיים. המשטר הצבאי סגר את האוניברסיטה. הממשלה עצרה ועינה אינספור אוהדי אלנדה החשודים. אדם קשיש עדין וקשיש שעבד כרואה חשבון בעיירה הקטנה קילפו אמר לי שנלקחו על ידי חיילים לוואלפאריסו, שם הניחו מכסה המנוע מעל ראשו והכו אותו בצינורות גומי.
עמיתי ראול קואבס, תומך באג'נדה הסוציאליסטית, הצטרף אלינו לצילום חגיגה פטריוטית כפרית שהופקה בשיתוף עם הצבא. הוא הוחזק באיצטדיון רודיאו, הוא נפתח עם טקס פטריוטי וטקס והציג את לוס הואאסוס קווינצ'רוס (שתורגם בצורה גסה כ"קורל הבוקרים "), חבורת המוזיקה המתורגמנת העממית המפורסמת ביותר במדינה, בעלת קשרים עם פוליטיקה שמרנית ותומכי ההשתלטות הצבאית.
הפן הטקסי של האירוע סומן על ידי הרכב של צ'ינוס, אחווה פולחנית שרקדה במסירות נפש עם מרים הבתולה, שליוותה את עצמם על חלילי חד-המגרש ותוף ממוצא פרה-קולומביאני ושר פסוקים דתיים. (בשנת 2014, אונסק"ו תכריז על מסורת צ'ינו זו של בייל כעל חלק חשוב במורשת התרבותית הבלתי מוחשית בעולם, אחת משתי מסורות צ'יליאניות בלבד שנכללו נכון לשנת 2018.)
קטעי הצילומים בשחור-לבן של קובאס (מעל ומתחת) מלווים מאמר זה; הפסקול אבד. למרבה הצער, זמן קצר לאחר טיול זה, קובאס נעצר לחקירה על ידי הצבא והחליט לצאת לגלות כדי להימנע מעינויים, מאסר או אפילו "נעלם", וכל אלה היו עובדת חיים בתקופות ההן. עם זאת, לוס הואאסוס קווינצ'רוס תמשיך לתמוך במשטר פינושה באמצעות משאל העם הממלכתי משנת 1988 שהסתיים את הדיקטטורה של פינושה והחזיר את המדינה לדמוקרטיה.
מנואל ואני התמדנו כמיטב יכולתנו, עשינו טיולי יום קצרים לתיעוד מוזיקאים. הנחישות הכלבית שלו ללכוד, לשמר ולפרסם את הברק היצירתי של צ'יליאנים רגילים אל מול המכשולים תעורר אותי בחיים.
אחד המסעות הזכורים ביותר שלנו לקח אותנו לקהילה הקטנה של פירקה, בית למסורת מוזיקלית יוצאת דופן, קאנטו לו-פואטה (שיר המשורר). המוזיקאי העיוור סנטוס רוביו וחברו מנואל סווברה ליוו את עצמם בגיטרה, גיטרה חסרת 25 מיתרים. זה היה מרתק מבחינה מוזיקלית.
מיתרי המטאל של הגיטרה היו מקובצים בחמישה מנות, למעט ארבעה מיתרי דיאבליטו (שטן קטן) שנמתחו מחוץ ללוח האצבע והדהדו לצד המיתרים המרוטים. השירה הייתה מכוונת והתארגנה לדקימות ( סטנזות בעלות עשרה שורות), מסורת שהותאמה מהספרדים בתקופה הקולוניאלית. הרפרטואר היה מחולק בקפידה לקודש ( lo divino - לאלוהי) ולחילוני ( lo humano - לעם). הצליל לא היה דומה לשום מוזיקה ששמעתי - רדוף, יפה ובלתי נשכח.
למדתי הרבה במהלך עשרת החודשים שלי בצ'ילה, ולא רק על מוזיקה. הניגוד בין היופי לאכזריות שאנשים מסוגלים לה היה בלתי אפשרי. הכוח החברתי שאנשים משקיעים במוזיקה הפך לחלק קבוע מהחשיבה שלי. בולטת בהיעדרה בזמן שלאחר ההפיכה הייתה תנועת המוסיקה העממית Nueva Canción (שיר חדש). מוזיקאים עירוניים לקחו מוזיקה מסורתית כפרית והפכו אותה לביטויים מעוררי השראה הקוראים לכבוד אנושי, שוויון וחמלה. המשטר הצבאי הוציא את חוקו מחוץ לחוק, והוא נעלם כולו מתמונת הקול הצ'יליאנית הציבורית. לילה, פינות - מקומות איסוף למוזיקאים ומעריצים של נובבה קאנאבה - הפכו לנחלת העבר. היה מסוכן לנגן או אפילו להחזיק בכלים כמו חליל הקואנה או הגיטרה הצ'רנגו בגלל הקשר שלהם לתנועה הסוציאליסטית.
עשרות שנים אחר כך, תוך כדי עשיית עבודות שדה בקרב פליטים פוליטיים צ'ילה באזור מפרץ סן פרנסיסקו, הייתה לי הזדמנות לראיין אמנים כאלה שהיו מנקים מחיי צ'ילה. האסיר והפליט הפוליטי Héctor Salgado, חבר ההרכב גרופו רייץ, דיבר על חוויותיו ועל התפקיד הפוליטי של המוזיקה בראיון וידאו שפרסם Smithsonian Folkways בשנת 2007: "זו הייתה תקופה מאוד טראומטית בצ'ילה, והרבה אנשים הוכנסו לכלא. מיליון צ'ילהים עזבו את צ'ילה. זה לא יעלה על הדעת. כלומר, מעולם לא חשבנו שמשהו כזה יתרחש בצ'ילה, שהכוחות המזוינים שלך, האחים והאחיות שלך, ידכאו אותך. "
בזמן שצ'ילה, ראיתי איך הבלתי נתפס יכול להיות ממשי. הבנתי טוב יותר את המשמעות של קו עבודתי, ותיעדתי את המסורות ה"רגילות "- הייתי מבלה את חיי בעבודה כדי לקיים את אלה. הם קושרים אותנו זה בזה ומשמשים כערך נגדי לחוסר עריות וכאוס. מבחינתי, הערך של שיעור זה נמשך כיום, אפילו בחברה האמריקאית.
יש גם פוטנציאל של מוסיקה לריפוי חברתי. בסרטון Folkways משנת 2014, שעבר על ידי החוויה האכזרית שספגה עמיתו מ Grupo Raíz Quique Cruz, רפאל מנריקס מדבר אל נקודת המבט של הקורבנות הצ'יליאיים בשירו "Tonada de gris silencio" (שיר של שתיקה אפורה) שהופיע באלבום שלו בשנת 2008 Que Viva el Canto!: שירי צ'ילה . כמעט מאה וחצי לאחר מכן, צ'יליאנים ממשיכים להתחשב בעברם לבניית עתיד חיובי, והמוזיקה עוזרת בתהליך.
הפזמון של "Tonada de gris silencio" לוכד את הרגשות הדיסוננטיים:
חציר אמור, דולור חציר.
היי לאס ריזאס קיו פלוריייירון.
Hay recuerdos sin fin, por aquellos que no volvieron .
יש אהבה, יש כאב.
יש את הצחוקים שפרחו.
יש אינסוף זיכרונות, למי שלא חזר.
גרסה של סיפור זה פורסמה במקור במגזין המקוון של מרכז סמיתסוניאן למורשת הפולקלייף והתרבות.
