בבוקר אביבי מבריק ונורמנדי, החוף בקולוויל-סור-מר שליו. עשבונים גבוהים מתנדנדים ברוח, אור השמש מטפטף את המים, ובמרחק, סירה גולשת בעצלתיים לאורך התעלה האנגלית.
תוכן קשור
- תמונות מהשעות שאחרי אמריקאים שמעו על הפלישה ליום
רק שלט בגבעה המשקיפה על החוף מרמז שזה הכל חוץ מאזור נופש חוף ים, חוף אומהה .
לפני שבעים שנה המקום הזה היה תופת מזויפת של רעש, עשן ושחיטה. כאן לאורך קו חוף של כקילומטר וחצי, הקים מה שמפקד הגנרל דווייט אייזנהאואר "מסע הצלב הגדול" לשחרור מערב אירופה מהשליטה הנאצית. אלמלא התקיימו אנשי הדיוויזיה האמריקאית הראשונה וה -29, הנתמכת על ידי מהנדסים וריינג'רים, ונלחמו בדרכם דרך ההגנות הגרמניות העזות לאורך החוף הזה, יתכן והתוצאה של הפלישה כולה הייתה בספק.
מסרטים כמו "היום הארוך ביותר" להצלת טוראי ראיין, מספרים של קורנליוס ראיין ועד סטיבן אמברוז, סיפור האימה והגבורה של חוף אומהה סופר ונמסר מחדש. אני כאן ערב יום השנה ה -70 של D-Day, 6 ביוני 1944, ללכת בעקבות אחד הקרבות המוקדמים ביותר מהקרונות: ארני פייל, כתב רשת העיתונים סקריפס-הווארד שבזמנו הפלישה הייתה כבר ידוען. למען האמת, כשנחת כאן ב -7 ביוני, הוליווד כבר תכננה סרט מבוסס על סיפוריו, שייצא בשנת 1945 בתור סיפורו של ג'י ג'ו, כשברגס מרדית תשחק בתפקיד פייל.
פייל האמיתי היה בן 43 ביוני 1944 וכבר היה ותיק. הסיקור של היליד אינדיאנה בקמפיינים בצפון אפריקה, סיציליה ואיטליה זיכה אותו בפרס פוליצר בשנת 1944 ולקהל עצום. "הוא היה בזירת הפופולריות שלו, " אומר אוון ג'ונסון, פרופסור בבית הספר לעיתונאות באוניברסיטת אינדיאנה (שבמשרדיהם נמצא אולם ארני פייל). לטענת ג'ונסון, מעריכה כי אחד מתוך שישה אמריקאים קרא את מדורי פייל, שהופיעו ארבע או חמש פעמים בשבוע במהלך המלחמה.
אולי הכי חשוב, לפחות לבעל הטור עצמו, הוא זכה לכבוד של החיילים האמריקנים בקו החזית שחייהם העגומים, המלוכלכים ולעתים אימתניים הוא תפס במדויק ובחיבה.
ב- 6 ביוני 1944, כוחות של בעלות הברית נחתו בחופי נורמנדי, צרפת כדי להילחם בגרמניה הנאציתהיו פחות שעות אימה יותר מאלו שעברו הגלים הראשונים בחוף אומהה ב -6 ביוני. רק קומץ כתבים היו עם חיילי התקיפה ביום הדיי. אחד מהם היה עמיתו וחברו של פייל, הצלם רוברט קאפה, שמעט התמונות ששרדו מהלחימה על אומהה הפכו לאייקוניים. כשנחתה פייל למחרת בבוקר, הלחימה נעצרה די הרבה אבל ההריסות עדיין הרחו. מה שהוא החליט לעשות כדי להעביר לקוראיו בבית את מה שקרה במקום הזה, שעדיין לא הוכר אפילו בשם קוד הפלישה שלו בחוף אומהה, הביא לכמה מהדיווחים החזקים ביותר שהוא יפיק.
הגנרל דווייט אייזנהאואר נותן את הוראת היום, "ניצחון מלא - שום דבר אחר" לצנחנים אי שם באנגליה, רגע לפני שהם עולים למטוסים שלהם להשתתף במתקפה הראשונה בפלישה ליבשת אירופה. (תצלום של צבא ארה"ב, ספריית הקונגרס) חיילים עמוסים על מלאכת נחיתה ביום D. (CORBIS) חיל האוויר התשיעי B-26 טס מעל אחד החופים במהלך הפלישה לנורמנדי. (Sygma / Corbis) חיילים אמריקאים נערכים לפלוש לחופי נורמנדי. (Sygma / Corbis) חיילי ארה"ב קסדה שוכבים, ארוזים בחוזקה, מאחורי פגיעות של נחיתה של משמר החופים בשטף ההיסטורי מעבר לתעלה האנגלית לחופי נורמנדי. (בטמן / CORBIS) הגל הראשון של מלאכות הנחיתה של בעלות הברית פונה לעבר חופי נורמנדי ביום D. (CORBIS) חוף אומהה ביום D. (CORBIS) הגנרל גרהרדט (l) וקומודור אדגר (r) צופים בפלישת נורמנדי. (CORBIS) חיילים אמריקאים בכלי שיט נוחתים לחוף באחד מארבעה חופים בנורמנדי, צרפת. (אוסף הולטון-דויטש / CORBIS) חיילים של בעלות הברית זוחלים על בטנם מעבר לביצורי בולי עץ בחוף אומהה. (CORBIS) התגייסות צבאית לאורך חוף נורמנדי בעקבות פלישת ה- D Day. (ג'פרי מרקוביץ '/ סגמה / קורביס) חיילים אמריקאים נדדו לאחד מארבעה חופים בנורמנדי, צרפת. (בטמן / CORBIS) מבט לחוף אומהה במהלך הפלישה לנורמנדי. בלוני מטח מרחפים מעל אוניות מלחמה שהורכבו כאשר בעלות הברית שופכות זרם אספקה בלתי פוסק לצבאות לחוף. (אוסף הולטון-דויטש / CORBIS) עשרות חיילים נכנסים למלאכת נחיתה מסיפון הספינה לקראת פלישת החופים בנורמנדי, צרפת. (CORBIS) חיילים נוחתים בחוף אומהה. (CORBIS) חילות בעלות הברית מתקדמות על חוף ים במהלך פלישת בעלות הברית בנורמנדי, צרפת. (dpa / Corbis) דגל אמריקאי מציין עמדת פיקוד בארה"ב ליד חוף אומהה, שם מובאים חיילים גרמנים שנלכדו לפני שפונו באוניות ממתינות. (בטמן / CORBIS) חיילים אמריקאים ממתינים בבורות שועל בחוף יוטה לפקודה לעבור פנימה כנגד ביצורים גרמנים. (בטמן / CORBIS) טנקים, רכבים וחנויות פורקות. (אוסף הולטון-דויטש / CORBIS) הגנרל עומר ברדלי והאדמירל קירק יושבים ומשוחחים כשהם הולכים לחוף ביום D, לאחר הפלישה בנורמנדי. (CORBIS) חיילים אמריקאים ונאצים פצועים מועברים לאנגליה מהחוף הצרפתי על סיפון LCVP (רכב מלאכה לנחיתה, כוח אדם). חיילי תקיפה אמריקאים של גדוד חי"ר 16, שנפצעו בעת שהסתערו על חוף אומהה במהלך הפלישה לנורמנדי, ממתינים ליד צוקי הגיר לפינוי לבית חולים שדה להמשך טיפול רפואי. (CORBIS) לאחר שהובס במהלך הפלישה של בעלות הברית לנורמנדי, אסירים נאצים שוכבים בתעלות חוף וממתינים להסעה ברחבי התעלה האנגלית. (מוזיאון הנחתים / CORBIS) עמדת פיקוד על חיל הים האמריקני, שהוקמה בנורמנדי זמן קצר לאחר הנחיתה הראשונית ביום D. (CORBIS) הרוגים אמריקאים לאחר נחיתות ה- D-Day. (בטמן / CORBIS)הוא פשוט עשה טיול וכתב את מה שראה. "זה היה אם הייתה לו מצלמת וידאו בראש, " אמר ג'ונסון. "הוא משתמש במילים בצורה כל כך יעילה ... הוא מאפשר לך להביט ולחשוב, ממש כמו שעשה בזמן שהלך."
מלווה אותי לטיוליה של קלייר לסורד, מדריך טיולים מורשה, דובר אנגלית ומומחה ל- D-Day, שמעביר כאן סיורים מאז 1995. אנו פונים ממזרח למערב, בערך 1.5 מיילים, באותו אורך של ניחש פייל הוא הלך באותו החוף בשנת 1944.
מה שראה באותו יום היה קו החוף המכוסה בשפך הקרב ובאפקטים האישיים של גברים שכבר מתו: "שורה ארוכה של ייסורים אישיים", כפי שכינה זאת בזכרונו.
מה שאני רואה זה ריקנות. מלבד כמה מטיילים, אנו צועדים לבד על פס חול לכאורה בלתי פוסק, המושרה על ידי נהרות מים וסרגלי חול עד שפת המים, שנמצאת בשעה זו של היום בערך 600 מטר מהסוללות הנמוכות והחוליות בהן הג'י.איי.סי. לפחות אלה שהגיעו עד כה - מצאו מקלט.
המחשבה המקורית שלי הייתה ללכת בעקבות הנהגתו של פייל ולשוטט לבד, ולאפשר לי להתבונן ולהשתקף.
אבל פול ריד, הסופר הבריטי של " Walking D-Day", הזהיר שאני יכול לבזבז הרבה זמן באזורים שבהם לא הייתה קרבות. הוא המליץ להשיג רכב שכור, שיאפשר לי לבקר בכמה שיותר מאתרי הפלישה המשמעותיים: בנוסף לאומחה, אלה יכללו את חוף יוטה ממערב, שם הכניסו כוחות אמריקאים פעולה הרבה פחות עקובה מדם ויעילה יותר; ופוינט דו הוק, המחוזה בין שני החופים האמריקניים שקיבלו ריינג'רס צבא ארה"ב כדי להפיל את התותחנים והתצפיות הגרמניות.
ריד צדק. חוסר הרצון שלי להסתובב במכונית במדינה זרה התגלה כבלתי מבוסס. מלבד נסיעה באותו צד של הכביש כמונו, הצרפתים כבישים מסומנים היטב ומסומנים במיוחד. ובנורמנדי לפחות, מדברים אנגלית בכל מקום. אז אכן הצלחתי לנווט בהצלחה את כל אזור ה- D Day לבדיי (לרוב סומך על לא יותר מאשר תמרורים). ביקרתי בכפר סנט מרי אגליזה - ששוחרר על ידי צנחנים אמריקנים ביום D - וכן בכמה מהמוזיאונים האזוריים בערך שעוזרים להעמיק את ההבנה של האירועים הטיטניים שהתרחשו כאן. (הלוואי והיה לי יום או יומיים נוספים לבקר בחופי הפלישה הבריטית, זהב וחרב - וכאן יתקיימו תצפיות ה -70 הרשמיות - וג'ונו, החוף הקנדי.)
באומהה חשבתי שכל מה שאצטרך זה המחברת והדמיון שלי. די בקריאה חוזרת מהירה של סיפוריו של פייל לפני ההליכה וקצת עזרה ממדריך השדה של ריד. ידיד שלי מניו יורק עשה זאת לפני כמה שנים, בפחות תכנון ממני, והצהיר את הון החוויה.
אבל ככל שחשבתי על זה, כך הבנתי שהפרט וההקשר שמדריך מושכל היטב יוכל להועיל, ולו רק בגלל היכולת שלי לספר את הסיפור הזה. קלייר התבררה כבחירה מצוינת, אם כי היא בשום אופן לא היחידה. ישנם עשרות מדריכים מוכשרים: בעוד שהם לא זולים (גב 'לסורד גובה 200 € לחצי יום ו -300 € לסיור של יום שלם), הזמן שהיא ואני בילינו בהליכה באומהה היה לא יסולא בפז - ובלתי נשכח.
בחוף אומהה פרושים אנדרטאות לקרב והקטל שבאות לאחר מכן, סמוך למיקום "המגרשים" (השבילים) העולים מהחוף.
מה שאנו מכירים כיום כחוף אומהה נקרא בעבר La Plage de Sables D'or ; חוף חולות הזהב. לפני מאה שנה קוטג'ים וחוויות נופש נקלעו לחוף, כמו גם קו רכבת שהתחבר לצ'רבורג, אז הצומת הראשי מפריס. האזור משך אליו אמנים, בהם אחד ממקימי בית הספר לציירים הפויליסטים, ג'ורג 'סוראט. אחד הציורים המפורסמים יותר שלו, פורט-אן-בסין, הנמל החיצוני בגובה הגאות, מתאר את הכפר הסמוך לחוף הים בו שהיתי בלילה הקודם (במלון חוף אומהה).
חלק גדול מזה נעלם עד 1944. הגרמנים, שהתאמצו למתקפה שהם היו בטוחים שיגיעו איפשהו לאורך החוף הצרפתי, הרסו את בתי הקיץ של קולווי והסביבה Vierville sur Mer, מינוס מבנה גותי אחד למראה שצריחו עדיין פסגה מ מעבר לשביל האופניים העובר בדרך החוף. הנאצים לא הספיקו לפוצץ את ההוא (הבעלים הנוכחי, אומרת לי קלייר, משתמש בבונקר שהקימו הגרמנים מתחת לבית כמרתף יין).
למרות שלוותו של החוף בימינו, זה מפוכח להביט אל הבלופים הגבוהים שקורה ולהבין שלפני 70 שנה, הגבעות המיוערות הללו שופעי הנשק - מכוונות אליך. על פי ריד, הגרמנים היו לפחות 85 כלי נשק כבדים ומכונות ירייה ממוקמים על האדמה הגבוהה, מה שאפשר להם לרדת גשם של כמאה אלף סיבובים בדקה. קלייר מספרת לי שלפני כמה שנים ליוותה ותיק שחזר לחוף אומהה לראשונה מאז 6 ביוני 1944. הוא ראה זאת בבירור, ללא עשן, רעש או אדרנלין של קרב, הוא נפל לפתע על ברכיו והחל לבכות. . "הוא הביט בי, " היא נזכרת, "ואמר, 'אני לא יודע איך מישהו מאיתנו שרד.'"
פייל אמר בערך את אותו הדבר. "זה נראה לי נס טהור שלקחנו אי פעם את החוף", כתב.
מרבית כ -2, 000 ההרוגים באותו בוקר נקברו בבתי קברות זמניים. לרבים יהיה מקום המנוחה הסופי שלהם בבית העלמין האמריקני, הממוקם על 172 דונם באחת מנקודות השיא המשקיפות על המרחב המקודש הזה (מהחוף, תוכלו לראות את הכוכבים והפסים המציצים גבוה מעל, מעל קו העץ). כאן קבורים 9, 387 אמריקאים, רובם הגדול נפגעים לא רק מחוף אומהה אלא לאורך קרב נורמנדי שהחל ב -6 ביוני ונמשך עד סוף אוגוסט, אז כוחות הגרמנים נסוגו ברחבי נהר הסן. ולא כל הנפגעים מיום D קבורים במקום. לאחר המלחמה הייתה למשפחות של חיילים שנפטרו אפשרות להחזיר את הגופות לארה"ב או להיקבר באירופה. יותר משישים אחוזים בחרו לשלוח את הגופות הביתה. ובכל זאת, המראה של כמעט 10, 000 קברים מפוכח, בלשון המעטה. כפי שכתב ריד, "כאן ניתן להבין את המידה העצומה של ההקרבה האמריקאית, כאשר לכאורה מתרחשים צלבים עד אין סוף."
פייל עבר לצבא. הוא הצטרף ליחידות קדימה שנלחמו בגדר הגדר ובעיירות נורמניות העתיקות, אך גם בילה עם סוללה נגד מטוסים המגנה על חופי הפלישה המאובטחים שזה עתה וביחידה לתיקון תקנות. הוא היה ממשיך להיות עד לשחרור פריז. ובאפריל 1945, כאשר נכנעה גרמניה, הכתב המותש היה מסכים לחפות על המלחמה באוקיאנוס השקט, שם היו להוטים אנשי שירות אמריקאים שגם הוא יספר את סיפורם. באי סמוך לאוקינאווה, באפריל 1945, נהרג פייל על ידי צלף יפני.
הוא קבור בהונולולו, אך ניתן לטעון שרוחו מונחת כאן על כל כך הרבה מהחיילים עליהם כתב ביום D.
כשסיים את טיולו העגום בחוף אומהה, הבחין פייל במשהו בחול. זה היווה השראה לסיום הנוקב והכמעט פואטי למשלוחו:
" הגאות והשפל החזקה של קו החוף בנורמנדי הזיזו את קווי המתאר של החוף החולי כשהם עוברים פנימה והחוצה. הם העבירו את גופות החייל לים, ובהמשך השיבו אותם. הם כיסו את גוויות הגיבורים בחול ואז בגחמותיהם חשפו אותם.
כשאני חרשתי על החול הרטוב, הסתובבתי סביב מה שנראה כמו כמה חתיכות עץ סחף הבולטים מתוך החול. אבל הם לא היו סחף. הם היו שתי רגליים של חייל. הוא היה מכוסה לחלוטין פרט לרגליו; אצבעות רגליו של נעלי ה- GI הצביעו על הארץ שהוא הגיע עד כה לראות, ושאותו ראה כל כך בקצרה . "
גם אני הגעתי רחוק לראות את המקום הזה, אם כי עם הפריבילגיות והנוחיות של מסעות המאה ה -21. כשאנו חוזרים לרכב אני מרגיש את החום של שמש האביב ותחושה של מרחב ואפשרות בלתי מוגבלת. למרות הכובד של מה שקרה כאן לפני 70 שנה, אני מרגיש שהייתי יכול ללכת כל היום לאורך החוף הזה - ויש לי את החופש לעשות זאת. הגברים כאן נתנו את חייהם בגלל זה. ארני פייל סיפר את סיפוריהם, ומת איתם. קשה שלא להיות מושפל בנוכחותם.
הערת העורך, 6 ביוני 2013: היצירה הזו נערכה בכדי לתקן את תאריך מותו של ארני פייל. הוא נפטר באפריל 1945 ולא באוגוסט של אותה שנה. תודה לפרשנית קייט שהתרעה לנו על השגיאה.