קולות קריאה לתפילה מוסלמית הדהדו דרך היער, והפתיע אותי כששכבתי בשק השינה שלי ביער הכהה ממש מחוץ לכפר דוספט שבבולגריה. ואז נזכרתי שקראתי כי אשכולות של טורקים גרים בהרי רודופי - כמעט מיליון איש, כולם סיפרו. רבים, לאחר שהתמודדו עם דעות קדומות, שינו את שמם. עם זאת, קריאות התפילה שלהם מהדהדות בגאווה.
נסעתי דרומה מפלובדיב אל הרודופים לפני חמישה ימים - 50 מיילים במעלה הגבעה, דרך אסנובגרד, נרצ'נסקי בני וצ'פלאר, למקרה שיעזור לך להתמצא. זה היה בעיירת הנופש ההררית פמפורובו בזמן שקטף פטל ליד הכביש, ניגש אלי איש מקומי שדיבר אנגלית ודיבר שיחות חולין. שאלתי כיצד אוכל למקסם את הסיכוי שלי לראות דוב חום. "יש המון! "הוא אמר, ונשען לאחור כמעט במורת רוח בגלל השפע העצום של הדברים. "פשוט תישאר בסביבה." זה היה לפני ארבעה ימים ושום דובים לא התממשו, אבל זה בסדר: המדינה הגבוהה היא שכר מספיק, ומציעה לילות קרירים מספיק כדי להיות נעימים, תחושה כללית של בדידות ופראות מסביב, וקרח מים קרים מגרגרים ממזרקות הדרך.
על המזרקות הללו: הם פלא של תשתית חברתית מקומית. כמעט לא היה קילומטר לאורך דרך הררית מבלי שאבן אחת לפחות פולטה מים מעיינות, טהורים, נקיים, חופשיים ובטוחים לשתייה. אנשים עושים פיקניק ליד המזרקות האלה, אוספים מהם את מי השבוע שלהם בכדים של חמישה ליטרים, משלימים את ראשם מתחתים אחרי שטיילו ביער כל היום ומחפשים פטריות פורצ'יני, זורקים את האשפה מאחוריהם ומטביעים את רגליהם בתוכם. במיוחד עבור הרוכב האופניים, המזרקות הללו הן נסים של נוחות; טרם רכשתי מים בבקבוקים. מה שגורם לי לתהות כיצד נראה שאנשים אחרים צמאים כל כך לכאן פשוט מנהיגה ברכב שלהם. כוונתי, מספר פעמים ראיתי שמכוניות נמשכות ליד המזרקות האלה ומשפחות שלמות באות ונשפכות על המים, כולן מתלהטות ומתרפקות כדי להיטלטל כאילו הם פשוט מעדו מהקלהרי.
יערות האורנים חולקים את הרי רודופי עם מרעה דשא, פרחי בר וכבשים מרעות - נוף מועדף על ידי מוזיקאים בולגרים כתפאורה למוזיקה שלהם
פטריות פורצ'יני חתוכות יבשות בשמש בכפר סרניצה. הפטריות נארזו ונשלחות לאיטליה. באדיבות Alastair Bland.
סרטונים (נראה כשאני צופה בערוץ המוסיקה המקומי בבר של ולינגרד). כפרים כאן מפוזרים, הנחלים צלולים, הפרות עבות על הכבישים המהירים. כמעט בכל חצר יש גינה מטופחת להפליא, עם גבעולי שעועית נמרצים ועגבניות ענק המאדימות בשמש. בחלקים רבים האוויר מריח נסורת רעננה, שכן כריתת עצים היא עסק גדול כאן. כשנכנסתי לדוספה, אפילו חלפתי על פני שלט חוצות בו נראו מסור שרשרת, מפוארים ומרהיבים ונהדרים, במנוחה על גדם עצים עצום - ברור מרכיב חיוני בארגז הכלים השאפתני של העץ.
היום התעוררתי ביער בקצה הצפון-מערבי של אגם הדוספט. הקריאה של יום חדש, של אופקים חדשים ושל קפוצ'ינו לוהט משכה אותי מהמיטה הרכה-טחב שלי וחזרה אל סוריי קרוסצ'ק. ראשית, קפה בעיר, אחר כך מלון וכמה בננות לארוחת הבוקר, ושוב הדרך האינסופית. טיפסתי מיד אלף רגל ובמעבר לגובה קילומטר חלקתי בירה עם כמה ציירים, בעבודה על הקירות החיצוניים של כנסייה. אם כי ויתרתי על לימוד בולגרית לפני עשרה ימים כשגיליתי שהשפה כתובה בקירילית, אבל זה לא הפריע לנו לדון בעניינים הפשוטים יותר של החיים - כמו מערכות היחסים המיקוריזיות בין מיני עצים שונים ופטריות של הסוג בוליטוס. באיטליה, סיכמנו, פטריות פורצ'יני גדלות בין הערמונים; הנה, אורנים. אני אתבונן. גם אני הצלחתי בדיחה מוצלחת: הצבעתי על האופניים שלי וההילוך קשור אליו: "רכב שטח, " אמרתי ואז הצבעתי על רגלי: "מנוע." ואז לחבורה הכחולה הענקית על העגל שלי, שנפצעה לפני עשרה ימים. בהתרסקותי: "בעיה מכניקה". ואז הרמתי את הבירה שלי: "בנזין!" צחוק פתוח, סטירה על גבי, ועוד בירה מסביב.
