במשך מרבית המאה האחרונה, כל רוח שהופקה בטקסס הייתה ירח-ירח, חלק גדול ממנו היה מעורב באיכות נמוכה לערבוב. לאחר איסור, היה זה חוקי לזקק - ברגע שהשגת אישורים נדרשים - אך מעטים טרחו אי פעם לרשום את פעולתם בממשלה. "האנשים בטקסס מגיעים משורה של צועדים בגבול. הם די כמו 'מי אתה אומר לי מה לעשות?' אומר ברט "טיטו" בוורידג '.
בוורידג ', משהו שיש לו פנים מרובעות עם חיוך מהיר, מספר את רגעיו המוקדמים בעסקי המשקאות: הכנת וודקה עם חידושים בהבנקרו לחברים, התפטרות מעבודתו ובסופו של דבר רישיון המזקקה שלו באמצע שנות התשעים.
בוורידג ', דור טקסני מהדור החמישי, לא היה ירח-ירח; הוא רצה לפתוח עסק. בשנת 1995, כשהתחיל לנווט בתהליך ההיתר הממלכתי והפדרלי, היו רק קומץ מיקרו-דיסטילריות ברחבי הארץ (הראשונה, רוחות סנט ג'ורג 'בקליפורניה, נוסדה בשנת 1982). אז בוורידג 'הסתבכה עם רשויות הרישוי הממלכתיות והפדרליות בלבד.
הרשויות במדינה היו המשוכה הקשה ביותר: טקסס מייצרת בירה מאז שהגרמנים הביאו את מסורות הבישול שלהם למדינה בשנות הארבעים של המאה העשרים, אך עד לא מזמן, מזקקות משקאות חריפים היו דבר שלא היה דבר שמעולם.
"כשגיליתי שמעולם לא הייתה מזקקה חוקית בטקסס, הייתי מופתע, " אומר בורברידג 'ונשען לאחור בכיסא מסתובב. אנו יושבים במשרד קטן עם אור שמש במזקקה שלו 25 דונם מדרום לאוסטין, שם, מאז 1997, מייצר גיאולוג הנפט לשעבר את הוודקה של טיטו - רוחו המזוקקת הראשונה של טקסס מאז לפני האיסור, שהסתיים בשנת 1933.
"כש [טיטו] הלך לקבל אישור [מהמדינה], לא היה נוהל לקבל רישיון", אומר דייוויד אלן, מעריבולוג וסופר מבוסס אוסטין. "הוא באמת פינה דרך בג'ונגל."
בקבוקי וודקה טקסס בעבודת יד של טיטו (מאז הפיל את "טקסס") הגיעו לראשונה לחנויות בשנת 1997; באותה שנה מכר כמעט 1, 000 תיקים. עם זאת, כיום, ייתכן שהוא כבר לא יכול להיות "מיקרו". עם מפעל לבקבוקים בגודל של שני מגרשי הוקי, יותר מ -300, 000 מקרים המופצים ברחבי ארצות הברית וקנדה וכמה פרסים בינלאומיים על שמו, בוורידג 'מוכן לאתגר חלק מ יצרני המשקאות הגדולים בעולם.
זה הותיר פתח לעולים חדשים להטביע את חותמם בטקסס. כיום כמעט 20 מזקקות עצמאיות, בקנה מידה קטן, מייצרים משקאות חריפים בטקסס. ההצעות שלהם מנהלות את הסולם, מוודקה עטורת הפרסים ועד טיפים ייחודיים יותר כמו לימונצ'לו ובורבון בטקסס.
חלק מהמיקרו-מזקקות הללו פשוט מחפשים חלק מתעשיית המשקאות האלכוהוליים בסך 60 מיליארד דולר שנשלטים על ידי קונגלומרטים רב-לאומיים כמו בראון-פורמן ודיאג'ו.
אחרים עוקבים אחר דרך שנסללה על ידי תנועת המיקרו-מבשלת, ומייצרת בזהירות חבילות קטנות של משקאות חריפים מורכבים תוך שימוש במרכיבים מקומיים באיכות גבוהה. "כל זה מהווה רנסנס בחברה שלנו בה אנו מכינים יין, לחם, בירה וגבינות, " אומר ביל אוונס, נשיא מכון הזקוק האמריקני.
תופעה זו לא התפתחה בבידוד - אם בכלל, טקסס מפגרת אחרי מגמה לאומית. מקליפורניה לניו יורק צצות מיקרו-דיסטילריות - המספר בארצות הברית צמח בעשור האחרון, מכמה עשרות בודדות ליותר מ -200. ובכל זאת, מדינת הכוכבים הבודדת חשובה לתעשייה, לא רק בגלל הפוטנציאל הניכר שלה. כמקום להתפתחות עתידית, אך גם כמקורם של סיפורי ההצלחה האמיתיים של התנועה.
וואקו, ביתם של בפטיסטים רבים שקמטו את צריכת האלכוהול, הוא אחד המקומות האחרונים בטקסס שהייתם מצפים למצוא מזקקה.
אך בתוך מבנה בן 2, 000 מ"ר ברובע המחסנים בעיר, שוכנת מזקקת בלקונס, כל סטילס נחושת מבריקים, קורות תקרה חשופות וכלי פלדה שופעים פירות ותבואה מותססים. קומץ גברים צעירים מתרוצצים, דופקים תקעים בחביות עץ אלון קטנות ומדגמים צלפים של ויסקי בצבע זהוב.
חביות עץ אלון במזקקת בלקונס הממוקמת בוואקו, טקסס. (ג'ון ברנד) 
צ'יפ טייט הוא הבעלים של מזקקת בלקונס. הוא שם דגש על רכיבים אזוריים איכותיים. (ג'ון ברנד) צ'יפ טייט, הבעלים של זקן מלא של בלקונס, פתח את המקום בשנת 2008 לאחר מינוי כמנהל אוניברסיטת ביילור. "מבחינתי, הכל התחיל כאפייה כשהייתי בן 11", הוא אומר. טייט, שכגיל מבוגר השתדל להכין גבינות ולחליטה מקצועית, מושך כל הזמן להערכה שלו לאוכל כדי לקבל רעיונות.
לפני שנתיים היו לו תקוות להכין משקאות חריפים שמשתמשים במאה אחוז מרכיבים טקסניים. בבית, הוא בדיוק הכין רוטב קינוחים מתאנים טקסס, דבש וסוכר. במזקקה הוא תסס את אותם המרכיבים והמוצר הסופי הפך לרמבל, רוח שהיא כיום חלק מההיצע הקבוע של בלקונס. בנוסף להצלחתה בתחרות הקוקטיילים "שתיה מקומית" באוסטין בדצמבר האחרון, היא זכתה במדליית כסף בתחרות הרוחות העולמית בסן פרנסיסקו באביב שעבר.
טייט שם דגש על רכיבים אזוריים איכותיים: עוד מרוחו, ויסקי התירס הכחול התינוקי של בלקונס, עשוי תירס כחול הופי מקסיקני חדש.
אבל התמצית של משקאות חריפים בלוקאבור יכולה להיות בורבון המיוצר במזקקת האחים גארריסון, שנמצאת במדינת היל הילס של טקסס, שעה מערבית לאוסטין. (בניגוד לאמונה הרווחת, ויסקי בורבון לא צריך להיות מיוצר בקנטקי. בין הדרישות המתוקנות בחוק הפדרלי הוא שצריך לזקק בורבון בארצות הברית, להיות מיוצר לפחות מ 51 אחוז תירס ולהתיישן במפוחם ארון עץ אלון חדש.)
על אדמות חווה מתגלגלות ליד עיר הולדתו של הנשיא לינדון ב. ג'ונסון, הבעלים דן גאריסון מגדל חיטה אורגנית ואוסף מי גשמים לצורך קיצוץ ההוכחה לבורבון שלו לפני הבקבוק. הפירה המשומש שלו, שגרגר מותסס קודם לכן, משמש את החקלאים המקומיים למאכל בעלי חיים.
"כולם בסביבה דואגים לאדמה", אמר לי גריסון במהלך ביקור המזקקה לאחרונה. "אנחנו משתדלים להיות גם דיילים טובים."
המאמצים האלה להיות ממציאים או מקומיים - או שניהם - לא נעלמו מעיניהם. באוקטובר האחרון שיחרר גרריסון כ -1, 800 בקבוקים מבורבון הראשון שלו בן שנתיים בחנויות המשקאות היל קאנטרי. בתחילת דצמבר זה כמעט היה אזל.
"קטע שלם בחברה שלנו הופך להרפתקני יותר", אומר דייוויד אלן. "החיך מתרחב."
עם זאת, וודקה - קלה לשתייה וערבוב - היא השולטת בתעשיית המשקאות בטקסס. המדינה עמוסה בזה; כולל של טיטו, ישנם לפחות עשרה וודקות טקסס שונות, שתיים מהן, בהנהון לטעם הדרומי, מעורבבות בתה מתוק. מבול זה התרחש בחלקו מכיוון שלטקסנים, כמו לכל האמריקאים, יש טעם לוודקה. בשנה שעברה, 30 אחוז מסך המשקאות שנמכרו בארצות הברית היה וודקה, כך לפי מועצת הרוחות המזוקקת של ארה"ב.
אחים גריסון משתמשים במרכיבים מקומיים ובמכונות עתיקות כדי ליצור את הרוח החלקהזה מיזם רווחי למזקקים מכיוון שניתן לעשות את הרוח בפרק זמן קצר יחסית ללא הרבה מהומה. בניגוד לוויסקי, שרובו זקוק להזדקנות, הוודקה נלקחת מהדומם, נחתכת במים ובקבוקים בבקבוק באותו היום.
"וויסקי קשה לעשות לבד, כי אם אתה מתכוון לפתוח עסק ולא לעשות פרוטה במשך שש שנים, זה קשה", אומר אלן. "אם הקמת חברת וודקה היום, היא יכולה להיות על מדף [חנות המשקאות] תוך שנה."
וודקה אמריקאית, כהגדרתה בחוק האמריקאי, חייבת להיות רוח נייטרלית: חסרת צבע, חסרת ריח ובעיקר חסרת טעם. מרבית מאפייני התבואה מוסרים בתהליך הזיקוק; עד שהוודקה פוגעת בבקבוק, עיקר טעמו מגיע מהמים המשמשים לחיתוך ההוכחה.
לפיכך, איכות הדגן - והמקור - חשובה הרבה פחות מאשר בחומרים חריפים אחרים; כתוצאה מכך, כמה מיצרני הוודקה בטקסס מזקקים מרוחות מבוססות תירס שהוזנו מראש, שנרכשו מחוץ למדינה.
זהו מקור לבושה לאלה כמו הצ'יפ טייט של בלקונס, הרואים עצמם קודם כל בעלי מלאכה, היזמים השני. "זיקוק זה כמו להתחיל עם הצבעים האיכותיים ביותר על לוח הצבעים שלך, שרובם לא יגמר על הבד שלך, " הוא אומר.
במילים אחרות, עליכם להשתמש במגוון מרכיבים מהשורה הראשונה ולבחור רק את אלה שבאמת מעניקים לרוח את התווים הטובים ביותר. "אם אתה לא עושה את זה, אתה לא באמת מצייר."
אבל הוא גם פרגמטיסט. עם הפופולריות של טיטו ברחבי צפון אמריקה, טייט אמר לי שהוא אסיר תודה על כל רוח המיוצרת בטקסס, בהירה או חומה, שעוזרת לעסקים.
"וודקה של מלאכה מוכרת, אז אנחנו חייבים להם את זה. אנשים כמו טיטו הם הסיבה לכך שאנחנו יכולים לקבל חוזה עם מפיץ גדול ", אומר טייט.
בשנת 1995, בערך באותה עת שפתח טיטו בוורידג 'את הקריירה המזקקת שלו, הקימו קבוצה של יקבים מטקסס את ארגון מגדלי היין והענבים של המדינה. במשך 15 שנה הם ארגנו פסטיבלים, דגלו ובאופן כללי יצרו באזז על יין של טקסס ברחבי הארץ.
לאחרונה נעשו מאמצים להקים קבוצה דומה עבור יצרני המשקאות בטקסס. חלקם, כמו דייוויד אלן, חושבים כי יש יותר לכידות בשורות תחזק את התנועות ויסייעו לבטל את החוקים היבשים של תקופת האיסור במדינה. נכון לנובמבר 2010, עדיין לא היה זה חוקי למכור אלכוהול לפחות בחלקים מתוך 210 מתוך 254 מחוזות המדינה, כך על פי הנציבות המשקאות האלכוהול בטקסס.
עד כה המאמצים לא נדרשו. "התחברנו ושוחחנו, אבל. . . אני עושה את הדבר שלי ", אומר בברג '. "אני מניח שאני די תחרותי."
לעת עתה, אחווה נובעת מכך שיש "מזוקקים בטקסס" על תוויות בקבוקים. זה לבדו מתחיל לסובב כמה ראשים ברחבי העולם - בסתיו האחרון צ'יפ טייט קיבל שיחה ממישהו בשבדיה שקרא על העסק שלו ורצה לקנות קצת משקאות חריפים.
"אני חושב שזה חלקית שאנחנו עושים דברים ייחודיים, אבל בהחלט יש את תופעת טקסס, " הוא אומר. "אבל חידוש יקבל רכישה ראשונה בלבד - אתה צריך לעשות משהו שטוב."
