איש אינו יודע מה לבש קולומבוס כשרגל את דרכו בעולם החדש, אך ב- 20 ביולי 1969, כשניל ארמסטרונג העלה את "קפיצת הענק האחת" שלו לירח, הוא היה לבוש בחליפת החלל בהזמנה אישית, דגם A7L, מספר סידורי 056. עלותו, המוערכת באותה תקופה כ- 100, 000 $ (יותר מ- 670, 000 $ כיום), נשמעת גבוהה רק אם אתה חושב על זה כקוטור. במציאות, ברגע שנוספו קסדה, כפפות ותרמיל המספק חמצן, זו הייתה חללית לבישה. ארמסטרונג, שהוגש בתוך 21 שכבות של סינטטי, גומי ניאופרן וסרטי פוליאסטר מטאליים, הוגן מקצוות החום והקור של הירח האווירי (בתוספת 240 מעלות פרנהייט באור השמש למינוס 280 בצל), מפני קרינה אולטרה סגולה סולארית קטלנית ואפילו מהסכנה הפוטנציאלית של מיקרומטאוריטים זורמים דרך החלל במהירות של 10 מיילים לשנייה.
תוכן קשור
- האבולוציה של החללית
- Godspeed, ניל ארמסטרונג - הרהור על חיי האסטרונאוט
חליפות אפולו היו תערובות של טכנולוגיה מתקדמת ואומנות העולם הישן. כל חליפה נבנתה בעבודת יד על ידי תופרות שנאלצו לדייק בצורה יוצאת דופן; שגיאת תפירה בגודל 1/32 אינץ 'יכולה להיות ההבדל בין חליפה ראויה לחלל לדחייה. בעוד שרוב חומרי החליפה היו קיימים הרבה לפני תוכנית ירח, הומצא אחד במיוחד לתפקיד. לאחר ששריפה חללית הרגה שלושה אסטרונאוטים של אפולו במהלך מבחן קרקעי בשנת 1967, נאס"א הכתיבה שהחליפות היו צריכות לעמוד בטמפרטורות של מעל 1, 000 מעלות פרנהייט. הפיתרון היה בד חדיש, הנקרא בד בטא, עשוי מיקרופיבי סיבי זכוכית מצופים טפלון, המשמשים לשכבה החיצונית ביותר של החליפה.
עבור יוצרת החליפה, תאגיד לטקס בינלאומי בדובר, דלאוור, האתגר הקשה ביותר היה להכיל את הלחץ הדרוש לתמיכה בחיים (כ- 3.75 פאונד לסנטימטר רבוע של חמצן טהור), תוך שמירה על גמישות מספקת בכדי להעניק חופש תנועה. חטיבה של החברה שייצרה חזיות ואביזרי פלייקס, ל- ILC היו מהנדסים שהבינו דבר או שניים בבגדי גומי. הם המציאו מפרק שובר שדיים המכונה מפותל מתוך ניאופרן מחוזק בטריקוט ניילון שאיפשר לאסטרונאוט להתכופף בכתפיים, במרפקים, בברכיים, בירכיים ובקרסוליים במאמץ מועט יחסית. כבלים של מטוסי פלדה שימשו לאורך החליפה לספיגת כוחות מתח ועוזרים לשמור על צורתו תחת לחץ.
מבחינת ארמסטרונג, פירוש הדבר הוא יכול היה לנוע בחופשיות מספיק כדי לאסוף דגימות שלא יסולא בפז של סלעי ירח ואבק, לעזור לבאז אלדרין לפרוס זוג ניסויים מדעיים, ובשעה מאוחרת בהיר הירח, לצאת לריצה לא מתוכננת לצלם מכתש במרחק של 200 מטר מהירח הנחת - הכל מבלי שנצטרך לחשוב על העובדה שכמה שכבות של חומר הפרידו בינו לבין ואקום החלל. רבע מאה לאחר מכן, בשנת 1994, שלח ארמסטרונג מכתב הערכה לחללית הלבישה שלו לנאס"א. "זה התגלה כאחת החלליות המצולמות ביותר בהיסטוריה, " כתב ארמסטרונג. "זה ללא ספק נבע מהעובדה שהוא היה כל כך פוטוגני." בהומור טיפוסי שמגדל את עצמו, הוא הוסיף, "האחריות לא פחות להצלחתה הייתה המאפיין שלה להסתיר מהעובד את הדייר המכוער שלה."
"היופי האמיתי שלה, עם זאת, " אמר ארמסטרונג, "היה שזה עבד."
לאחר קיצוץ כחוקר במעבדת ההנעה סילונית של נאס"א למשימות הוויקינג למאדים, כתב אנדרו חייקין "איש על הירח: מסעותיו של אפולו" , שעבורו הוא ראיין 23 אסטרונאוטים של אפולו, כולל הניל ארמסטרונג הנלהב המפורסם.
"הוא הזהיר אותי בטלפון קודם לכן שלא לצפות שהוא יענה על שאלות אישיות, " אומר חייקין. "עם זאת, ככל שהראיון התקדם התחברנו - ובשנים שלאחר מכן התיידדנו."
