מאמר הכתיבה המזמין של היום בנושא "פחד ואוכל" מגיע עד הסוף מסינגפור, שם מושבת הקורא מלודי טאן. הערכנו את סיפור סיפורה החי, התובנה, וחושבים שגם אתם תצליחו.
ארוחת ערב עם סבי מאת מלודי טאן
כל עוד אני זוכר, משפחתי בילתה ערבי שבת בבית סבא וסבתא של אבותי, דירת הישן הישנה שמתהדרת בצבע מתקלף וקירות בטון סדוקים. זה מראה נדיר בסינגפור, אחד הבניינים הספורים הבודדים שטרם נהרסו והוחלף בבית משותף חדש עם סיד.
ערבי שבת במקום סבי וסבתי מורכבים משני אירועים מרכזיים: ארוחת ערב וטלוויזיה צופה אחר כך. סבתא שלי עדיין מבשלת את הארוחה לבדה, ארוחה סינית מסורתית של Teochew הכוללת לפחות ארבע כלים, מרק או קארי, ואורז לבן מאוד. במטבח, ליד סיר האורז, נמצא קומקום מלא עם תה אנגלי חם ממותק בכבדות לכל מי שרוצה כוס.
הכל נשמע ביתי להפליא, אבל עם שישה ילדים בגיל העמידה ועשרה נכדים שנלחצים בחדר האוכל הצפוף, ארוחות הערב של מוצאי שבת נאותות יותר להיזכר בפס הרכבה תזזיתי: אנשים שמתפנים לאכול בשולחן העגול הגודל, קוראים בקול רם עוד מרק שיוטל בקערה המשותפת, השיחה תימצא במינימום חשמלי לטובת ריפוד האורז במהירות האפשרית.
הנכדים שלנו מעולם לא רצו לשבת ליד סבי, נוכחות אימתנית בסינגלט הלבן המרופט שלו ובמתאגרפים כחולים, עדיין אדם גדול אפילו בזקנתו. היה לו הרגל להביט בך בשקט בזמן שאכלת, איכשהו הצליח להעביר אי-הסכמה עוצמתית שזורה באכזבה מעל קערת האורז שלו.
האם זו הדרך בה אני מטפלת במקלות האכילה שלי? נהגתי לתהות בעצבנות. אכלתי יותר מדי קציצות? או מעטים מדי? זה בגלל שאני ילדה, לא?
בני דודי הגדולים, כולם זכרים, הצליחו להמשיך לאכול לאורך כל הבדיקה העקובה מדם הזאת, אבל תמיד איבדתי את התיאבון שלי חמש דקות. לא יכולתי לשאול את סבי מה הוא חושב בזמן שהוא נעץ בי מבט; לא דיברנו את אותן שפות. מדי פעם הוא נהם אלי בסלון, שהיה קרוב ככל שיכול היה להכיר בקיומי מעבר לשולחן הארוחה.
לאורך ילדותי, המשיך הטקס המפחיד של ארוחות שבת עם סבי וסבתי. הייתי משפיל לשולחן באי רצון, ומתפלל שאבי לא היה אומר לי לשבת ליד סבא שלי. לאחר שהשתרעתי במושב האיום, שמתי את עיניי וכרסם אורז לבן יבש, מבוהל מכדי להושיט יד עם מקלות אכילה שלי לפטרייה מוקפצת או לאחד מפטרי השרימפס הזהובים והביצים של סבתי.
לפעמים סבא שלי היה שם אוכל בקערה שלי. לילד בררן, האירועים הללו היו שיא האימה. הוא תמיד נתן לי משהו ש"טוב לך "--- לפי הורי --- אבל היה המקביל לפחד פקטור לטעם הלחם הלבן שלי. קרעים של פטרייה שחורה, כרוב מאודה עם שרימפס שמור, פרוסת גומי של ברווז חרוך. תחת עיניהם הפקוחות של המבוגרים לחשתי "תודה" ונחנקתי את כל המציעים, חוששים מכדי למחות ולהסתכן בלעג.
הפחד הזה מסבא שלי החזיק אותי ממרחק ממנו במשך שנים. הוא היה אוסר כל כך, כל כך לא תקשורני ומרוחק, כמו רכס הרים שאיש לא היה טיפש מספיק כדי לטפס עליו. בהמשך, כשגדלתי וכובשתי את הפחד שלי מהאיש ומוצרי האוכל הלא מוכרים שלו, המרחק נשאר. לא היה לנו דבר משותף מעבר לגנים משותפים. הוא אהב היאבקות מקצוענים אמריקאיות ותיעודי טבע הכוללים כרישים ואריות. אהבתי את סאטרדיי נייט לייב ואת הסימפסון, שקודם היה קשה להסביר את מושגיהם בטוחיו. הוא המשיך להביט בי במהלך הארוחות, אבל התעלמתי ממנו בנונשלנטיות ועזרתי לעצמי לשניות.
ואז ערב אחד התיישבתי ליד השולחן מוקדם מהרגיל ודחיתי ממראה סבי שהאכיל את בתו של בן דודי. מעולם לא ראיתי את סבי עוסק בשום צורה של גידול ילדים. זה היה מחזה נוגס בבטן. תחילה צמיד מעט דגים מאודים עם מקלות האכילה שלו, הכניס אותו לפיו ולעס, תוך שהוא מחלץ בזהירות את עצמות הכסף העדינות באצבעותיו. אחר כך חילץ את הפירה האפור והאכיל אותו לנכדנו, הניח אותה על לשונה בעדינות בקצות אצבעותיו.
"ברוטו!" יילבתי לאמי, במכונית בדרך הביתה. "הוא לעס את זה קודם!"
היא נראתה משועשעת. "אתה לא יודע שהוא עשה את זה גם בשבילך? כשהיית תינוק הוא האכיל אותך בדגים באותה צורה. אכלת את זה בלי להתלונן. "
המום לדממה בהיתי מבעד לחלון המכונית, התבוננתי בבניינים ופנסי הרחוב חולפים. סבי האכיל אותי, העביר אוכל מפיו לשלי, כמו ציפור תינוקת ואמה. אפילו ההורים שלי לא עשו זאת. זה היה אינטימי מטריד, ולא יכולתי להאמין שפעם היינו כל כך קרובים.
המכונית נעצרה ברמזור, ונזכרתי עד כמה סבי היה עדין עם התינוקת, כמו שהוא הכניס בעדינות את הדג הלעוס לפיה, למקרה שתחנק. חלק אחד ממני עדיין היה המום, לא יכולתי להתגבר על טבע כוכב החיות של מה שראיתי. החלק האחר של חשבתי: נו, בכל זאת יש לנו משהו משותף.
