אתה מוזמן לדירתו של דו הו סו. הנחת את התיק, הסרת המעיל ונכנסת פנימה. המסדרון משנה את הצבע ככל שמתקדמים, תחילה ורוד, אחר כך ירוק ואז כחול. זה צר, אבל הוא מרגיש מרווח. יש גרם מדרגות אדום בחוץ, ומעבר לו אנשים מסתובבים. אתה יכול לראות אותם ממש דרך הקירות. ידיות הארון נראות קשיחות, אך הדלתות הן שקועות מעט. ידית דלת פועלת כמעט ולא מורגשת ברוח. בביתך, הדברים היחידים שמתנהגים כך הם קורי עכביש, אך כאן, הכל - לוחות דלתות, מנעולי שרשרת, מתגי תאורה, מערכת ממטרה - מתמוסס להפליא לאור צבעוני.
"כמעט ביתי", תערוכת היחיד של סוה, המוצגת במוזיאון האמנות האמריקני של סמית'סוניאן, מלאה בפסלי בד גדולים כקטנים, כולם בילויים תלת ממדיים מונוכרומטיים בגודל אמיתי של הקירות ועיצוביהם וגופי החדרים שבהם התגורר בניו-יורק. יורק, ברלין וסיאול. חלל הגלריה משופע בוויטרינות המחזיקות הכל החל מרדיאטור מיושן, ורוד ובראש, עיטורו הפרחוני נבחר ברקמה עדינה, וכלה בשקעי חשמל ומפסקי חשמל מעוצבים באדום וכחול, למיקרוגל, קורן גוש צהוב. במרכז הגלריה פועל תהלוכת המסדרונות, ייצוגים אווריריים של אלה בהם סוה טייל.
אמנים עכשוויים רבים מהשורה הראשונה הם נוודים בינלאומיים, וסוה אינו יוצא מן הכלל. כיום הוא מבוסס בעיקר בלונדון, אך הוא שומר על מרחב מגורים ועבודה קטן בניו יורק ונוסע לקוריאה מספר פעמים בשנה. הוא לא יודע איפה הוא יהיה אחרי לונדון. כשאתם גרים במספר מדינות, רעיון הבית מפעיל משיכה עוצמתית.
התיעוד המדויק והפואטי שלו על החללים שהוא גר החל כשהיה סטודנט לתואר שני בעיר ניו יורק. הניסיונות הראשונים שלו לשחזר את הסטודיו שלו היו במוסלין, אך הבד לא הצליח להעביר גם את משקל האדריכלות וגם את חוסר המשקל של הזיכרון. "הייתי זקוק למשהו שיעשה את האין הזה, " הוא אומר, "אז כאן נכנס הבד השקוף, הדק והקל מאוד הזה."
במהלך שנות הסטודנטים שלו, האמן דו הו סו (למעלה בפורטרט בתצלום של קיטמין לי) עבר כתשע פעמים. החיים האלה עקרו ללא הרף הטילו עליו תנאים שיכולים להיות פוריים בעבודתו. (באדיבות האמן וללהמן מופין, ניו יורק והונג קונג) סוה, שנולד בסיאול בשנת 1962, ידע שכדי לממש את חזונו הוא יצטרך להסתכל אל בית ילדותו. אמו עזרה לו למקור את הבד ולמצוא אנשים שיכולים ללמד אותו לתפור אותו. "לאמי יש ידע נרחב בתרבות ובמורשת הקוריאנית, והיא הכירה הרבה בעלי מלאכה, בעיקר נשים זקנות, שהיו להם את הטכניקות לייצור בגדים קוריאניים מסורתיים, " אומרת סו. "הנשים הללו היו [מה] בקוריאה שאנו מכנים אוצר אנושי לאומי, מכיוון שהן אלה שלמדו טכניקות מסורתיות מאוד, והטכניקות הללו נעלמות בעצם."
הנשים הוכרו על ידי הממשלה כחלק ממאמץ לשמור על היבטים של תרבות המדינה שהיו קוריאנים ייחודיים. זה פרויקט שקם בחלקו בתגובה לנזק שנגרם על ידי הכיבוש הקולוניאליסטי היפני במדינה, תקופה של 35 שנה שהסתיימה בשנת 1945, עם התבוסה של הציר במלחמת העולם השנייה.
"היפנים ניסו בשיטתיות למחוק את התרבות הקוריאנית", מסביר סוה. "קוריאנים לא הורשו לדבר קוריאנית. הם למדו יפנית והם היו צריכים לשנות את שמם לשמות יפניים. "
תנור מיקרוגל, Unit2, 348 West 22nd Street, ניו יורק, ניו יורק 10011 מאת Do Ho Suh, 2015 (אוסף טריי וג'ני לירד © Do Ho Suh. באדיבות האמנית ולהמן מופין, ניו יורק והונג קונג. צילום: Taegsu ג'ון) המהפך לא הסתיים במלחמה. דרום קוריאה הפכה לאומה מתועשת מודרנית, והופכת מערבית יותר ויותר וההתחדשות העירונית המשיכה לעיתים קרובות במה שהיפנים התחילו. מבנים היסטוריים נקרעו. "כשאתה הולך לסיאול, מתחם הארמון שאתה רואה קטן בהרבה מכפי שהיה בעבר", אומר סוה. עם התכווצות המתחם, אביו של סוה, הצייר סוק סוה, היה בין האנשים שאספו עצים מהבניינים המפורקים.
בין בנייני הארמון שברחו מכדור ההריסות הייתה גרסה אידיאליזציה של בית מלומד טיפוסי, שנבנה על ידי המלך במאה ה -19 כדי לשקף את ההערכה הגבוהה שבה קוריאה מחזיקה במלומדיה. כשסוק סוה החליט לבנות בית למשפחתו בראשית שנות השבעים, היה זה המבנה הזה שהוא בחר לחקות, והוא בנה אותו בעזרת העצים שהחזיר להם באזורים אחרים במתחם הארמון. זה היה הבית בו גדל הו סו, וכשהוא חוזר הביתה לסיאול, זה עדיין המקום בו הוא נשאר. מכיוון שבניינים בסגנון מסורתי נדירים יותר ויותר בקוריאה של ימינו, ביתה של משפחת סוה הגיע לייצג ארכיטקטורה קוריאנית אותנטית, למרות שכפי שמציין סוה, באופן אירוני, "זה היה העתק של העתק."
ופיסול הבד של סוה ממנו היה עוד עותק. "הניסיון שלי היה להעביר את בית ילדותי לארה"ב, שם גרתי", אומר סו.
במהלך שנות הסטודנטים שלו, סו עבר תשע פעמים. החיים האלה עקרו ללא הרף הטילו עליו תנאים שיכולים להיות פוריים בעבודתו. "להאיר את חיי היה נושא חשוב מאוד, כמעט כמו שזה תנאי להישרדותי, " הוא אומר. "הכל היה צריך להיות מתקפל, ארוז שטוח. העבודה שלי לא הייתה יוצאת הדופן. "הוא העביר את עבודותיו המוקדמות במזוודות. כיום הם ארגזים למשלוח, אך הם עדיין מתקפלים שטוחים.
מטף כיבוי אש, יחידה G5, דרך ונלוק 23, יוניון וורף, לונדון, N1 7SB בריטניה מאת דו הו סוה, 2013 (אוסף פיטר ה. קינג © דו הו סו. באדיבות האמן ולהמן מופין, ניו יורק והונג קונג. תמונה : טאגסו ג'ון) הנוסטלגיה, במובן של השתוקקות לעבר שלא היה ולא נברא, מוזמנת בדרך כלל בחוגי האמנות העכשווית, אך סוה מחבק את המילה באומרו כי עבודתו "כל העוסק בתחושת האובדן." הנוסטלגיה שלו, לעומת זאת, היא מכוון לאירועים שקרו בפועל, מקומות שקיימים בפועל. זוהי תגובה רגשית כנה לחיים המעוצבים על ידי ניתוק תרבותי ואישי, על ידי חלוף הזמן הבלתי ניתן לשינוי, והוא לא רואה שום סיבה להסיט את מבטו ממנו.
הטריק המיומן ביותר של סוה הוא ליצור את האיזון הראוי של נוכחות והיעדרות, לשמור על הקהל ברגע באמצעות יצירות אמנות העוסקות בעיקרן במה שלא קיים. הוא מכיר בסתירה העומדת בלב המרדף אחר "האובייקט הבלתי מוחשי".
"אני רוצה להחזיק את זה", הוא אומר, "אך יחד עם זאת אני רוצה לתת לזה ללכת."
ההחזקה דורשת מדידה מדוקדקת של המבנים בהם הוא מאכלס. סוה לא מתחיל מייד. רק אחרי שחדר רוכש את פורניר הזיכרון הבלתי נראה, יוצא סרט המדידה, לפעמים רק כשהוא מוכן לצאת החוצה. זהו תהליך שקפד, המחייב את סוה להמיר יחידות אנגליות לערך בראשו, כמו שהוא מתרגם מנטלית אנגלית הלוך ושוב לקוריאנית בזמן שהוא מדבר.
אף שניקוי תרבותי מוטמע אפילו במדד, התהליך הוא פיזי מרגיע. "על ידי מדידתו אתה יכול להיות במגע פיזי עם הקירות והמשטחים בחלל. בעיקרון אתה צריך לגעת בכל החלל, "אומר סו. "המדידה מכמתת איכשהו את המרחב. המרחב אינו דבר מעורפל. זה הופך לממשי. "
בזמן שהוא עובד, סוה מוצא את תקופות דירותיו שנכתבו בחסרונותיהן. "הבתים והדירות שגרתי בהם היו זולים מאוד - דירות דיירים, במיוחד כשהייתי סטודנטית", הוא אומר. "הכל שופץ במהלך השנים ללא כל היגיון ספציפי. מצאת פה ושם החלטות מאוד משונות - רצפות לא מפולסות לחלוטין או קירות שאינם צנועים. אתה מגלה את הדמויות של הבניינים ואז אתה מתחיל לחשוב על הסיפור שמאחורי הקירות, ועל זיכרונות והיסטוריה. אתה הופך כמעט לארכיאולוג. "
ואז הוא לוקח את ההיסטוריה הזו על הכביש, שם היא מקיימת אינטראקציה עם חללי תצוגה, שכמו דירות סטודנטים זולות, מארחים את עבודתם של אמנים רבים ושונים לאורך השנים, ומספר סיפורים רבים ושונים המהדהדים בזיכרונותיהם של אלה שבאים להם בקביעות. "העבודות שלו אינן ספציפיות לאתר במובן המסורתי, מכיוון שהן אינן מיועדות לאתרים שבהם הן מותקנות, אך משמעותן משתנה עם כל מיקום והקשר, " אומרת האוצרת שרה ניומן. "האם המרחבים האישיים של הו צוברים את ההקשר של המקומות הציבוריים שבהם הם ממוקמים. בגלריות שלנו המסדרון מניו יורק לברלין לסיאול שזור בהיסטוריה של משרד הפטנטים, [הבניין שכיום מאכלס את המוזיאון תוכנן במקור לסוכנות פדרלית זו מהמאה ה -19], ותולדות הבניין כמלחמת אזרחים בית חולים."
הגרפיקה הפוטוגנית ביותר מאכזבת את הגוון הרעיוני של יצירותיו של סוה. כמו תמיד, הסיכון ביצירת משהו כל כך ידידותי לאינסטגרם הוא שצוייני המוזיאונים עשויים להיות עסוקים מדי בצילומים בכדי ליהנות מהתערוכה. אבל זה לא מוכיח נכון במקרה זה. "כשאנשים נכנסים לתוכנית הם מחייכים, מסתכלים סביב וסביבה", אומר ניומן. "חשבתי על זה שדומה לחוויה של פריחת הדובדבן, שמשפיעה על האוויר ועל איכות האור."
כמו כן, רק באמצעות תנועה גופנית מופעלים החללים בתוך העבודות, נמשכים חזרה מהזיכרון. באמצעות תנועה, אתה תופס את האופן שבו סוה חושף לא רק את האור והחלל בחדר מואר שמש אלא את הנפח הדחוס המוחבא בתוך מטף כיבוי, את כמות האוויר שנלכדת מאחורי החותם של מיקרוגל. "למרות שמדובר בקטעי פיסול סטטיים, הדבר החשוב הוא שזה קשור לתנועה, " אומר סו. מכיוון שמתבונן בעבודה אתה צריך להזיז את גופך לחוות את העבודה. וככה אני חווה את חיי. "
"האם הו סו: כמעט בית" מוצג עד 5 באוגוסט 2018 במוזיאון האמנות האמריקני סמיתסוניאן בוושינגטון הבירה.
