בערב מוקדם בשלהי 1938, אמריקן איירליינס DC-3 נוצץ עזב את נמל התעופה של ניוארק, בדרך לעבר גלנדייל, קליפורניה. ההמראה, כתב כתב מגזין פורצ'ן על סיפונה כדי להקליט את החוויה הרומנטית של נסיעות אוויריות חוצות-מדינה, הייתה ללא מאמץ. "באמצע המסלול, " הוא סיפר, "היא עזבה את האדמה בצורה חלקה עד שאף אחד מהפליירים הראשונים בתא לא הבין מה קרה עד שהם ראו את כל השדה מתרחק מאחוריהם ואורות המפעל קורצים מבעד לג'רזי. . "
עד שהטיסה עברה את וירג'יניה, הנוסעים כבר ליטשו ארוחת ערב של מרק, צלעות טלה, ירקות, סלט, גלידה וקפה. לאחר עצירת תדלוק בנשוויל, המשיך DC-3 מערבה. העיתונאית הוסיפה מעבר לדאלאס, "הראות הוגבלה רק באופק הרחוק של האדמה המתעקלת." למרות רוחות הראש, המטוס הגיע בלוח הזמנים בשעה 8:50 בבוקר. משך הזמן היה 18 שעות 40 דקות, כולל כמה עצירות קרקע.
בשנת 1934, שנה לפני כניסתו של ה- DC-3, טיסה מניו יורק ללוס אנג'לס הייתה סיבוב מפרך, בדרך כלל נדרש 25 שעות, יותר מחברת תעופה אחת, לפחות שני שינויי מטוסים וכ -15 תחנות או לכן. כעת, מטוס בודד יכול לחצות את המדינה, בדרך כלל עצר שלוש פעמים רק לתדלוק.
היום תלוי DC-3 אגדי תלוי במוזיאון האוויר והחלל הסמיתסוניאני. המטוס, אומר פ. רוברט ואן דר לינדן, אוצר האווירונאוטיקה של המוזיאון, "נחשב לרוב כמטוס הראשון שמסוגל להרוויח כסף רק על ידי הסעת נוסעים."
נבנה על ידי חברת דאגלס מטוסים, שנוסדה בשנת 1921, DC-3 פריצות דרך משולבות שפותחו בדאגלס ובואינג - מנועי תאומים סופר טעונים של 1, 200 כוחות סוס, כנפי מתכת מלוכלכות, ציוד נחיתה נשלף.
אבל ההישג העיקרי - והרומנטי - של המטוס, אומר הנרי מ. הולדן, מחבר הספר "מורשת ה- DC-3", הוא שהוא תפס את דמיונה של אמריקה. המסע הפך ליעד. ולא בכדי: נוסעים שעלו על המטוס נכנסו לעולם מפואר שאי אפשר להעלות על הדעת בפני הנוסע האווירי המצומם של ימינו. "פעם הוטסו", אומר הולדן, "הוצעו לנוסעים קוקטיילים, ואחריהם הוחלפו בחירות הכניסה כמו סטייק סינטה או ברווזון לונג איילנד, שהוגשו בסין סירקוזה עם כלי כסף ריד וברטון. בגובה ההפלגה הקברניט היה מזדמן מדי פעם במעבר ומפטפט עם נוסעים, שנקראו 'אורחים' או 'אורחים'. "כמו כן, נזכר הולדן, כי" טיסות שינה ישירות בטרנספרנטינליות כללו קומות עגולות עם שמיכות אווז. ומזרני נוצה. אפשרויות ארוחות הבוקר היו אולי פנקייקס עם סירופ אוכמניות וחביתות ג'וליאן-של-חזיר. "
באותה תקופה סוערת שלפני מלחמת העולם השנייה בה החלה האומה לחלום על נסיעות אוויריות, הפנייה הנמלטת של ה- DC-3, בין אם הותאמה למקומות שקעים או רק עם מושבים (כמו מטוס המוזיאונים), שכנעה את האמריקנים לקחת לשמיים. במספרים שיאים. בשנת 1940, יותר משני מיליון אמריקנים עשו טיולים באוויר; העלות לקילומטר עבור הצרכן ירדה מ- 5.7 סנט בשנת 1935 ל- .05 סנט. (טיסות הלוך ושוב, מחוף לחוף, היו מחיר יקר של 300 דולר, שווה ערך לסכום של 4, 918 דולר כיום, אך לקוחות עסקיים במיוחד נהרו לנצל את החיסכון בזמן).
דמות איקונית לא פחות מאורוויל רייט הפכה למאיץ. בסוף שנות השלושים של המאה העשרים, כאשר TWA פתח מסלול לדייטון, אוהיו, רייט בן ה -65 היה מוכן לחזות בהגעתו של ה- DC-3 לשדה התעופה בעיר הולדתו. "הם אומרים לי שה [המטוס] כה הוכחה לרעש כי הנוסעים יכולים לדבר זה עם זה בלי לצעוק, " אמר רייט לכתב דאגלס אינגלס באותו יום. "זהו שיפור נפלא. רעש הוא דבר שתמיד ידענו שיש לחסל אותו כדי לגרום לאנשים לעוף. איכשהו זה קשור לפחד. "רייט זכה רק לשבחים על המטוס שהביא טיסה להמונים. "הם בנו כל מה שאפשר למכונה הזו, " הוא אמר, "כדי להפוך אותה לרכב בטוח ויציב של האוויר."
עם זאת, רייט דחה הצעה שתתמודד לסיבוב ב- DC-3 באותו יום. הוא לא נתן סיבה. אולי הוא פשוט חשב שהמטוס שייך לדור הטייסים הבא. אותם פליירים, כמובן, ייקחו בקרוב את ה- DC-3 למלחמה כ- C-47, ששונו לצורך הובלת מטענים וחיילים. ביום D, צנחנים שנפלו מאחורי קווי האויב הועברו לצרפת על סיפון ה- C-47.
בהחלט, כל מי שהטיס את ה- DC-3 - שיעצור את הייצור בשנת 1945 עם עליית הדור הבא של מטוסי הנוסעים בתור - הוקדש למטוס על מהימנותו, אפילו בתנאי קרח או סערה. (כיום לפחות 400 DC-3 עדיין טסים, בעיקר במסלולי מטען, בכל רחבי העולם.) "הכוח העצום של DC-3 הוא זה שמייחד אותו, " אומר הולדן. "וזה מטוס סלחני, שסלח להפליא על שגיאת הטייס. לפעמים, כמעט אפשר לומר, היא טסה בעצמה. "