אם אתה גר במישורים הגדולים, במוקדם או במאוחר תקבל שאלה לגבי "מעגלי היבול" אותם ניתן לצפות מחלונות המטוס במהלך טיסות באזור. התשובה כלולה בשאלה: במילים פשוטות, הם מעגלי אדמה יבולים.
הדפוס המעגלי, לעומת זאת, שונה מהטלאים הרגילים שאנשים רבים מדמיינים להיות שדות חקלאיים מסורתיים. הצורה היא תוצאה של השקיה בציר מרכזי, התפתחות של עידן שלאחר מלחמת העולם השנייה ששינתה באופן עמוק את מהלך ייצור המזון האמריקני. למעשה, עליית ההשקיה בציר מרכזי הפכה את המישורים - אזור שהיה יבש במשך למעלה ממאה שנה - למקום שיכול לקיים גידולים צמאים כמו תירס, ויצר תחנת כוח חקלאית וכלכלית שנושאת את זרעי גופה הרס משלו.
בתחילת המאה ה -19, החוקרים האירו-אמריקנים הראשונים תייגו את האזור שבין הרי הרוקי למרידיאן ה -100 כמדבר האמריקני הגדול, תיאור שהיה בו כוח שהייה מופלא. במשך שנים רבות מנהיגים פוליטיים אמריקאים ומשקיפים אחרים גינו את הערבות כפסולת, ולא היו מסוגלים לתמוך בציביליזציה, אף על פי שהילידים אמריקנים הקימו שם בתים במשך אלפי שנים. התיעוד הגיאולוגי מספר לנו שרבים מאותם חוקרים שראו מדבר הגיעו בשנים בצורת. מי שהגיע בשנים רטובות יותר ראה את האזור בגוונים ירוקים יותר, בהנחה שהאדמה היא גן פוטנציאלי שפשוט חיכה לגנן.
ההבטחה הזו לגינה בהמתנה הייתה נכונה בחלקה. מהר מאוד, מתנחלים ומאיצים דנו בהשמת יד לטבע באמצעות פרויקטים של השקיה. הסטת מים מהנהרות דרך תעלות סיפקה מים לגידולים צמאים כמו אספסת ותירס. להשקיית שטח שכזו היו גבולות. המשתמשים היו צריכים להיות קרובים לנהרות והיו תלויים בזרימה העונתית המשתנה של אותם מים.
בסוף המאה ה -19 החלו החקלאים לשאוב מי תהום מבארות, תחילה באמצעות כוח מטחנות רוח - שהפכו להיות בכל מקום - ואחר כך ממנועי בנזין. אולם טכניקות אלה היו יקרות, הרבה מעבר ליכולתם של מרבית המתנחלים. אפילו למי שיכול היה להרשות זאת לעצמם, כמעט בלתי אפשרי לשאוב מספיק מים כדי לעשות את ההבדל בקנה מידה גדול. מי התהום היו עמוקים, הושקעו בין ובין סלע, חצץ וחימר במאגר תת קרקעי עצום שכונה כיום אקוויפר אוגאללה.
השקיה במי תהום מאקוויפר קיבלה דחיפה בשנות השלושים והארבעים, כאשר משאבות המונעות על ידי מנועי רכב ניגשו למים ממעמקים גדולים יותר. (זמן לא רב, ההשקעה הממשלתית בחשמל כפרי סייעה לחקלאים להשיג חלק גדל והולך של משאבות ההשקיה בחשמל. מאוחר יותר הפך הגז הטבעי בעלות נמוכה לדלק שבחר.) השקיה השקיעה צינורות על שדות יבולים, עם ממטרות ברווחים. התרגול היה עתיר עבודה, דבר שדרש מהעובדים רבים להזיז את הצינורות להכנת ערוגות זרע, לגידול גידולי שורות ולקציר.
בשנות השלושים היו עדים לבצורת ממושכת ברוב חלקי הארץ, שהביאה בספק את מידת התאמתו של האזור לחקלאות. זה היה בשנות השלושים המלוכלכים כי חלק מהאזור בקולורדו, קנזס, טקסס, והפיתול באוקלהומה, הסובלים מתנאים קיצוניים, התפרסם בכינוי "קערת האבק." מומחי אדמה ממשלתיים טענו כי הפיתרון הוא נסיגה. מחקלאות ברוב חלקי הארץ. הם הציעו לסווג כל דונם על פי יכולתו הייצורית ולרכוש קרקעות שנחשבו כ"צוללות ". סוף הבצורת וההתחלה של מלחמת העולם השנייה, עם זאת, אפשרו את חידוש הייצור המרבי וגרמו את החלומות של מתכנני השימוש בקרקע.
בשנת 1948 פיתח חקלאי חדשני של נברסקה בשם פרנק זיבך סוג חדש של מערכת ממטרה, ציר המרכז, עליו פטנט בשנת 1952. הצבת המשאבה במרכז השדה ליד באר, הונחו על צינורות השקיה הנתמכים על ידי מסבכות. מגדלי גלגלים שיכולים ליצור מעגל שדה בעוצמתם, ולהשאיר את אותו דפוס מעגל ייחודי. ממטרות בסגנון אקדח ריססו מים מהצינורות במרווחי זמן קבועים, עם חרירים קטנים יותר הקרובים לציר והחרירים הגדולים בסוף הקו. המערכת יכולה לכסות 133 דונם של שדה בגודל של 160 דונם, ולא הייתה צריכה לפרק את העובדים כשהגיע הזמן לשתול, לעבד או לקצור.
"מכשירי השקיה ממטרות עצמית", פלורידה זיבך (מספר הפטנט האמריקני 2, 604, 359) מנועים חזקים יותר ויותר איפשרו להשקיה להגדיל את סולם המערכות, כאשר ההתקנות הגדולות ביותר מכסות את כל פרט לפינות שטח אדמה בגודל 640 דונם. עם הזמן הציבו החקלאים חרירי ממטרה קרובים יותר לקרקע, והתוצאה היא פחות אידוי. במהלך חזרת תנאי הבצורת בשנות החמישים, למי שבחרו להשקות היה יתרון על פני אלה שלא עשו זאת, מה ששכנע את המאחרים האחרים לעלות על הסיפון. בשנת 1993, ההיסטוריון ג'ון אופי ציין כי השקיה תעשייתית שהגיחה במישורים הגדולים הייתה שרפרף בעל שלוש רגליים הנתמך על ידי אדמה פורייה, מי תהום בשפע ובעלות זולה ודלק לא יקר.
השקיית ציר מרכזי הייתה ניצחון טכנולוגי - וזה גם שינה את הגיאוגרפיה החקלאית של המדינה. כאשר גידולי ההזנה הופכים לזמינים במישורים הגדולים וניידים בקלות דרך מערכת הכבישים הבין-עירוניים החדשה, המוני מזון וצמחי אריזת בשר עברו לאזור. שפע של עבודה בעלות נמוכה, ללא איחוד ומים בעלי עלות נמוכה לגידול בעלי חיים ועיבוד בשר, הובילו את האזור, בו 160 דונם של אדמה יכלו בעבר לתמוך בנהיגה אחת בלבד, להפוך למרכז לכמה מהצפיפות הגבוהה הגדולה בעולם. בעלי גידול בעלי חיים בעלי מאות בעלי חיים לדונם. במתקני ייצור החזירים בקנה מידה גדול יש אלפי בעלי חיים תחת קורת גג אחת. כל אחד מחוות אלה זקוק ליותר מים לשתייה ופינוי פסולת מאשר עיר טיפוסית: חווה של 20, 000 חזירים משתמשת הרבה יותר מים מאשר קהילה המונה 20, 000 איש.
מים להשקיה ולהאכלת בעלי חיים בהיקף גדול לא רק גידלו יבולים ובעלי חיים, הם הקימו חיים ליישובים במישורים הגדולים שהיו תלויים בחקלאות. משפחות ופועלים קנו לחנויות מקומיות והפקידו שכר בבנקים מקומיים, החזיקו ערים קטנות בחיים, והשקיה שילמו את הארנונה שקיימה ממשלות מקומיות. השקיית ציר מרכזי תמכה בבתי ספר תיכוניים מקומיים, מועדונים, כנסיות ואורח חיים שלם שהיה מתייבש ממש אם השדות היו פחות פרודוקטיביים.
הבצורת של "השלושים המלוכלכים" חשפה את גבולות המישורים הגדולים, והעלתה את השאלה האם חלקים נרחבים באזור מתאימים לחקלאות, אולם אימוץ טכנולוגיית ציר מרכזי שינה את הכל. עבור השקיה ובעלי בריתם, התפתחות "מעגל היבול" המרכזי של הציר המרכזית היטיבה לחלוטין. ההיסטוריה, הם יכלו לטעון, מצדה. עד שנות השמונים השקיה מטקסס לנברסקה טבעה עשרות אלפי בארות, תוך כדי שימוש באקוויפר האגוללה המסיבי. השקיה בשילוב זרעים היברידיים חדשים, דשנים וחומרי הדברה המשיכו להביא לפריון גבוה לאזור צחיח.
מרכז ציוד השקיה בציר ציר בעבודה בשדה כותנה. (Wikimedia Commons) אין פלא אם כן, כי עבור אנשים רבים במישורים הגדולים, הסדרת המים היא מילה גסה. הניסיונות לנהל מי תהום באמצעות רשויות מקומיות בשנות השבעים הסתמכו על ציות מרצון - והיה כל כך הרבה כסף להרוויח מים זולים עד שהרגולציה, כך טענו השקיה רבים, היוו הפרה של הסדר הטבעי של המישורים הגדולים ולא היה שווה המאמץ. קל לראות מדוע: משטר ההשקיה הציר מרכזי נראה בלתי נמנע, כמו תופעת טבע. כשהייתי צעיר, גדלתי באזור, חשבתי שזה טבעי כמו נדידת העונות של אווזים, ברווזים ומנופי סנדהיל, ובלתי נמנע כמו עונת טורנדו.
טכנולוגיית ציר המרכז מגלמת הרבה ממה שזה להיות אמריקאי. זה היה ניצחון טכנולוגי שאיפשר מהפכת ייצור. האנשים שבנו את זה התגאו בהישגיהם: הם היו ממציאים אמריקאים שיצרו משהו כמעט מכלום. אבל המערכת גם שאבה דחפים אמריקאים פחות-פרודוקטיביים - לא רק כושר ההמצאה וההנעה, אלא גם שימוש במשאבים לא מסומנים ובקנה מידה הולך וגובר.
בשנים האחרונות התברר עד כמה אקוויפר Ogallala הוא סופי. בעוד שרמות המים עלו באזורים מסוימים, ברוב חלקי האקוויפר הם ירדו בקצב מהיר יותר מהטעינה הטבעית - לפעמים ברגל בשנה - בגלל חקלאות הייצור. החל מלפני עשור העריכו הגיאולוגים כי נותרו פחות ממאה רגל עובי רווי, עם מינימום עובי של 30 רגל הדרושים להשקיה מוצלחת.
עד שההשקיה חשו את גבולות ההשקיה במי התהום, האזור היה תקוע במה שהיסטוריונים מכנים מלכודת תשתית: ההצלחה של השקיית ציר מרכזי סיכלה את החזון האלטרנטיבי לפיתוח אזורים יבשים אלה. השקעות הון בבארות, משאבות, צירים מרכזיים, ציוד אחר ומבנים הקשו על המעבר לשיטות חקלאיות פחות עתירות מים. כתוצאה מכך, השינוי היה צנוע.
לפני 25 שנה ג'ון אופי ציין כי חלק מההשקיות אימצו טכנולוגיה לחיסכון במים, אך אמצעים אלה לא עשו מעט כדי להאט את התיקו הכולל על האקוויפר ולא כללו חשיבה מחדש של השקיה. אופי דיווח כי חלק מההשקיה אף הודו שכאשר האקוויפר איננו, תוחלת החיים הכלכלית של האזור תיעלם, אך ממשיכה להשקות בכל מקרה.
בשנת 2013, קבוצה של חקלאים בקנזס יצרה אזור שימור של 99 מ"ר, בו כל המשתתפים צמצמו את השימוש במים שלהם. כמו שאמר חקלאי אחד, "היינו צריכים לשנות את התרבות. לקחנו מים כמובן מאליו. "החל משנת 2018 רבים מאלו שהפחיתו את השימוש במים שלהם טענו כי חקלאות יכולה להיות רווחית אפילו עם שאיבה מופחתת. אך מאמצים כמו אלה הם היוצאים מן הכלל מכלל. אי הנכונות להתפשר על רווח לטווח הקצר לקיימות לטווח הארוך, כמובן, היא אמריקאית לא פחות מההמצאה שיצרה את ההשקיה במרכז הציר במקום הראשון. מה מוזר כי לתושבי המישורים הגדולים, התדלדלויות בלתי מבוקרות של מקור מי תהום עיקלו אפשרויות לגידול עתידי באזור.
