סוף סוף, ראש העולם

לפני חמישים שנה, ב- 29 במאי 1953, שני גברים עמדו על פסגת הר האוורסט, צ'ומו-לונגמה (האלה האלה) לאנשיה. בגובה 29, 035 רגל זו הנקודה הגבוהה ביותר בעולם, ואף אחד לא היה שם מעולם. מעליו היה רק ​​מקום.

תוכן קשור

• כפי שנאמר במועדון החוקרים

לא הרבה הרפתקאות מודרניות, לפחות מהסוג הפיזי, הניתן לשלום, משיגות אי פעם מעמד של אלגוריה. זה היה קל יותר בימים עברו. איש לא יתכחש לתהודה רב-פעמית למסעות שהמחישו לראשונה את צורות היבשות, הצטרפו לעולמות ישנים עם חדשים והונצחו לא רק בהיסטוריה, אלא באמנות. אולם בזמננו, אולי רק שני ניצולים כאלה היו כה טעונים במשמעות שהם הפכו במובן מסוים לטרנסצנדנטליים. האחד היה, כמובן, אותה הישג אולטימטיבי של חקר, אותו צעד ענק לכל האנושות, הגעתו של אפולו 11 לירח. השני היה העלייה הראשונה של הר אוורסט.

אתם עשויים לחשוב שזו טענה יומרנית למדי. הירח היה ייחודי, אוורסט רק אחד ממאה הרים גדולים. זה עשוי להציע לך את ההגדרה של אלגוריה שמציע רוברט מוסיל, הסופר האוסטרי: משהו שאמור להתכוון יותר ממה שיש לו זכות משמעות. אוורסט היה המטרה היבשתית הסופית. משלחות ניסו לטפס עליו כבר 30 שנה ויותר. ובכל זאת, זה היה רק ​​לוח רוק, ואפילו אחד המאתגרים הבלתי מוצלחים שלו הצליח להתנחם במחשבה שלהעפיל לראש זה היה "חסר תועלת לחלוטין לכל אחד, כולל האדם שעשה את זה."

חסר תועלת לחלוטין! כך זה היה. העלייה הראשונה בהר אוורסט לא תרמה דבר חדש לידיעתנו על העולם, קל וחומר היקום. אולם ברגע שהבשורה עליית העלייה לעולם כולו היא נכנסה לתחום האלגוריה. עד היום אנשים בגיל מסוים זוכרים את אותו הרגע במקום שהם זוכרים, למשל, את מותו של ג'ון פ. קנדי ​​- כלומר משהו יותר ממה שהיה לו זכות להתכוון, יותר מסתם אירוע, אלא השתקפות של זמן.

זה היה אלגורי במובנים רבים. ההר ניצב על אחת מקווי האדמה, שם רכס ההימלאיה מפריד בין הרמה הטיבטית לבין המישורים ההודים העצומים שמתחת. ההרפתקה הייתה באופן סמלי הרפתקה ארצית אחרונה, לפני שחוקרי האנושות יצאו לחלל. המסע שטיפס לראשונה על אוורסט היה בריטי, ופריחה אחרונה של האימפריה הבריטית, שהייתה במשך זמן כה רב הכוח החשוב ביותר בעולם. וכפי שזה קרה, הידיעה על הצלחתה הגיעה ללונדון, בירת אותה אימפריה, בבוקר ממש מוכתרת במלכת ווסטמינסטר מלכה בריטית חדשה, אליזבת השנייה. כמעט הכל פירושו יותר ממה שהיה לו זכות להתכוון, על אוורסט בשנת 1953.

לא תמיד זה נראה כך באותה תקופה. כששני האנשים האלה ירדו ממעלה ההר, כל אחד מהם אמר היה: "ובכן, הסרנו את הממזר."

מאות אנשים מכל רחבי העולם טיפסו עד עכשיו לפסגת אוורסט, ומאות אלפים טיילו למרגלותיו, אך בשנת 1953 האזור עדיין לא היה ידוע כמעט לזרים. מעולם לא היו שם תיירים ומעט מעט הרפתקנים. ההר דפק בקו שבין טיבט לנפאל, שתי המדינות התריסות ביותר בעולם, אך במהלך המאה ה -19 הבריטים, אז שליטי הודו, ראו בהם מדינות חיץ פחות או יותר של האימפריה שלהם, והיו להם לעיתים רחוקות עודד חיפוש. אוורסט זוהה ונמדד לראשונה מרחוק, כאשר מודד שעבד הרחק בדרה דון, בשולי ההודים, הבין שהוא הגבוה ביותר מבין כל ההרים, ובשנת 1856 נקרא על שמו של סר ג'ורג 'אוורסט, לשעבר סקרן של הודו הבריטית. זה היה ידוע שהוא קדוש לאנשים החיים סביבו, הוא נראה שמימי מרחוק, וכך הוא הפך למושא תעלומה מפתה, נוכחות גאוגרפית אולטימטיבית.

איש לא ניסה לטפס עליו - בטח לא אנשי שרפה שחיו למרגלותיו - עד שנת 1921, אז הורשה משלחת בריטית ראשונה לצאת לדרך. בין שתי מלחמות העולם נעשו חמישה ניסיונות בריטים אחרים. כולם נסעו לאוורסט דרך טיבט, ותקפו את הצד הצפוני של ההר, אך לאחר מלחמת העולם השנייה, טיבט היה סגור לזרים, ולראשונה מטפסים התקרבו להר מדרום, בנפאל. באותה עת נסע הראג 'הבריטי, ובשנת 1952 הייתה משלחת שוויצרית הראשונה שעשתה ניסיון בקנה מידה מלא מהצד הנפאלי. זה נכשל (אבל רק סתם). אז נוצרה, בשנה שלאחר מכן, סיכוי אחרון לבריטים, שכן האימפריה שלהם איבדה את מרץ, את כוחה ואת מטרתה, להיות הראשונה בצמרת.

האימפריה דעכה לא בייאוש, אלא בצער ובמרושש. הבריטים כבר לא רצו לשלוט בעולם, אך הם היו עצובים מובן לראות את התהילה הלאומית שלהם פוחתת. הם קיוו שבאמצעי כזה או אחר השפעתם בקרב העמים עשויה לשרוד - על ידי "היחסים המיוחדים" עם ארצות הברית, על ידי המכשיר הגנוני אך הרעוע של חבר העמים, או פשוט באמצעות היוקרה שצברו במלחמה. כמו בשלום במהלך דורות העליונות שלהם. כאשר בשנת 1952 נפטר המלך החולה ג'ורג 'השישי, הם הצמידו את תקוותיהם להחיות הון על בתו, המלכה העתידית אליזבת השנייה, שתצטרף לכס המלכות ביוני של השנה שלאחר מכן. הכל לא אבד! זו עשויה להיות ההתחלה, חצוצתה את הצהובונים, של עידן אליזבתאני החדש כדי להחזיר את תפארתם המהממת של דרייק, ראלי וכלבי הים הבריטי האגדי.

בדמיון זה לפחות בעורפם, זקני האגודה המלכותית הגיאוגרפית (RGS) בלונדון, שארגנו את כל המשלחות הבריטיות הקודמות לאוורסט, עשו את תוכניותיהם למתקפה סופית של גרנד סלאם על ההר. הבריטים חשבו זה מכבר שאם זו לא בדיוק זכותם להיות הראשונה בצמרת העולם, הרי שזו הייתה דרך החובה שלהם. אוורסט לא היה באימפריה הבריטית, אבל זה היה בתחום השפעה בריטי, כמו שהאימפריאליסטים אהבו לומר, ולכן הם חשבו שזה שיא מעין-אימפריאלי. כבר בשנת 1905, הכריז הלורד קורזון, המשנה למלך הקיסרי בהודו באופן בלתי אפשרי, כי "תוכחה" כי הבריטים לא ניסו להגיע לאותו פסגת הפסגות; כמעט חצי מאה לאחר מכן הציבור הבריטי בכלל היה מתבייש אם כמה זרים ארורים היו מכים אותם אליו.

אז זו הייתה משלחת חזקה באופן סמלי שה- RGS בחסות הפעם. היה לו גורם צבאי חזק - רוב מטפסיו שירתו בכוחות המזוינים. רובם היו באחד מבתי הספר הפרטיים הידועים באנגלית; כמה מהם באוקספורד או בקיימברידג '. שניים היו אזרחים של אותם בריטים בנאמנות ביותר מהשליטות הבריטיות, ניו זילנד. אחד מהם היה מנפאל, ולכן נראה מעין בריטי כבוד. כמעט לכולם היה ניסיון קודם בהימלאיה, ובמקצועיות הם כללו רופא, פיזיקאי, פיזיולוג, צלם, כוורן, מנהל חברת נפט, מנתח מוח, סטטיסטיקאי חקלאי ומנהל בית ספר-משורר - נוכחות פיוטית הייתה חיוני לאתוס המסורתי של טיפוס הרים בריטי. בנפאל גויס אסטלוורט ופלוגה של סוחרי הרים שרפה, רבים מהם ותיקים ממסיבות טיפוס בריטיות קודמות. המשלחת הייתה, בקיצור, פרדיגמה אימפריאלית בפני עצמה, וכדי להשלים אותה כתב מה"לונדון טיימס ", באותם ימים כמעט אורגן הבריטי הרשמי במידותיו הנעלות ביותר, הוזמן להצטרף למסע ולעדכן את התקדמותה.

מנהיג המפעל הניאו-אימפריאלי הזה היה אל"מ ג'ון האנט, חיל הרובה המלכותי של קינג, טיפוס הרים מכובד, אחד מקציני המטה של ​​מונטגומרי במלחמת העולם השנייה, ויד הודו ותיקה. הכתב מהטיימס הייתי אני.

שלושה גברים, בסופו של דבר, באו לשלוט במנצל. האנט עצמו היה גלגולו של מנהיג, מחוטט, מחוט, לעיתים קרובות מעונש ומסור לחלוטין. לא משנה מה הוא התבקש לעשות, נדמה היה לי, הוא יעשה זאת בהתלהבות רצינית ובלתי ניתנת לישיבה, ויותר מכל אחד אחר ראה במשימה הספציפית הזו משהו הרבה יותר גדול מאשר אירוע ספורט. כמשהו בעל חזון, אפילו מיסטיקן, הוא ראה בכך ביטוי כמיהה לערכים גבוהים יותר, פסגות אציליות לחלוטין. יתכן שהוא הסכים עם פטרון מוקדם יותר של משלחות אוורסט, פרנסיס יוגוסבנד מה- RGS, שרואה אותם כעלייה לרגל - "לעבר קדושה מוחלטת, לעבר האמת השלמה ביותר." בהחלט כאשר האנט בא לכתוב ספר על ההרפתקה, הוא סירב ל מדברים על כיבוש ההר ופשוט קראו לו "עליית האוורסט" .

השני בטריומווירט היה טנזינג נורגיי, המנהיג הכריזמטי של השרפס עם המשלחת, ומטפס אימתני מפורסם - הוא טיפס גבוה על האגף הצפוני של אוורסט בשנת 1938, על האגף הדרומי בשנת 1952, והכיר את ההר כ כמו גם כל אחד. טנזינג לא יכול היה באותה עת לקרוא או לכתוב, אך אישיותו הייתה מלוטשת להפליא. מבחינה אלגנטית מבחינה נשיאה, היה בו משהו עיקרי. הוא מעולם לא דרס אז באירופה או באמריקה, אבל בלונדון מאוחר יותר באותה שנה לא הייתי מופתע לשמוע אדם עיר-עולמי, מסתכל על טנזינג מעבר לשולחן אירועים, אומר כמה טוב היה לראות ש"מר . טנזינג ידע טרטור הגון כשהיה לו כזה. "כשהגיע הזמן להאנט לבחור את מסיבות ההתקפה הסופיות, זוגות המטפסים שיעשו או ישברו את המשלחת, הוא בחר את שרפה טנזינג לאחת מהן בחלקן, אני בטוח, מסיבות פוליטיות פוסט-אימפריאליות, אך בעיקר מכיוון שהיה, כפי שיכול היה לראות, האיש המתאים לתפקיד.

בן לווייתו לפסגה היה אחד הניו-זילנדים, והדגיש שמדובר במשלחת בריטית במובן הפרגמטי ביותר - שכן באותם ימים ניו זילנדים, כמו אוסטרלים ואפילו רוב הקנדים, חשבו עצמם בריטים כמו תושבי האי עצמם. אדמונד הילארי הדבוראי היה בחור גדול, שדולי, עליז, אדמה, שלמד לטפס באלפים הניו זילנדיים שלו אך טיפס גם באירופה וגם בהרי ההימלאיה. הוא היה מנצח מובן מאליו - לא שמור ואנליטי כמו האנט, לא מאוזן אריסטוקרטי כמו טנזינג, אבל ילדך הקולוניאלי הטוב-הומוריסטי, המסוגל לחדור. לא היה לי מישהו, פעם חשבתי, שאני מעדיף להיות לצידי בקרב החיים, קל וחומר על טיפוס במעלה הר.

המסע עבר כמו שעון. זה היה כמו מערכה צבאית. האנט לקח כמה סיכויים בארגון שלו, ובחן קודם כל. הוא הביא למשל שני סוגים של ציוד חמצן להר, והמטפסים ניסו את שניהם. מחנות שהוקמו בשולי ההרים אפשרו לגברים להעלות ציוד בשלבים, וכאשר הם היו חולים או עייפו אותם במהלך שלושת החודשים ההם על ההר, הם ירדו לבקעה לנוח. שני זוגות מטפסים ביצעו תקיפות אחרונות. הקבוצה הראשונה, תומאס בורדילון וצ'רלס אוונס, פנו לאחור 28 מטר מהפסגה. זה היה מאוחר ביום, והמטפסים המותשים ראו את הגישה הסופית כמסוכנת מדי. איש לא נהרג או נפצע במהלך משלחת האוורסט הבריטית ב -1953.

אוורסט לא היה ההר הכי קשה בעולם. לרבים היה קשה יותר לטפס. שוב היה זה עניין של אלגוריה שהפכה את עלייתו לאירוע כל כך נפלא. זה היה כאילו לאורך כל השנים איזשהו מחסום חוץ-פלסמי הקיף את שיאו, וניקובו שיחרר תהילה שלא ניתן להגדיר. אד הילרי הניו-זילנדי היה זה שאמר שהם הסירו את הממזר, אבל הוא התכוון לזה בשום אופן לא הוגן - יותר בכבוד חיבה. עבור עצמי, קוגיטציה של תעלומות אלה במהלך המשלחת, והתבוננתי בפלומת השלג המסתחררת שנשבה בדרך כלל כמו קמע מהפסגה של אוורסט, אגנוסטית, למרות שהייתי. התחלתי לחבב איזו נוכחות על טבעית שם למעלה. זה לא היה היפה ביותר מבין ההרים - כמה משכנותיו היו מעוצבים יותר - אבל אם למעשה או פשוט במוחו, זה נראה אצילני בצורה מעורפלת מכל אחד מהם.

אני בספק אם תפיסות מוזסיות כאלה מתרחשות אצל המטיילים הרבים העומדים היום לאוורסט, או לאנשים המטפסים עליה על משלחות מסחריות. המכשול הזה כבר מנוקב זה מכבר, אותו תפארת ישנה הושקעה, ובעיה רב שנתית כעת היא המלטה שמערה את מדרונות ההר יחד עם גוויות נפגעים מזדמנים. אבל בשנת 1953 זה היה עדיין בתולי - המדינה לא מוכרת להפליא, האנשים נהנים בעצמם, והמסע שלנו, כך נראה לי, חביב לחלוטין. חשבתי שהנו ההרפתקה התמימה האחרונה של האימפריה הבריטית; זו הייתה אולי ההרפתקה האחרונה התמימה של כולם.

שכן באותם הימים, טיפוס הרים, לא היה ספורט כל כך תחרותי למחצה כמו שהיה מאוחר יותר. הלאומיות התגנבה לתוכו, ואמנם, מדינות התחרו זו בזו בפרס פסגה זו או אחרת, כפי שהתמודדו פעם על הקוטב הדרומי או מי שפני הנילוס. אבל טיפוס על הרים היה עדיין עיסוק חובבני בדרך כלל, תחביב מפואר, עדיין סוג של תחביב מאוד אנגלי . כאשר בין המלחמות פורץ שרפה הגיע למסע עמוס ציוד יקר, הבריטים של המפלגה כינו אותו בכינוי "הספורטאי הזר."

אוורסט 1953, אני חושש, עשה הרבה כדי להשחית את כל זה. לאומנים התפתלו בנקמה על כבוד ההצלחה בהר, וטנזינג בפרט היה נושא מתחרותיהם. הוא היה אסייתי, לא, אז איזו זכות היו לאימפריאליסטים לקרוא לזה משלחת בריטית? מדוע זה תמיד היה הילרי וטנזינג, מעולם לא טנזינג והילרי? מי מהם הגיע לראשונה, בכל מקרה? כל זה בא כזעזוע עבור המטפסים, ועוד יותר מכך עבורי. כשמדובר בעניינים כאלה הייתי הכי חובב מכולם, ומעולם לא עלה בדעתי לשאול האם הילארי האנטיפודנית או טנזינג האסיאתית היו הראשונים שצעדו באותו פסגה.

עם זאת לא הייתי חובב בתחום המקצועי שלי. כמו שהפיזיולוג היה עסוק כל אותם חודשים בתיעוד מטבוליזם של אנשים, והמשורר כתב מילים, והצלם צילם, כך פעלתי בשליחת משלוחים הביתה ל"טיימס " . הם עברו דרך תחנת כבלים בקטמנדו, בירת נפאל. ההר לא היה דרך לקטמנדו. לא היו לנו משדרי רדיו למרחקים ארוכים, ובוודאי שלא היו טלפונים לווייניים, אז הם הלכו בידי רצי שרפה - אולי הפעם האחרונה ששידורי חדשות הועברו על ידי רץ.

זה היה 180 מייל מההר לבירה, וככל שהאנשים שלי רצו אותו מהר יותר, שילמתי להם יותר. המסע היה קשה מאוד. הטובים שבהם עשו זאת בחמישה ימים - 36 מייל ליום בחום הקיץ, כולל חציית שלושה רכסי הרים שגובהם יותר מ -9, 000 רגל. הם כמעט שברו את הבנק.

המשכתי זרם קבוע של משלוחים ולא הייתי מופתע כלל לגלות שלרוב הם יורטו על ידי מסמכים מתחרים וארגוני חדשות. לא היה לי אכפת, מכיוון שהם בדרך כלל התייחסו יותר לתיאור או להערכה מאשר לאמיתו של דבר, ושוב היו שוכבים בפרוזה מהודרת ששום צהובון לא יגע בהם; אבל דאגתי לביטחון המסר הסופי, החשוב מכל, זה שידווח (כך לפחות קיווינו) שההר טיפס למעשה. זה הייתי מעדיף בהחלט להגיע הביתה ללא הפרעה.

למרבה המזל גיליתי שכ -30 מיילים ממחנה הבסיס שלנו, למרגלות ההר, הצבא ההודי, ששומר על התנועה מחוץ לטיבט, הקים עמדת רדיו בקשר עם קטמנדו. סידרתי עם חייליו שהם, אם יתעורר הצורך, ישלחו לי הודעה קצרה המדווחת על שלב חשוב בהרפתקה. החלטתי לשמור את המשאב הזה כשמור להודעתי הסופית. עם זאת לא יכולתי להרשות לעצמי ליידע את האינדיאנים מה מכיל הודעה כזו - יהיה זה סוד שקשה לשמור, והם היו אנושיים בלבד - ולכן תכננתי להציג להם את זה בקוד פשוט שנראה שלא בקוד בכלל. מפתח לצופן ההונאה הזה שלחתי הביתה ל"טיימס " .

הזמן להשתמש בו הגיע בסוף מאי, ואיתו הסיכוי שלי לתרום למשמעויות של אוורסט, 1953. ב -30 במאי טיפסתי למחנה 4, בגובה 22, 000 רגל בערוץ השלג של המערב Cwm, עמק בראש קרחון שנשפך מההר במצוקה איומה של גושי קרח ונקיקים הנקראים מפל חאמבו. רוב המשלחת הורכבה במקום, ואנחנו חיכינו לחזרתם של הילרי וטנזינג מהתקיפה שלהם על הפסגה. איש לא ידע אם הם עשו זאת או לא.

כשחיכינו לפטפט בשמש המושלגת מחוץ לאוהלים, השיחה פנתה להכתרתה הקרובה של המלכה הצעירה, שתתרחש ב -2 ביוני - שלושה ימים; וכאשר הילרי וטנזינג צעדו לאורך ה- Cwm והביאו לנו את הבשורה המרגשת על הצלחתם, הבנתי שהגיע הרגע האישי שלי לאלגוריה. אם הייתי יכול למהר במורד ההר באותו אחר הצהריים ולקבל הודעה לתחנת הרדיו ההודית, אלוהים אדירים, עם כל מזל שהחדשות שלי עלולות להגיע ללונדון בזמן שיחפוף באותו רגע מפואר של תקווה לאומית, ההכתרה - הדימוי של האימפריה הגוססת, כביכול, מתמזגת רומנטית לדמותה של עידן אליזבתאני החדשה!

וכך זה קרה. מיהרתי במורד ההר למחנה הבסיס, בגובה 18, 000 רגל, שם המתינו רציני השרפה שלי. הייתי כבר עייף, לאחר שטיפסתי אל ה- Cmm רק באותו בוקר, אבל מייק ווסטמכוט (הסטטיסטיקאי החקלאי) התנדב לבוא איתי, ומטה נכנסנו אל בין הערביים ההולכים וגוברים - דרך נפילת הקרח האיומה ההיא, איתי מחליקה על כל רחבי במקום, מאבד את גרזן הקרח שלי, מחליק מהעצבים שלי, נופל שוב ושוב ומכה את אצבעות כף הרגל הגדולה שלי כל כך חזק על גוש קרח בלתי ניתנת להסרה, כי מאותו יום ועד היום ציפורן הרגל שלה נעלמה כל חמש שנים.

היה חשוך לחלוטין כשהגענו לאוהלים שלנו, אבל לפני שהתמוטטנו בשקי השינה, הוצאתי הודעה קצרה במכונת הכתיבה שלי על שרפה שתוריד לתחנת הרדיו ההודית למחרת בבוקר. זה היה בקוד התצלום שלי, וזה מה שהוא אמר: SNOWCON DITION BAD. . . בסיס מקדמה נטוש. . . שיפור מרשים. פירושו של דבר, כפי שרומני ההודים לא ידעו, ואף אחד אחר שעשוי ליירט את ההודעה בדרכו המפותלת חזרה ללונדון, כי אוורסט הועלה ב 29- במאי על ידי הילארי וטן זינג. קראתי את זה תריסר פעמים כדי להציל את עצמי מהשפלה, והחלטתי לאור הנסיבות להוסיף שתי מילים אחרונות שלא היו בקוד: ALLWELL, כתבתי והלכתי לישון.

זה הלך עם סדק השחר, וכשרץ שלי נעלם איתו במורד הקרחון, ארזתי את חפצי, הרכבתי את צוות השרפס הקטן שלי ויצאתי מההר בעצמי. לא היה לי מושג אם ההודים קיבלו את ההודעה שלי, קיבלו את זה בערך הנקוב והעבירו אותו לקטמנדו. לא יכולתי לעשות שום דבר, חוץ ממהר לחזור לקטמנדו בעצמי לפני שנודע ליריבים כלשהם על הצלחת המשלחת והכה אותי בסיפור שלי.

אבל כעבור שני לילות ישנתי ליד נהר אי שם למרגלות הבוקר, ובבוקר הדלקתי את מקלט הרדיו שלי לשמוע את החדשות מ- BBC בלונדון. זה היה ממש יום ההכתרה, אך העלון התחיל בבשורה כי טיפסו על אוורסט. נאמר למלכה ערב גולת הכותרת שלה. ההמונים שחיכו ברחובות לעבר תהלוכתה עודדו ומחאו כפיים לשמוע זאת. והחדשות נשלחו, אמרו אותו אדם מענג ברדיו, למשלוח בלעדי ל"טיימס לונדון ".

חמישים שנה ואילך קשה לדמיין איזה רגע זהוב היה. כי למלכה הבריטית הצעירה, ממש בראשית שלטונה, היה צריך להיות מתנה כזו - משלחת בריטית שהגיעה לראש סוף העולם - נראתה אז כמעט קסומה, ועולם נדיב אהב אותה. החדשות התרוצצו ברחבי העולם כעדות של הנאה, והתקבלו בברכה כמתנת הכתרה לכלל האנושות. זה לא היה כמו הישג כה כה משמעותי כמו אותו צעד ירחי ענק שהאמריקאים עתידים לעשות כעת, אבל זה היה פשוט לחלוטין, א-פוליטי, לא-טכנולוגי, ניצול עדיין בקנה מידה אנושי וטוב לחלוטין.

הו, העולם השתנה מאז! הכתרות ואימפריות איבדו את הפיתוי האחרון שלהן, והמין האנושי לרוב לא מתגבש בשמחה כה חסרת תוחלת. אני זוכר, במהלך סיבוב ההרצאות של אוורסט בארצות הברית מאוחר יותר בשנת 1953, מנסה נואשות למצוא מונית בעיר ניו יורק שתיקח את הילרי ואתנו מאזור וולדורף לאסטוריה לאיזה אירוע חגיגי כזה או אחר. איחרנו - תמיד איחרנו, היינו צעירים ושובבים - אבל ניגשתי לראש קו המוניות בפארק אווניו והסברתי את המצב לקשיש האמריקני בראש התור - אדמונד הילארי - מאוחר להפליא - תפקיד חשוב - לחי ערה ממני - אבל אולי הוא יכול לשקול להרפות קודם? פניו נדלקו, והוא חרטום קידה באדיבות. "עבור הילארי מאוורסט, " הוא אמר, "זה יהיה תענוג וזכות."

בשבילי ההרפתקה כולה הייתה תענוג ופריבילגיה, והיא מעולם לא הכתה בזכרוני. חלק מהמטפסים המשיכו להתפרסם, חלקם מתו צעירים על הרים אחרים, חלקם חזרו מאור הזרקורים לחייהם המקצועיים החרוצים. טנזינג היה הראשון מכוכבי המשלחת שמת, בן 72 בשנת 1986. הממשלה הבריטית כיבדה אותו, כאזרח זר, עם מדליית ג'ורג '; אבל זה כנראה לא היה משמעותי עבורו, כי בכל מקרה הוא היה מזמן אחד הגברים המפורסמים ביותר על פני האדמה. האנט נפטר בשנת 1998, בן 88, אז היה בן זוגה של התחום - לורד האנט מלנפייר ווטרדין, אביר הבירית ואחד הערכים מכל הערכים של הממלכה הבריטית. אד הילרי חי בהדרגה, שרד אין ספור הרפתקאות מסוכנות להפוך לסר אדמונד הילרי, אביר הגירית ושגריר ניו זילנד בהודו משנת 1984 עד 1989, ולהקדיש את שנותיו המאוחרות לרווחת חבריו להימלאיה, השרפס.

בכל פעם שפגשתי שוב את המטפסים האלה במפגשי האוורסט, כל כמה שנים, הם נראו לי כמו שהיו תמיד: מתבגרים ואפורים יותר, כמובן, אך עדיין רזים וחוטים, כמו שמטפסים חייבים להיות, ובעצם הרבה מאוד הגון של רבותיי. האם הם בכלל יבקשו עוד? והאם אפשר לרצות עוד אלגוריה - הרבה מאוד הגברים הרבים, שמגיעים לראש העולם?

בורא סאהיב

היכן "אד אד" יחגוג את יום השנה הגדול של העלייה? לא בגאלה של המלכה בלונדון. רמז: במשך עשרות שנים הוא סייע לשרפס.

הם קוראים לו בורא סאהיב - גדול בקומה, גדול בלב - ויש להם את זה ממש בסדר. כן, היו לו הופעות תומכות רווחיות עם סירס, רולקס ועכשיו טויוטה (והוביל משלחות לקוטב הדרומי ולמקור הגנגס). אבל אדמונד הילארי בן מטר וחצי התמסר ברובו לשרפות, מילה טיבטית עבור כ -120, 000 תושבים הילידים במזרח נפאל ההררית וסיקים בהודו, מכיוון שהוא וטנזינג נורגיי, השרפה המפורסמת מכולם, סיכמו את הר האוורסט לפני 50 שנה. "התפעלתי מהרפתקאות נהדרות, " אומר סר אדמונד, 83, מביתו באוקלנד, ניו זילנד, "אבל הפרויקטים עם החברים שלי בהימלאיה היו הכי משתלמים, אלה שתמיד אזכור."

הילרי ונאמנות ההימלאיה, שהקים בשנת 1961, סייעו לשרפס לבנות 26 בתי ספר, שני בתי חולים, תריסר מרפאות, כמו גם מערכות מים וגשרים. הוא גם עזר לנפאל להקים את פארק SagarmathaNational כדי להגן על השממה שעצמה הפכה ליעד הטרקים והטיפוס האולטימטיבי, ומשך אליו 30, 000 איש בשנה.

אהבתו לאזור מכוסה עצב. בשנת 1975 נהרגו אשתו של הילרי ובתו הצעירה בהתרסקות מטוס בעת טיסה לאחד מבתי החולים. "הדרך היחידה שבאמת יכולה להיות לי נוחות נפשית, " הוא נזכר כעת, "הייתה להמשיך בפרויקטים שביצעתי איתם." (בן ובת בוגרים שורדים; הוא התחתן בשנית ב -1989).

טיפוס ההר המוערך ביותר בהיסטוריה גדל בניו זילנד הכפרית מדי "מרושע", הוא אומר, בתחום הספורט. אבל העבודה הכבדה בעסקי הדבורים במשפחה אחרי התיכון גמלה אותו בתשוקה החדשה שלו - טיפוס. עליות מרשימות בניו זילנד וההימלאיה זיכו אותו במקום במסע האוורסט ב -1953. הילרי הועברה לאבירות בשנת 1953, והוא מעיד על השטר של ניו זילנד בסך 5 דולר ובולים של כמה מדינות. עם זאת, הוא עובד קשה בכדי לחסל את דמותו ההרואית. "אני פשוט מעשה ממוצע, " הוא אומר, אם כי "עם הרבה נחישות."

זה קטע בצניעותו של הילרי שהוא מעדיף לדבר על בן זוגו טנזינג, רועה יאק לשעבר שנפטר לפני 17 שנה. "בהתחלה הוא לא ידע לקרוא או לכתוב, אבל הוא הכתיב כמה ספרים והפך לשגריר עולם עבור עמו." מה שהילרי מתפעלת מהשרפס, הוא מוסיף, היא "הקשיחות, העליזות והחופש שלהם מהקללה התרבותית שלנו חבל. "

לשמוע אותו מספר את זה, המטפסים הורסים את אוורסט. מאז שנת 1953, 10, 000 ניסו לעלות: כמעט 2, 000 הצליחו וכמעט 200 מתו. הילרי מודה שנפאל, מדינה ענייה מאוד, נהנית מדמי ההיתר - 70 אלף דולר לכל משלחת - שמטפסים משלמים לממשלה. ובכל זאת, הוא שידד עובדים בכירים כדי להגביל את התנועה. "יש הרבה יותר מדי משלחות", הוא אומר. "ההר מכוסה 60 עד 70 סולמות אלומיניום, אלפי מטרים של חבל קבוע וטביעות רגל כמעט כל הדרך למעלה."

הילרי מתכננת לחגוג את יום השנה הזהב לעלייה הראשונה בקטמנדו, הוא אומר, עם "האנשים הכי לבבי שאני מכיר."

—ברוש האטהאי