https://frosthead.com

נקרע מהקירות (ומהכותרות)

בשעה 1:24 לפנות בוקר, ב -18 במרץ, 1990, כשמתנדבי יום פטריק הקדוש התנדנדו הביתה למשך הלילה, נשמע זמזם בתוך מוזיאון איזבלה סטיוארט גארדנר. אחד משני שומרי המוזיאון חסר האונים ענה על כך, ראה מה לדעתו שני שוטרי בוסטון מחוץ לכניסה לפאלאס דרך ופתח את הדלת לגניבת האמנות הגדולה ביותר בתולדות ארה"ב.

תוכן קשור

  • גנוב: איך המונה ליזה הפכה לציור המפורסם ביותר בעולם

הפורצים, שככל הנראה תפסו את המדים, הכריעו את השומרים ואזיקו אותם. הם עטפו את ראשי השומרים בסרט דביק, השאירו חורי אף לנשימה והבטיחו את הגברים למוצבים במרתף. לאחר פירוק ממצלמות הווידיאו של המוזיאון, הגנבים המשיכו לפלוט את אחד מאוספי האמנות הפרטיים הטובים ביותר במדינה זו, שהורכבה בקפדנות על ידי חברת הבוסטון הסוערת איזבלה גרדנר בסוף המאה ה -19 ושכנה מאז 1903 בפלאצו בסגנון הוונציאני. שנבנה כדי להציג את אוצרותיה "לחינוך והנאת הציבור לנצח."

אך כפי שהזהיר המשורר רוברט ברנס לפני זמן רב, התוכניות הטובות ביותר של עכברים וגברים "כנופיות אחוריות" - ותובנה לא פחות חלה על יורשות. פחות ממאה שנה חלפה לפני שתוכניותיה הנחשבות של הגברת גרדנר לנצח החלו להתפורר. במהלך טיסה של מדרגות שיש בקומה השנייה, הגנבים יצאו לעבוד בחדר ההולנדי, ושם הושיטו את אחד הדיוקנאות העצמאיים המוקדמים ביותר של רמברנדט (1629) מהקיר. הם ניסו לחטט את לוח העץ המצויר מתוך המסגרת המוזהבת הכבדה שלו, אך כאשר רמברנדט סירב לזוז, הם השאירו אותו על הרצפה, מעט מחוספס אך חסון להפליא בגיל 376. הם חצו אריחים חומים שחוקים לצד הדרומי של את החדר וחתכו שני רמברנדטים נוספים ממסגרותיהם, כולל נוף הים היחיד הידוע של האדון ההולנדי, המשיח בסערה על הכנרת (ממול), ודיוקן כפול בשם "ליידי וג'נטלמן בשחור" (תוכן עניינים, עמ ') 6). מתוך כן ציור ליד החלונות, הם הרימו את הקונצרט (עמ '97), שמן אהוב מאוד על ידי יוהנס ורמיר, ונוף של גוברט פלינק, שנחשבו זה מכבר לצביעה על ידי רמברנדט, שהמונוגרמה שלו זויפה על הבד. לפני שהפורצים עזבו, הם תפסו כוס סינית ארד מעידן שאנג (1200-1100 לפנה"ס) ותחריט רמברנדט, דיוקן עצמי בגודל בול דואר.

מאה צעדים לאורך המסדרון ובאמצעות שתי גלריות עמוסות ביצירות של פרא אנג'ליקו, בליני, בוטיצ'לי ורפאל, עצרו הגנבים במסדרון צר המכונה הגלריה הקצרה. שם, תחת מבטה המצויר של איזבלה סטיוארט גארדנר עצמה, הם עזרו לעצמם לחמישה ציורים של דגה. ובמהלך שעדיין מבולל את מרבית החוקרים, הם ניסו להיאבק דגל של המשמר הקיסרי של נפוליאון ממסגרתו, ונכשל, הסתפקו בגמר נשר הברונזה שלו. ואז, בקומת הקרקע, הגנבים ביצעו רכישה אחרונה אחת, דיוקן שמן מאנה מצהיר של גבר בכובע עליון, תחת הכותרת Chez Tortoni (עמ '103). באיזשהו נס הם השאירו את מה שאפשר לראות את הציור החשוב ביותר באוסף, אירופה של טיטיאן, לא נגע בגלריה שבקומה השלישית.

התקיפה הנינוחה של הפושטים ארכה כמעט 90 דקות. לפני שיצאו מהמוזיאון באותו לילה, הם השאירו את השומרים בהבטחה: "תשמע מאיתנו בעוד כשנה."

אולם השומרים מעולם לא שמעו מלה, ו -15 שנה לאחר מכן התיק נותר בלתי פתור, למרות בדיקות רחבות היקף של הלשכה הפדרלית לחקירה, עם סיוע מסקוטלנד יארד, מנהלי מוזיאונים, סוחרים ידידותיים, סוכנויות יפניות וצרפתיות, תנוחת חוקרים פרטיים; למרות מאות ראיונות והצעות חדשות לחסינות; למרות ההבטחה של מוזיאון גרדנר לפרס של 5 מיליון דולר; למרות המסר המקודד, המוזיאון הבזיק לאלתר טיפים אנונימי דרך הדפים הכספיים של גלובסטון בוסטון ; למרות אוקיינוסים של דיו וקילומטרים של סרטים שהוקדשו לנושא; למרות עצות מפסיכולוגים וטיפ של מלשין שטוען שאחת העבודות רוטטת בקרוואן כדי להימנע מגילוי.

היו מספיק תצפיות שגויות של הציורים - בחנויות רהיטים, מצופות עתיקות מושחתות ודירות קטנטנות - כדי להפוך את אלביס לירוק מקנאה. באופן המרתק מבין אלה, כתב בוסטון הראלד הוסע למחסן באמצע הלילה בשנת 1997 כדי לראות מה התיימר להיות המשיח של רמברנדט בסערה על הכנרת . הכתב, טום משברג, סיקר את הגניבה והורשה לצפות בציור בקצרה בפנס. כשביקש הוכחת אותנטיות, ניתן לו בקבוקון של שבבי צבע שאושרו מאוחר יותר על ידי מומחים כקטעים הולנדים מהמאה ה -17 - אך לא מנוף הים של רמברנדט. ואז הציור, בין אם אמיתי או מזויף, שוב נמס מהעין. מאז, לא היה שום סימן ליצירות החסרות, לא מעצרים, ולא דרישות מתקבלות על הדעת כופר. זה כאילו הסטאש החסר - ששוויו מוערך עד 500 מיליון דולר - פשוט נעלם אל תוך הלילה בוסטון הצונן, שנבלע בעולמה המוצל של האמנות הגנובה.

העולם ההוא, המוצץ על ידי נוכלים קטנים, גנגסטרים גדולים, סוחרי אמנות חסרי מצפון, עבריינים מורשעים, מכבסי הון, סוחרי סמים, חמושים ופושעים מאורגנים, תורם לשוק מחתרתי של כ -4 מיליארד דולר עד 6 מיליארד דולר בשנה. בעוד שהסחר באמנות גנובה אינו מתחרה בשוק השחור בסמים ותותחים, הוא הפך לחלק משמעותי מהכלכלה הגלובלית הבלתי חוקית.

כ -160, 000 פריטים - כולל ציורים, פסלים וחפצי תרבות אחרים - רשומים כיום על ידי מרשם לאובדן האמנות, ארגון בינלאומי שהוקם בשנת 1991 במטרה לעקוב אחר אמנות אבודה או גנובה ברחבי העולם. בין האובייקטים שנמצאים ברשימתם כיום ניתן למנות את 13 הפריטים שנחטפו ממוזיאון גארדנר וכן 42 ציורי רמברנדט אחרים, 83 הדפסי רמברנדט וציור ללא שם המיוחס לוורמיר שהיה חסר מאז מלחמת העולם השנייה. בפנקס רושמים למעלה מ- 600 פיקאסוס גנובים וכ -300 שאגאלים, רובם הדפסים. מדי שנה מתווספים 10, 000 עד 12, 000 פריטים, כך על פי אלכסנדרה סמית ', מנהלת התפעול של הרישום מבוסס לונדון, חברה שממומנת על ידי מבטחים, בתי מכירות פומביות מובילים, סוחרי אמנות ועמותות סחר.

רישומים כאלה, יחד עם מלאי מבוסס מחשבים שמוחזקים על ידי ה- FBI ואינטרפול, סוכנות המשטרה הבינלאומית, מאפשרים לגנבים או סוחרים למכור כמעט ואן גוך, רמברנדט או כל יצירה ידועה אחרת בשוק הפתוח. עם זאת הסחר באמנות גנובה נותר מהיר.

בשנים האחרונות ציורי הכרטיסים הגדולים הפכו תחליף למזומנים, עוברים מיד ליד כבטוחה לנשק, סמים או אמצעי לחימה אחרים, או להלבנת כספים ממפעלים פליליים. "נראה כי שינויים בחוקי הבנקאות הניעו את הגנבים המקצועיים לעולם האמנות", אומר סמית ממרשם לאובדן האמנות. "עם תקנות בנקאיות הדוקות יותר, קשה לאנשים להכניס נתחי כסף גדולים במוסדות פיננסיים בלי לשים לב", היא מסבירה. "אז עכשיו גנבים יוצאים וגונבים ציור."

אף כי גניבת ורמיר או סזאן עשויים לייצר את הכותרות, שוק האמנות הבלתי חוקית מתקיים על ידי חובבים ופושעים קטינים שתופסים מטרות הזדמנות - צבע המים הקטן והבלתי מבריק, דוכן הכסף, האגרטל העתיק או התה - רובם הפרטיים בתים. חפצים קטנים אלה קשים להתחקות באופן שטני, קלים להובלה וללא כאבים יחסית לגדר, אם כי התשואות נמוכות. "אם יש לך שלושה צבעי מים בשווי 3, 000 ליש"ט", אומר סמית ', "סביר להניח שאתה תקבל רק 300 ליש"ט עבורם בשוק השחור." למרות זאת, השוק הזה מביא לגנבים יותר כסף מאשר מכשירי רדיו גנובים, מחשבים ניידים וציוד דומה. "אלקטרוניקה הפכה כל כך נוחה שהשוק עבורם התייבש", מוסיף סמית ', "ומי שעוקב אחר הדברים האלה למד שאמנות היא כסף טוב יותר ממחשבים."

סמית 'ואחרים שעוקבים אחר אמנות גנובה מתעצבנים בבירור מהתפיסה השגויה של הציבור כי עולמם מאוכלס על ידי מתנפצים בצווארני גולף שחורים המחליקים דרך חלונות ראווה כדי להשיג ציורים לאספני סוד. "אני חושש שזה הרבה יותר ארצני מזה", אומרת לין ריצ'רדסון, לשעבר מנהלת צוות הפשע הלאומי של ה- FBI. "רוב הדברים נגנבים בלי הרבה תרועה. במוזיאונים זה בדרך כלל מישהו עם גישה שרואה משהו באחסון, חושב שלא משתמשים בו ויוצא איתו. "

נוצרים או לא, נוכלי האמנות של ימינו מונעים על ידי קומפלקס של דחפים. בנוסף לגניבה מהסיבה העתיקה מכולן - כסף - הם עשויים להיגרם גם מריגוש האתגר, התקווה לכופר, הסיכוי למינוף בהסדר טיעון והכמיהה למעמד בקהילה הפלילית. מעטים אף עושים זאת למען האהבה, כפי שמעידים המקרה של אנין אמנות אובססיבי בשם סטפן ברייטוויזר. לפני שנעצר בשנת 2001, המלצר הצרפתי יצא למסע של שבע שנים במוזיאונים באירופה, כשהוא אוסף אוסף בשווי של 1.9 מיליארד דולר. הוא מסגר מחדש כמה מהעבודות, ניקה אותן ושמר אותן בבית הקטן של אמו במזרח צרפת; שם, על פי עדות בית המשפט, הוא היה סוגר את הדלת והתהילה באוסף הפרטי שלו, שכלל יצירות של ברויגל, וואטו, בוש ורבים אחרים. הוא מעולם לא מכר יצירה אחת. בסופו של דבר התנגש בשוויץ בגניבת תקלת ישנה, ​​הוא ניסה להתאבד בכלא כשהודיע ​​לו שאמו הרסה כמה מציוריו כדי להסתיר את פשעיו. ברייטוויסר ישב שנתיים בכלא בשוויץ לפני שהוסגר לצרפת, שם נידון לתקופת מאסר של 26 חודשים בינואר 2005.

מה שממשיך לבלבל את החוקרים את תעלומת גרדנר הוא ששום מניע או תבנית לא נראים כאילו מופיעים מאלפי עמודי הראיות שנאספו במהלך 15 השנים האחרונות. האם העבודות נלקחו למען אהבה, כסף, כופר, פאר, סחר חליפין, או עבור שילוב סבוך כלשהו של כולם? האם היו הפושטים אנשי מקצוע או חובבנים? האם אלה שהורידו את ההיסט נותרו על השלל שלהם, או שזה עבר לידיים חדשות בכלכלה המחתרתית? "הייתי שמח להפיל את זה לתיאוריה אחת או שתיים", אומר הסוכן המיוחד של ה- FBI ג'פרי ג'לי, האחראי על חקירת גרדנר מזה שלוש שנים. הוא מכיר בכך שהלשכה הותירה את הספר פתוח על מגוון אפשרויות מטריפות, ביניהן: כי גניבת גרדנר הוסדרה על ידי הצבא האירופי הרפובליקני (IRA) לגייס כסף או להתמקח על שחרורם של חברי הכלא; שזה היה מאורגן על ידי ג'יימס ג'יי "ווייטי" בולגר, שהיה הבוס בפשע השלטון של בוסטון ומודיעין FBI בצמרת בזמן ההיסט; שזה נוצר בהשראת Myles J. Connor Jr., רוקר מזדקן שהופיע עם רוי אורביסון לפני שזכה לתהילה כגנב האמנות המוביל של ניו אינגלנד.

קונור, שטוען כי פסק לא פחות מ -30 גניבות אמנות בקריירה שלו, ישב בכלא כשפשטו על מוזיאון גארדנר; אבל הוא מתהדר בכך שהוא וחבר שנפטר כעת, בובי דונאטי, ערכו את המקום כמה שנים לפני כן, וכי דונאטי עשה את המעשה. קונור התקדם לאחר שהמוזיאון הגדיל את שכרו ממיליון דולר לחמישה מיליון דולר בשנת 1997, ואמר שהוא יכול למצוא את הגרפיקה החסרה בתמורה לחסינות, חלק מהתגמול והשחרור מהכלא. הרשויות שקלו אך דחו בסופו של דבר את הצעתו. קונור מאמין כי שלל גרדנר עבר לידיים אחרות ובלתי ידועות. "כנראה אמרו לי, אבל אני לא זוכר, " הוא אומר ומציין התקף לב שהשפיע על הזיכרון שלו.

כמה חוקרים משערים כי ייתכן שהגניבה בוצעה על ידי חובבים שהקדישו זמן רב יותר לתכנון ההיסט מאשר שהם עשו לשיווק השלל; כשהסחורה התלהבה מכדי לטפל בהם, יתכן שהם נבהלו והרסו את הכל. זה סיכוי שמעטים מבקשים לקחת בחשבון, אבל זה יכול להסביר מדוע הציורים לא נראו כל כך הרבה זמן. זה יהיה גם ניעור טיפוסי מדכא: רוב האומנות שנגנבה בארצות הברית לא מופיעה שוב - שיעור ההחלמה מוערך בפחות מחמישה אחוזים. באירופה, שם הבעיה קיימת זמן רב יותר וסוכנויות אכיפת החוק המתמחות קיימות, מדובר בכ -10 אחוזים.

בינתיים, ה- FBI הצליח לחסל כמה שורות של חקירה בנוגע לקאפר גרדנר. שני הסוהרים התפקידים בזמן הגניבה התראיינו ונחשבו כמי שאינם מדמיינים מכדי שהוציאו אותה; לשומר אחר שנעלם מהעבודה בלי להרים את המשכורת האחרונה שלו, היו סיבות אחרות לדלג על העיר במהירות; גם מנהל המוזיאון לשעבר שגר בגרדנר, ובדר מבקרים בכל שעות היממה, נחקר. הוא מת מהתקף לב בשנת 1992, והסיר את עצמו מחקירה נוספת. סוכנים ראיינו גם שודד משוריין מתנודד, כמו גם הוצאת עונש מקליפורניה שהגיעה לבוסטון לפני הגניבה וטסה הביתה ממש אחריה, כשהיא מחופשת לאישה; התברר שהוא ביקר בפילגש.

הסוכן המיוחד קלי מעלה חיוך חזק: "היו הרבה סיפורים מעניינים שקשורים למקרה, " הוא אומר. "אנו מנסים לחקור כל אחד שנראה מבטיח." רק שבוע לפני כן, למעשה, הוא נסע לפריז עם סוכן אחר כדי לחקור שמועות כי ראש לשעבר של קונגלומרט הבידור הבעייתי מבחינה כלכלית ויוונדי יוניברסל רכש את ציורי גרדנר, האשמה שהמכחיש מכחיש.

"בשוד בנק או בשוד מכוניות משוריין, המוטיבציה קלה למדי לפענוח", אומרת קלי. "הם רוצים את הכסף. את המוטיבציה בגניבת אומנות יכולה להיות הרבה יותר קשה להבין. "גנבי גרדנר היו מקצועיים במובנים מסוימים, חובבים באחרים. בילוי של 90 דקות במוזיאון נראה מסוכן שלא לצורך, אבל הדרך שבה הם נכנסו הייתה חכמה. "זה מראה תכנון טוב, " אומרת קלי. "היו להם מדים של המשטרה. הם התייחסו היטב לשומרים. זה מקצוען. "הגנבים גם הכירו את המוזיאון די טוב בכדי להכיר בכך שציוריו המפורסמים ביותר היו בחדר ההולנדי. אולם כשהם שם, הם בגדו באכזריות של אנשי שיחה בהוצאת הציורים ממסגרותיהם, פיחות אותם תוך כדי. "בהתחשב בעובדה שהם היו במוזיאון במשך שעה וחצי, מדוע הם עשו את זה?" קלי תוהה.

ומה עם מגוון העבודות הלא אחידות בפראות שנלקחו? "לא נראה שיש שום חרוז או סיבה לכך, " הוא מוסיף. למה לטרוח עם מערכוני הדגה? "וכדי להתעלם מאירופה של טיטיאן? ולבלות זמן כה לא מבוטל בניסיון להוריד את הדגל של נפוליאון מהקיר ואז להסתפק בגמר? "

אולי המספר ביותר - ובמובנים מסוימים הכי מעורער - הוא השקט המבשר רעות מאז 18 במרץ 1990. קלי מאמין, ורוב החוקרים האחרים מסכימים, שההאש הארוכה מציעה לגנבים מקצועיים שהעבירו את יעילותם וכעת הם שולטים בה במושמע שיקול דעת. אם הגנבים היו חובבים, קלי מציבה, "מישהו היה מדבר עד עכשיו או איכשהו הציורים האלה היו מופיעים."

לא יוצא דופן שגנבי האמנות נתקעים בציורים בולטים במשך כמה שנים, מה שמאפשר זמן להתפוגג ההתרגשות הציבורית והלהט התחקירתי, ליצירות האמנות לצבור ערך ולתקנות ההתיישנות הפדרליות והמדינתיות הן לנהל את מסלולן. . כתוצאה מפרשת גרדנר, הציג הסנאטור אדוארד מ. קנדי ​​את הוראת "גניבת יצירות אמנות עיקריות" לחוק הפשע משנת 1994, חוק חדש שהפך אותו לעבירה פדרלית להשיג בגניבה או בהונאה כל חפץ בן יותר ממאה שנה, שווה 5, 000 $ ומעלה; החוק מכסה גם כל חפץ ששוויו לפחות 100, 000 $, ללא קשר לגילו, ואוסר להחזיק חפצים כאלה אם הבעלים יודע שהם יגנבו. אפילו עם חוקים כאלה הנמצאים בתוקף, קלי של ה- FBI אומר כי כמה עבריינים שומרים על ציורים ללא הגבלת זמן כהשקעה נגד צרות עתידיות ולהסדר אישומים נגדם, או, כלשונו, ככרטיס ללא כלא.

"לא מן הנמנע שהציורים עדיין מוחזקים כבטוחה בעסקת נשק, עסקת סמים או מיזם פלילי אחר", אומר דיק אליס, חוקר בולט שפרש בשנת 1999 מיחידת האמנות והעתיקות הנחשבת של סקוטלנד יארד. "עד שלא ישולם החוב, הם יישארו קבורים. זו הסיבה שאיש לא שמע על הציורים מזה 15 שנה. זה הרבה זמן, אבל יכול להיות שזה חוב גדול. "

באשר יהיה הציורים, מנהלת גרדנר מוזיאון אן האולי מקווה שמטפלים בהם היטב. "זה כל כך חשוב שהאמנות תישמר במצב בטוח", היא אומרת. "יש לשמור על העבודות בלחות קבועה של 50 אחוז - לא פחות או יותר - וטמפרטורה קבועה של בערך 70 מעלות פרנהייט. הם זקוקים לסביבה יציבה, "היא מוסיפה ונשמעת כמו אם המודאגת לילד שנחטף. "יש להרחיק אותם מאור והם צריכים להיות עטופים בנייר נטול חומצות." אמנם זה מקובל שגנבי האמנות מגלגלים בדים להובלה קלה, הוולי מתחנן כי העבודות יוסרו לאחסון כדי להימנע מתקלפות או סדקים. הצבע. "אחרת הציורים ייפגעו וערכם יקטן. ככל שצריך לעשות מחדש את הצביעה בעת החזרתם, כך יחמיר בשלמות הציורים. "(למוזיאון לא היה ביטוח גניבה בזמן ההיסט, בעיקר משום שהפרמיות היו גבוהות מדי. כיום למוזיאון יש לא רק ביטוח אלא מערכת אבטחה ושריפה משודרגת.)

כמו אחרים שעובדים בארמון שבנה איזבלה גרדנר, הולי, שהיה בתפקיד רק חמישה חודשים בזמן הגניבה, לוקח את ההפסד באופן אישי. "עבורנו זה כמו מוות במשפחה, " היא אומרת. "חשוב מה זה אומר לתרבות אם לא תוכל לשמוע שוב את הסימפוניה התשיעית של בטהובן. חשוב אם איבדת גישה לספרות מכריעה כמו הרפובליקה של אפלטון. הסרת העבודות הללו של רמברנדט ורמייר קורעת משהו מרקמת התרבות. "

בשנת 1998 - שמונה שנים אחרי החקירה - התעוררו הולי וכל בוסטון לידיעה כי משרד ה- FBI המקומי הושחת על ידי שותפות ארוכה עם וויטי בולגר, בוס הפשע ומודיע ה- FBI שהיה חשוד לאורך כל הדרך. מכיוון שבולגר ומקורביו עזרו ל- FBI להפיל את משפחת הפשע האיטלקית המובילה של בוסטון (שבדרך אגב פתחה דשא חדש עבור בולגר), הוצע לו הגנה. Bulger ניצל בשמחה את ההזדמנות להרחיב את האימפריה הפלילית שלו, תוך שיתוף פעולה עם כמה ממטפלי ה- FBI שלו בתהליך. המפקח על אבורו לקח ממנו תשלומים, וסוכן כוכב בשם ג'ון קונולי הזהיר אותו מפני צפיפות האזעקה והגן עליו מפני חקירה של סוכנויות משטרה אחרות.

כאשר תובע ישר וחבר מושבעים גדולים האשימו בסתר את בולגר בשנת 1995 בעבירות של סחטנות ופשעים אחרים, קונולי היטה את בולגר כי מעצר ממשמש ובא והגנגסטר דילג על העיר. מאז הוא נמצא במנוסה. קונולי מרצה עונש מאסר של עשר שנים בגין קשירת קשר עם בולגר, וכ -18 סוכנים היו מעורבים בשערוריה. ככל שהתפרסמו פרטים חדשים בהליכי בית המשפט, שהחלו בשנת 1998, ההאשמות נגד בולגר הוכפלו לכלול קשירת קשר, סחיטה, הלבנת הון ו -18 סעיפי רצח.

על רקע חריף זה, קל להבין מדוע מבקרים מסוימים נותרו ספקנים לגבי יכולתו של הלשכה לפתור את המקרה. "ייתכן שהחקירה שלהם הושחתה ונפגעה מהרגע הראשון", אומר הוולי של הגרדנר. "הנחנו שהדברים מתנהלים על פי לוח הזמנים - אז זה עלה!" בעוד שהיא משבחת את ג'פרי קלי כחוקרת חרוצה ומאפשרת שמשרד הבולשת של ה- FBI ניקה את עצמו, היא עשתה את הצעד המדהים להזמין אנשים עם מידע על גניבת גרדנר ליצור איתה קשר - לא ה- FBI. "אם אנשים חוששים לצעוד קדימה או להסס לדבר עם ה- FBI, אני ממליץ להם לפנות אלי ישירות, ואבטיח אנונימיות, " היא אומרת. "אני יודע שיש ילד, אם, סבתא או מאהב - מישהו שם בחוץ - שיודע איפה היצירות. לכל מי שיודע זאת יש אחריות ערכית ומוסרית לבוא. הדבר החשוב ביותר הוא להחזיר את האמנות, לא להעמיד לדין את האנשים שלקחו אותה. "

לפחות עם זאת, קלי של ה- FBI מסכים. "החשיבות העיקרית היא להחזיר את הציורים, " הוא אומר. "החשיבות המשנית היא לדעת היכן הם היו מאז 18 במרץ 1990. אנו רוצים להוציא את ההודעה שיש פרס של 5 מיליון דולר, שעורך הדין האמריקני למחוז מסצ'וסטס הצהיר שהוא יבצע משא ומתן על חסינות להחזרת הציורים. התגמול, יחד עם הצעת החסינות, באמת הופכים את זה לתקופה טובה להחזיר את הציורים למוזיאון, שם הם שייכים. "

בינתיים, רוח הרפאים של וויטי בולגר ממשיכה לרדוף את המקרה. ממש מחוץ למשרדה של קלי, תצלום של הגנגסטר תלוי ברשימת עשרת המבוקשים בלשכה. האפשרות לסיבוכו של בולגר "קיימת מאז היום הראשון", אומרת קלי. "אך לא נתקלנו בשום ראיה הרלוונטית לתאוריה זו."

יכול להיות שהסוכן הסוררת ג'ון קונולי הטה את בולגר בנוגע לחקירת גרדנר? "אני לא מודע לזה", עונה קלי.

עם מעורבותו של קונולי או בלעדיו, היו דיווחים ששני מקורביו של בולגר - ג'וזף מוריי מצ'רלסטון ופטריק נאה מדרום בוסטון - טענו שיש להם גישה לציורים הגנובים בראשית שנות התשעים. גם מורי וגם Nee, שהורשעו בשנת 1987 בניסיון להבריח רובים מניו-אינגלנד לצבא הרפובליקני האירי, נקשרו למלשינים בגניבת גרדנר, אך קלי טוענת כי שום עדות תומכת בטענות אלה. מוריי מת כעת, נורה על ידי אשתו בשנת 1992. ונאה, שחזר לדרום בוסטון עם שחרורו מהכלא בשנת 2000, מכחיש כל מעורבות בגניבה.

"הציורים הם במערב אירלנד", אומר החוקר הבריטי צ'ארלס היל, "והאנשים המחזיקים בהם הם קבוצת פושעים - בערך המקרים הקשים, האלימים והקשים ביותר שייתכן אי פעם נתקל בהם. יש להם את הציורים, והם לא יודעים מה לעשות איתם. כל מה שאנחנו צריכים לעשות הוא לשכנע אותם להחזיר אותם. אף על פי שהיל מדגיש כי הערותיו ספקולטיביות, הם מקבלים מידע על ידי הידע שלו על המקרה ועל הדמויות המעורבות.

קל היה לפטר את צ'ארלס היל לולא ניסיונו ותיקורו בפתרון מקרי אמנות קשים לפיצוחים. בנם של אם אנגלית ואב אמריקני, היל הלך לעבוד כמניין לונדוני בשנת 1976 והגיע לדרגת מפקח בלש ראשי ביחידה לאמנות ועתיקות בסקוטלנד יארד. לאחר קריירה של 20 שנה בחצר, פרש והפך לחוקר פרטי המתמחה באמנות גנובה. הוא היה מעורב בשורה של תיקים בעלי פרופיל גבוה, ועזר להחזיר את מנוחתו של טיטיאן בטיסה למצרים, שהייתה נעדרת במשך שבע שנים; הגברת של ורמיר כותבת מכתב עם עוזרתה ; דיוקנה של גויה של דונה אנטוניה זראטה ; ואת הצעקה של אדוארד מונק, בין השאר. (גרסה נוספת של הצעקה, שנגנבה מהמוזיאון MunchMus של אוסלו בשנה שעברה, עדיין חסרה.)

היל מאמין שציורי גרדנר הגיעו לאירלנד מתישהו בין 1990 ל -1995, ונשלחו לשם על ידי לא אחר מאשר וויטי בולגר. "כשהוא פיקח במיוחד, בידיעה שהוא יכול לנהל משא ומתן על הציורים תמורת כסף או עבור צ'יפ מיקוח, הוא לקח אותם", אומר היל. "רק Bulger יכול היה לעשות את זה באותה תקופה. רק לבולגר שהלשכה הגנה עליו. העברת התמונות הייתה קלה - ככל הנראה במכולה למשלוח ללא חומר נפץ או סמים שכלב ירחרח. הוא חשב שאירלנד מתכוונת לבטיחות עבורו ועבור המוזיאון. "

אבל בולגר לא התמקם באשמת רציחות מרובות, מה שהפך אותו פחות ממוזמן במדינה המערבית של אירלנד וחסר אונים להתמקח על ההאשמות נגדו. "הוא נסע לאירלנד בתקווה להסתתר שם", אומר היל. "כשזרקו אותו, הם היו תלויים בדברים שלו, בלי לדעת מה לעשות איתם."

היל אומר שהוא נמצא במשא ומתן עדין שעשוי להוביל אותו לקבוצה האירית המחזיקה בציורים. "יש לי מישהו שאומר שהוא יכול לארגן לי לבקר אותם, " הוא מסביר. "אם תסלח לי, אני מעדיף לא להגיד לך את שמם ברגע זה." היל מוסיף כי לקבוצה, אף שהיא לא חלק מה- IRA, יש קשרים איתה.

כמה שאריות ראיות תומכות בקשר אירי. בליל הגניבה - סנט. יום פטריק - אחד הפורצים פנה כלאחר יד לשומר כ"בן זוג ", כמו ב:" תן לי את היד שלך, חבר. "היל חושב שזה לא סביר כי בריון בבוסטון או כל אמריקאי אחר ישתמש במונח הזה; סביר להניח שזה יבוא מאירי, אוסטרלי או בריטון. היל מחבר גם את המערך האקלקטי של חפצים שנגנבו לאהבתם האירית של הסוס. רוב מערכוני הדגה היו נושאי סוסים, "תמונה אירית איקונית", הוא אומר. באשר לדגל הנפוליאון, הם הסתפקו בגמר הסיום - אולי כמחווה מסוגים כלשהם לגנרל הצרפתי שניסה להתחבר למורדים איריים נגד בריטניה.

כך שלראיית היל כל הדרכים מובילות לאירלנד. "זה נורא עבור ה- FBI, " הוא אומר. "כשהציורים נמצאים כאן, זה יהיה עוד מבוכה איומה עבורם. זה יראה שווייטי הסיר את השוד הגדול ביותר של מוזיאון בהיסטוריה המודרנית - ממש מתחת לאף שלהם. "היל משתתק לרגע. "אל תהיה יותר מדי קשה להם עכשיו."

שוב במוזיאון של גברת גרדנר, ההמונים באים והולכים. ביום חורפי מאוחר, אור השמש מתיז את הקירות הוורודים המנומרים של החצר הפנימית של הפאלצו, שם פורחים סחלבים ותלמידי בתי הספר יושבים עם ספרי הרישומים שלהם, שרופים על ידי מים נופלים לבריכת אבן ישנה שהוצבה שם על ידי איזבלה סטיוארט גארדנר. בהוראות שלה למוזיאון הנושא את שמה, היא גזרה כי בתוך אולמות השיש בארמונו, כל פסל רומי, כל שטיח קיר צרפתי, כל גשר כסף גרמני, כל מסך יפני מתקפל, וכל אחד ממאות הציורים המפוארים שאהבה כל כך טוב צריך להישאר לנצח בדיוק כפי שעזבה אותם.

זו הסיבה שהיום, למעלה בקומה השנייה בחדר ההולנדי, שם הוחזר הדיוקן העצמי המפורסם של רמברנדט משנת 1629 למקומו הראוי בקיר הצפוני, הצייר בוהה החוצה בחדר, עיניו רחבות וגבות מקושתות, בנוגע לחלל ריק ואיומי שבו הציורים שלו צריכים להיות. כל שנותר הם המסגרות הריקות.

נקרע מהקירות (ומהכותרות)