אחר צהריים שטוף שמש אחת בשנה שעברה ישבתי בבית וורשטקוצ'ה, בית קפה שנמצא נהר מהמאה ה -14 בעיר רג'נבורג בבוואריה, אכלתי נקניקיות ושתיתי את פילסנר עם ספורטאי מקומי בשם מרטין ברונר. המונים טיילו מעל הדנובה בגשר האבן, נקודת ציון שהושלמה בשנת 1148. מעל קו רקיע מימי הביניים של מגדלי שעון גותיים וגגות רעפים אדומים, יכולתי לראות את הצריחים של קתדרלת רגנסבורג, שם שימש ג'וזף רצינגר כקרדינל לפני שהוא הפך לאפיפיור. בנדיקטוס ה -16. רגנסבורג, שבקושי נגעה בפצצות בעלות הברית, היא כיום אתר מורשת עולמית של אונסק"ו ואחת האטרקציות התיירותיות הפופולריות ביותר של בוואריה. לאחרונה קיבלה העיר זהות חדשה: בירת הבייסבול הגרמני.
ברונר - האיש האחראי לרוב המהפך ההוא - גדל 70 קילומטרים מכאן, בווילהיים, דרומית למינכן, ונפל בבייסבול בשנת 1990 בגיל 17. בייסבול של ליגת העל היה אז חסות "Pitch, Hit and Run". תוכנית ששידרה מאמנים למערב אירופה, הפיצה את הבילוי של אמריקה לקבוצות נוער ובתי ספר תיכוניים. "החברים שלי התלהבו מזה, אז יצאתי וניסיתי להכות בכדור הזה, " הוא אמר לי. "כשהכדור קפץ מהעטלף הזה, הוא הרגיש כל כך טוב שרציתי שיהיה לו כל יום. זה תפס אותי. "ההתלהבות שלו מהספורט גברה כששהה כמה חודשים באינדיאנה בהתמחות בהנדסה במכללה. יום אחד הוא צפה במכשפים של פורט ווין מול קהל של 10, 000 איש. זו הייתה רק קבוצה בליגה מינורית באצטדיון ברמה השנייה, אבל הוא מצא את החוויה "מלהיבה". באותו טיול ב -1994 הוא הוזמן להתאמן עם קבוצת הבייסבול של אוניברסיטת אריזונה באצטדיון שלה בטוסון, והוא התפעל מהדשא של ברמודה המכסה את שדה החוץ. "הייתי צריך פשוט להושיט יד לתפוס את זה. האם זה היה אמיתי? האם זה היה מלאכותי? "הוא נזכר. "הוא כל כך עבה, כל כך מבריק. זה היה כאילו הרגליים שלך לא נגעו בקרקע. "
ברונר, צעיר בן 39, מקריח ונמרץ, שמדבר אנגלית רהוטה רק עם שמץ של מבטא גרמני, היה מספיק טוב כדי לנחות ניסיון אימונים באביב עם אקספו של מונטריאול בשנת 1997. "אם תגדל עם אלומיניום מתנדנד. ולעולם לא יראו גובה מהיר יותר מ- 80 [קמ"ש], בהצלחה יתאים ", הוא אמר לי. הצוות שחרר אותו. הוא היה מאוכזב, אבל הוא ספג שאיפה חדשה: לבנות את היסודות לצמיחת הספורט בגרמניה. באותו אביב, לאחר שחזר מארצות הברית, הוא גויס כשחקן ומאמן על ידי ליגת הרגנסבורג, קבוצת הסמיפרו המקומית; חמש שנים לאחר מכן, שכר ברונר מקום בפנימיה כדי לאכלס חמישה שחקנים מתבגרים, שגויס מתוכניות בייסבול ברחבי גרמניה, והקים את האקדמיה לבייסבול רגנסבורג.
***
לקוחות פוטנציאליים צעירים, שכיום הם בני 16, לומדים בבתי ספר תיכוניים ברגנסבורג, ועוקבים אחר משטר עבודה של כל השנה סביב לב וכלי דם, ייעוץ דיאטה ואימוני משקל. מרביתם משחקים יותר ממאה משחקים בין אפריל לאוקטובר - תריסר בוגרים חתמו על חוזים של ליגת המשנה האמריקנית - כולל מקס קפלר יליד ברלין, תינוקת בונוס של 850, 000 $ עם התאומים מינסוטה, ודונלד לוץ, כוכב עולה במערכת החוות של האדומים סינסינטי. .
לאחר טיול לאורך הדנובה, נכנסנו למרצדס של ברונר ונסענו ברחבי העיר אל ארמין-וולף-ארנה, אצטדיון בייסבול של 2 מיליון אירו, 4, 500 מושבים, שברונר עזר לבנות באתר מחצבת גיר לשעבר. זה היה אחר צהריים קיץ יפהפה, וכשעברתי דרך מנהרה ויצאתי אל העמדות, חשתי הלם נעים של הכרה. הקווים האלגנטיים של האצטדיון, בעומק של מטר וחצי קיר מרכז השדה (מדידות החוץ מוצגות ברגליים ובמטרות), שדה הירוק השופע ושבילי בסיס חימר אדום מטופחים, והאי-סבירות להיותו בבוואריה, נשמו את נשימתי. תריסר ספורטאים צעירים התאספו סביב המשטח האחורי בצלחת הבית, וחיכו לתורם במחבט. ברונר עמד מאחורי מסך מגן על תלולית הקנקן, ירה כדורי מהיר והציע עידוד. "אטאבוי", "מצא גרש טוב", " Noch mal [פעם נוספת]". הוא הזמין אותי לקחת כמה נדנדות, ואני סידרתי את המגרש הראשון לשדה ימני במרכז.
"ג'ווהל !" קרא ברונר.
***
בערך 25, 000 גרמנים בגילאי חמש עד 50 משחקים בייסבול מאורגן - מספר זעום לעומת ששת מיליון המשחקים כדורגל. הם כוללים כאלף שחקנים ב -70 קבוצות חצי-מקצועיות בשלוש בונדסליגה גרמנית, או ליגות לאומיות. עבור כמעט כולם מדובר בעבודה של אהבה, ולא בכסף. משחק בייסבול למחצה בגרמניה פירושו לסחוט מספר שעות של אימון יומיומי אחרי תשע עד חמש עבודות, ולבלות בסופי שבוע באוטובוסים צוותיים שיבצעו יהלומי בייסבול מוזנחים שיכולים לגרום לשדה התיכון האמריקאי הממוצע להיראות כמו פארק כדורסל מקצועי . זה אומר לשחק את המשחק לעיתים קרובות לפני כמה עשרות צופים, ולהתמודד עם אדישותם או המבוכה של חברים ובני משפחה. כמעט אף שחקן כדורגל גרמני לא מרוויח שכר פרנסה.
עם זאת, הפופולריות של המשחק גדלה. בשנתיים האחרונות נפתחו שני בתי ספר לאימוני בייסבול במשך כל השנה, במיינץ ובפדרורן, כשהם מתחרים עם רגנסבורג על הכישרון הצעיר במדינה. הלגיונאר של רגנסבורג מושך 600 אוהדים מכובדים בממוצע למשחקי הבית שלה בארמין-וולף-ארנה, ויותר מאלף לפלייאוף. אצטדיוני בייסבול אחרים נפתחו בשטוטגרט, היידנהיים ובון. איכות המשחק צונחת כלפי מעלה. נבחרת גרמניה ממוקמת במקום ה -17 בעולם על ידי פדרציית הבייסבול הבינלאומית, שיפור משמעותי מלפני מספר שנים בלבד, כאשר, אומר מאמן נבחרת גרמניה, גרג פריידי, "הקבוצה לא הצליחה ולא קיבלה שום כבוד. אולי לא היה לנו היה במאה המובילות. " פראדי מצטטת רוח חדשה של תחרות וגאווה לאומית גוברת שעזרה לסובב חבורה חסרת אונים וחסרת אונים. "אני מאמין שההיסטוריה האחרונה של גרמניה ... גרמה להם להימנע מלהיראות אגרסיביים, " הוא אמר לי. קו פרשת מים לכל ענפי הספורט הגרמני הגיע במהלך גביע העולם בגרמניה ב -2006, כאשר האוהדים הגרמנים השליכו בצד את הרתיעה שלהם שלאחר הנאצים על הפגנות של פטריוטיות, והניף את הדגל בצורה מופלאה מאנטנות, חלונות ומרפסות מכוניות. "חל שינוי במנטליות, " אמרה פריידי.
החיבה הגוברת של הגרמנים לבייסבול מתנגדת לפרשנויות קלות. זו לא הרפובליקה הדומיניקנית, אומה שנמשכת לבייסבול כדרך לצאת מהעוני, או יפן, אשר אימצה את המשחק בלב שלם בשנות הארבעים בחלקו בהוקרה לשלטון האמריקני. אז מה מניע את תנופת הבייסבול? ראשית, הגלובליזציה של הספורט האמריקני חשפה את הגרמנים לבייסבול כמו שלא היה מעולם. לפני שני עשורים, המודעות היחידה של הגרמנים למשחק הגיעה מצפייה בסיטקים אמריקאיים מדובבים כמו "Die Bären Sind Los" (דוב החדשות הרעות) ומשחקים מזדמנים ששודרו בשעה 6 בבוקר בטלוויזיה של הצבא האמריקני. כיום, משחקי בייסבול של ליגת Major League זמינים באופן נרחב באירופה דרך mlb.tv ו- ESPN America. והליגות הגדולות החלו במאמץ חדש לגייס בני נוער אירופיים, עם תריסר צופים שהוקמו באירופה. מאז 2004 נותני החסות נותנים חסות לאקדמיה בת 16 יום בטירניה, איטליה, כל אוגוסט שהפך לראווה הראווה של המהמרים האירופאים. עבור רבים מהשחקנים הצעירים הללו, הסיכוי לחתום על חוזה אמריקני - ואולי להצטרף למחבט בליגות הגדולות - הוא פיתוי מפתה יותר מקריירת כדורגל מקצועית באירופה. " הכל גדול יותר באמריקה, זוהר יותר באמריקה, זה פשוט משהו שמסנוור אותך, " אומר ברונר.
אצטדיון הבייסבול הגדול ביותר בגרמניה, ארמין-וולף ארנה מכיל 4, 500 מקומות ומכניס 1, 000 אוהדים בממוצע למשחקים שלאחר העונה. (וולטר קלר) 
ליגוניירה רג'נבורג חוגגים את אליפות הליגה הגרמנית בשנת 2011, אליפותם השלישית בתולדות המועדון; בשנה שעברה הם הגיעו לארבעה. (וולטר קלר) 
ארמין-וולף-ארנה שיחק מארח בסיבוב המוקדמות בבייסבול העולמי קלאסי בסתיו האחרון. (וולטר קלר) 
הלגיונאים לובשים כובעים לבנים למשחקי חוץ, כובעים שחורים כשהם משחקים בבית. (וולטר קלר) 
מרטין ברונר, עוזר המאמן של רג'נבורג לגיונייר ומייסד האקדמיה לבייסבול רג'נבורג, אומר שמשהו במשחק "מושך את המהנדסים שבנו." (וולטר קלר) 
רגנסבורג אירחה את גביע הבייסבול העולמי בשנת 2009, בו הפסידה נבחרת גרמניה לארצות הברית. (וולטר קלר) ובכל זאת, כמה משחקני בייסבול גרמנים אומרים כי אמריקה לא הייתה קשורה בכך. הם נמשכו לבייסבול לשמה - הדיוק שלו, מערך הכללים המשוכלל שלו, הממדים המוחיים שלו. "לא היה לי שום מושג מאיפה המשחק הגיע", אומר מייקל פרנקה, 31, מחליף בנבחרת גרמניה שגדל בעיירה שטראוסברג המזרח גרמנית והחל לשחק בייסבול, זמן קצר לאחר נפילת חומת ברלין, הוא ראה שני משרתים לשעבר אמריקאים מנדנדים כדורי זבוב על שדה ליד ביתו. פרנקה, ששיחק בהמשך כדור ליגה מינור בקבוצת החווה של מילווקי ברוארס, סיקרן את "ההיבט דמוי השחמט, האסטרטגיה, החלק הנפשי" של בייסבול כמו גם את הדרישות שלו למיומנות אתלטית מסביב.
מקס קפלר, בנה של אם אמריקאית ואב פולני-גרמני, שניהם רקדני בלט בברלין, התחיל את המגרש שלו בליגה הקטנה הגרמנית-אמריקאית בעיר. משחקי השבת - מנגלים, ילדים במזלגות ינקי ושל אמהות ירוקות וזהב של אמהות בייסבול אמריקניות צועקות עידוד מהצד - קישרו את קפלר לשורשיו האמריקניים. והוא העריץ את האקרובטיקה של הבייסבול, אתלטיות ואת הקצב שלא דומה לשום דבר שהוא נתקל בספורט האירופי. "בבייסבול זה אולי נראה כאילו אתה מסתובב ולא עושה כלום", הוא אמר לי, "אבל אז אתה שומע את הסדק של המחבט, והשבריר שנייה הזה כשאתה מקבל את הזריקה הזו, כשאתה משחק את הצלילה הזו, הוא התחושה הכי טובה אי פעם. "
כמה שחקנים שדיברתי איתם אמרו לי שבייסבול, עם העימותים האחד-אחד על אחד בין הבלילה והכד והדגש על פעולה בודדת, מגלם, באופן מפתה, את החגיגה האמריקאית של האדם, בניגוד לרוח הקולקטיבית של כדורגל אירופי. יחד עם זאת, ברונר אומר שרבים במדינה זו שייצרה את הב.מ.וו ואת המרצדס-בנץ נראה שיש להם הערכה אינסטינקטיבית לדייקנות הבייסבול - אזור השביתה הצר, שולי השגיאה הזעירים לזריקות מהבסיס השלישי לראשון ל לנצח רץ. "יש בזה משהו שמושך את המהנדסים שבנו", אמר ברונר, שלמד הנדסת מכונות במכללה לפני שהתחיל בקריירת בייסבול.
***
קלאוס הלמיג, בן 76, זוכר תקופה קצרה שבה נראה כי בייסבול היה על סף ניצחון על גרמניה. פגשתי את הלמיג באוהל ה- VIP של ארמין-וולף-ארנה, מפלט נעים ומחומם מהצינה הסתיו של איצטדיון הבייסבול. זה היה בסוף ספטמבר, וחזרתי לרגנסבורג להשתתף בסיבוב המוקדמות לטורניר הבייסבול העולמי, התחרות הבינלאומית הבכירה בספורט. זה חולף כמעט שלא ניתן לשים לב בארצות הברית אך נצפה מקרוב על ידי חובבי הבייסבול בשאר העולם. הנבחרות הלאומיות של גרמניה, בריטניה, צ'כיה וקנדה שיחקו בסדרת חיסול; המנצח היה מתקדם לטורניר הרשמי של 16 הקבוצות. בחודש מרץ העניקה הרפובליקה הדומיניקנית את פורטו ריקו בגמר שנערך בסן פרנסיסקו (קנדה, המנצחת בסיבוב המוקדמות של גרמניה, לא הייתה מתקדמת ממשחק הבריכה נגד ארה"ב, מקסיקו ואיטליה.) הטרקלין עם השטיח האדום היה מלא עם נותני חסות ארגוניים וסיירים מליגת Major, אוכלים על סטייק ולוגמים ריזלינגס. הלמיג, שפוי, לבן שיער ובנוי היטב, התיישב על ספה פינתית ודיבר איתי על מסעו מאפר מלחמת העולם השנייה לכדי ירייה בליגות הגדולות באמריקה של דווייט אייזנהאואר.
הלמיג נולד בפרנקפורט בשנת 1936. באותה שנה, באולימפיאדת ברלין, זוג צוותי קולג 'אמריקאים שיחקו משחק תערוכה לפני 100, 000 צופים מבולבלים בעיקר, כולל אדולף היטלר. דר פהרר צפה בהופעת הבכורה הגרמנית של הספורט ממושב מאחורי הבסיס השלישי ופטפט את השחקנים אחר כך. בייסבול חזר לגרמניה לאחר המלחמה עם בוא הכוחות האמריקנים הכובשים. בעיר הולדתו של הלמיג, מנהיים, הוא וחבריו נהגו להגיע לאצטדיון הכדורגל בסופי שבוע כדי לצפות במנהיימר טורנדואים, צוות ליגת הצבא האמריקני המופרד בכיכובו של baseman הראשון מכה בכוח בשם ארני בנקס, שיהיה אחר כך היכל התהילה קריירה עם הקאבס של שיקגו. במשחקו הראשון, הלמיג תפס כדור עבירה שהפליג מעל המשטח האחורי. "זה היה כמו פנינה, " הוא נזכר. "התאהבתי במשחק באותו הרגע." הוא זוכר "את ההמבורגרים, הנקניקיות, הקולה והגלידה האמריקאית. זה היה דבר ששום גרמני לא טעם מעולם. "
בסוף שנות הארבעים של המאה העשרים שיחקו הלמיג ואחיו הגדול יורגן בליגת בייסבול שאורגנה על ידי תוכנית פעילויות הנוער הגרמניות של צבא ארה"ב. זה היה תור זהב לבייסבול הגרמני, עם 140 קבוצות וטורנירים ברחבי הארץ. "הילדים נלקחו במשאיות צבא כדי לשחק בקבוצות אחרות במנהיים והיידלברג", אומר הלמיג. כשהיה בן 16 דודו - ספורטאי שלעתים קרובות "הלך לצוד עם הרמן גרינג" - הביא אותו לציד עם כמה גנרלים אמריקאים. הלמיג ניצל את ההזדמנות כדי לנדנד להזמנה להרכיב חוליה ולשחק משחקי תערוכה נגד קבוצותיהם. עד מהרה הגיעו הגששים להתקשר, ואחים הלמיג נחתו חוזים מבולטימור אוריולס.
קלאוס, שחקן חוץ, ויורגן, קנקן, נגעו בשדה התעופה אידלווילד בעיר ניו יורק באביב 1956. הם קיבלו את פני הנחיל של אנשי חדשות, להוטים להציץ לשני האחים הגרמנים ששלטו במשחק אמריקה. הלמיגס פגשו את יוגי ברה ואת מיקי מנטל בבית המועדון של ינקי, השתתפו בסופרים של בייסבול של אמריקה בארוחת הערב בוולדורף אסטוריה, ושיחקו לצד ברוקס רובינסון באימוני האביב לפני שנשלחו לקטינים - יורגן לג'ורג'יה, קלאוס לפריס, טקסס. בספטמבר הם היו היסטוריה. גוזלים מהאוריולו, הם סיימו את העונה במשחקי ענקי הבולטיימור באליפות העולם הכושית בליגה הכושי. ואז פג תוקף הויזה שלהם ומשרד ההגירה האמריקני העלה אותם במטוס הביתה.
הלמיג חזר לגרמניה ומצא את הספורט בירידה. פעילויות הנוער הגרמניות נטשו את תוכנית הבייסבול. "לא היה יותר ציוד", הוא זוכר. "לא עוד מאמנים, והמשחק נעלם." הלמיג ניסה להחזיק את הבייסבול הגרמני בחיים, וניהל קבוצות ליגה ומרפאות קטנות. אבל "הכדורגל הורג את כל השאר", הוא אמר לי. "ולתקשורת לא היה עניין." בשנות השישים הכדורגל העפיל לחלוטין את תרבות הבייסבול של גרמניה. נדרשו חמישה עשורים נוספים עד שהמשחק יתחיל לחדש.
***
לאחר שפגשתי את הלמיג, חזרתי לחוף ארמין-וולף-ארנה. הטמפרטורה צנחה לשנות ה -50 הנמוכות, ורוח נשבה מעל הדנובה הסמוכה. הספקים הקימו קיוסקים בטיילת המובילה לאצטדיון, ומכרו בוריטואים מקסיקנים וגלוהווין, יין סחף חם יליד האזור הזה. הורים גרמנים דפדפו בילדיהם - דור חדש שלמד לאהוב את המשחק - דרך גופיות בייסבול של לגיונר, לובוויל סלאג'רס, כדורי כדור קשה, כפפות, מסכות לוכד, סדקים וקסדות להיט . באצטדיון העמוס האוהדים התקבצו בצעיפים ומעילי חורף. שומרי הקרקעות סחפו את שבילי הבסיס, ואורגניסט חימם את הקהל בין משחקי מחול כפול עם "הוציא אותי למשחק הכדור", המושר באנגלית. ריח האורסט בגריל התחלף על פני השדה. פרט להודעות הגרמניות על מערכת כריזה, זה יכול היה להיות ערב סתיו בכל גן משחקים באמריקה.
נתקלתי במרטין ברונר ליד כלוב ההטבעות. הוא יצא לעודד את שמונת הלגיונרה של רגנסבורג ששיחקו בנבחרת הלאומית, כולל שלושה בוגרי האקדמיה שלו. ברונר ציין את קפלר, שחקן מרכז הכוכבים, סמל עד כמה הגיע הבייסבול הגרמני בשנים האחרונות, ואת הפנים האפשריות לעתיד המשחק.
קפלר לקח כמה נדנדות ואז יצא מהכלוב. קפלר היה ילד מתנשא ורחב כתפיים עם חיוך קל ובאופן מנומס ולאקוני. קפלר בילה 18 חודשים באקדמיה ברגנסבורג, ואז - לאחר מלחמה קשה בין שתים-עשרה קבוצות הליגה הגדולות - חתם על חוזה של 850, 000 דולר עם התאומים ממינסוטה., העשירים ששולמו אי פעם לשחקן כדורגל אירופי. בעונתו השנייה בליגה הרוקי אפלצ'יאן בשנה שעברה, קפלר פגע ב -297 מבטיח, עם 10 ריצות ביתיות ו -43 RBI. במשרד החזית של התאומים התלהבו על עתידו; דלקת גידים קשה בזרועו הציבה את עלייתו של קפלר דרך הקטינים, אך הוא צפוי להצטרף השבוע לליני הסידר ראפידס הראפיד ולטפס לדאבל א 'זמן קצר לאחר מכן. התקשורת הגרמנית עקבה מקרוב אחר עלייתו של " דער דויטשה טאלנט ". העיתון " די צייט" משח אותו לאחרונה " Baryshnikov mit Baseball-Stollen " (Baryshnikov with Baseball Cleats) וציין כי קפלר עוזר להפריך את "התדמית האמריקאית" של שחקן בייסבול גרמני כ"אדם פראי מהשיח מתנדנד במועדון עץ באופן מגושם. "
ברונר אמר לי שאם קפלר יעבור למג'ורס, להצלחה שלו תהיה "השפעה אדירה" על הבייסבול הגרמני. "זה יעודד את הספורט, ייתן לילדים מודל לחיקוי, " אמר. קפלר התעקש שהוא לא חושב כל כך רחוק. "אתה מתמקד בתהליך, באימון עצמך כדי שיפור", הוא אמר לי. ואז הצטרף קפלר לחבריו לקבוצה והם הלכו על המגרש מול קנדה, כאשר אורות האצטדיון עלו והקהל שאג.
