גידול השור המושלם

היה פעם שור, שור מדהים עם לוע נאה ורחב, היקף האשכים המהמם ומסגרת מרובעת מוצקה כמו שקמה. הוא היה בנו של קניון צ'רוקי, נכדו של עשה את היום שלי - אילן יוחסין אצילי. הקאובוי שתכנן אותו, שבחר בזרע, בחר את הסכר, הכין והזריק את הרחם, קרא לו התגלות. "אנחנו לא מתכוונים להציג את השור הזה כאלוהי", הקאובוי, דונל בראון, היה כותב בקטלוג המכירות שלו משנת 2005, "אבל אנחנו רואים זאת ברכה שהגדל אותו." בראון היה מוכר מטבעו, אבל לא ניתן להיפר-בול. הוא האמין בלבו שהתגלות, בגיל שנה וחצי בלבד, יכולה להפוך לשור הכי מאוס בתולדות הגזע האדום אנגוס. לבסוף, אחרי עשרות שנים של התעסקות: יכול להיות שזו יצירת המופת?

מהסיפור הזה

[×] סגור

דונל בראון וחבריו הבוקרים משלבים מדע מודרני עם עשרות שנות הניסיון שלהם בחוות בקר כדי ליצור את הדגימה המושלמת של בקר

וידאו: הבוקרים של רא בראון ראנץ '

בכל אוקטובר, רוכשי בקר מכל רחבי ארצות הברית מתאספים ליד Throckmorton, בצפון מרכז טקסס, שם חוות ראון בראון מוכרת בקר גידול כבר יותר ממאה שנה, ושם 800 איש יגיעו למכירה פומבית של יום אחד. אבות, בנים, נכדים - החווה עברה חמישה דורות. דונל בראון, 41, הוא הקאובוי הנוכחי האחראי, ובמכירה של RA Brown Ranch Bull & Female בשנת 2005 מכר את ההתגלות לאיש עסקים ביוסטון עם חווה בסוף השבוע תמורת 12, 000 דולר.

עם הזמן, השור יכול היה להיות שווה הרבה יותר. שוורי הרבעה המובילים - ברגע שהוכח שהם מייצרים עגלים ראשוניים - יכולים למכור ביותר מ- 100, 000 $. בעסק הרבייה הקונה מקבל את החיה, אך בדרך כלל המוכר שומר על עניין בגנטיקה. דונל שמר על הזכויות על מחצית הזרע של התגלות. עברו שנתיים עד שמישהו יידע את איכות צאצאי השור.

דונל לובש קמטים קמטים, חולצה משובצת מעומלנת עם שרוולים ארוכים וכובע לבן עם שוליו חפופים בצייתנות - לא באיזושהי צורה תקופתית ומטופשת כמו שהבוקרים של מזרח טקסס לובשים. הדרבנות על מגפיו נושאים את ראשי התיבות שלו, אבל הוא לא לובש עליהם בובונים של ג'ינגל, אותם קוביות כסף מתנדנדות שרואים על בוקרים מהבהבים באריזונה. לא, הבוקרים בתרוקמורטון רואים עצמם כפרזינים במערב טקסס: עמילנים ומגוהצים, בדיוק כמו שהבוקרים אמורים להיות. דונל הוא גבוה, רזה, עם מבנה של קוורטרבק ועיניו הכחולות והעמוקות של אדם שמסתובב בכל הכוח לנסיעה. אין לוותר על ארבע יעדי החיים שהציב לעצמו בגיל 23: להגיע לגן עדן; להיות הבעל והאב הטובים ביותר; להיות בריא ומאושר; לייצר את בקר הבקר היעיל ביותר בעולם כולו על ידי הפיכת מספוא אלוהים לאוכל בטוח, מזין וטעים לעמו . הוא חובש שפם ישר ונקי מעל חיוך מושכל.

שנתיים אחרי שמכר את ההתגלות, החלום של דונל התגשם: תינוקות השור היו בראש הכיתה. רץ סוף השבוע מיוסטון לא ממש ידע מה היה לו, ולכן דונל התקשר אליו כדי להסביר.

"כוכב-על", אמר לו דונל והצביע, כפי שהוא נאלץ לעשות לעתים קרובות, כי שור בשוק של ימינו הוא כמו שחקן בדראפט ה- NFL, למעט טווח נתונים סטטיסטי ארוך יותר. הוא אמר לו כי הצאצאים של התגלות הראו ציוני שיש גידול בקר שהיו מחוץ לתרשימים, יחד עם אזורים עוצרי נשימה עוצרי נשימה. להפיק שור שלצאצאיו יש אפילו אחת מסטטיסטיקות העל האלה זה כמו להכות בלוטו. אבל שניים? נס כמעט.

"אתה צריך לסנכר את ההתגלות", יעץ דונל, והציע להחזיר את השור לחוות בראון בראון, שם הוא יהנה מגמישות גבוהה יותר, מהתניה של אתלט ועזרה של דונל במכירת מניות למשקיעים. המילה התפשטה במהירות. דונל והראנץ 'מכרו שבעה מניות של התגלות במחיר של 1, 650 דולר לחתיכה והיו להם עוד 14 חוואים מוכנים לפוני.

אז כמובן שדונל חש מבורך. כמובן שהוא חש במשהו שדומה לגאווה כשיצא לבקר שגרתי בבוקר אוקטובר אחד חם בשנת 2007 והביט סביב המזרח כשהוא מרעה.

"נו באמת, שוורים!" דונל בכה. הוא פיזר תבואה מתוקה על עשב הערבה השברירי, והפרים התאספו כמו ילדים לאחר שפיכת הפיאנאטה הגדולה. כולם מלבד אחד. "יאללה שור! קדימה חבר! "דונל קרא למטפחת השוכנת במרחק של כ -20 מטרים. זו הייתה ההתגלות. "היי!" הוא התקרב, ועוד יותר קרוב. "יאללה חבר!"

ההתגלות הרימה את ראשה אך בכל זאת נותרה אינרטית כמו גוש חימר. השור לא הצליח לקום. דונל התכופף ומגלה שרגלו האחורית הימנית הייתה מעורבבת, ככל הנראה בקרב עם שור אחר, קרב לדשא או סתם טרטור ילדותי בשביל הכיף. ההתגלות נכה, ושור נכה הוא חסר ערך. שור נכה מייצר זרע פחות וחלש יותר. שור נכה נשלח היישר למארז.

"לא, " אמר דונל. "בבקשה אלוהים, לא."

האמריקני הממוצע שבגריל בחצר האחורית שדואג לחשוב על הסטייק שזורע לפניו עשוי לדמיין מעט מעבר למארז, שם נחתכים ונעטפים בשר, או אולי על בשר המזון, בו בקר בקר משמין על תירס בדרך לשוק . אבל אלה רק שתי תחנות - עצירות קצרות יחסית ומתועשות מאוד - בתהליך ארוך. לפני שהם מגיעים למזון, בקר חיים את החיים שגופם נבנה עבורם: מרעה לצד אימהות על מרעה אינסופי בחוות המכונות "פעולות עגל פרה". מדובר בחוות עצמאיות, כ -750, 000 מהן בארצות הברית, רובן אותם עם פחות מ 50 ראש. חוות הראון בראון, בעלת ראש של 2, 000 תמוהים, שייכת לקבוצת המשק של החוות הללו המתמחות בגידול: "ספקי מלאי הזרעים." הם מתחילים את רשת ייצור הבקר. הבוקרים שמנהלים אותם הם הממציאים, המתכננים שבוחרים בגנטיקה שקובעים את איכויות הרעננה של אמריקה, עין צלעות, סינטה, פילה מיניון והמבורגרים.

אפריל מציין את הימים המוקדמים ביותר בחיי פרה מסחרית, וכנראה שהם המאושרים ביותר. העגלים בחוות בראון בראון, בני 6 עד 8 שבועות בלבד, תויגו וחוסנו, ועכשיו משוטטים בחופשיות, לועסים את העשב הפראי של טקסס. הזריחה כה אדומה עד שהיא ממלאת את השמיים בפסי אש והופכת את כובעי הבוקרים לורודים. לג'ף בזנר, קאובוי בן 29 עם שיער מלח ופלפל בטרם עת, כוסות ואוויר של תמימות נוצצת, יש את החלק האחורי של הבקר הזה, בעוד ששני בוקרים אחרים לוקחים את האגפים. הם מחזיקים את הבקר בגוש, דוחפים אותם ממרעה לספסל החוף. רועה של פרות אינו קשה, במיוחד אדום אנגוס, עדין ומנומס להפליא. (לזמן טוב, נסו להיאבק כמה ברהמנים.) הפרות רועות בצייתנות דרך עשב התאו כאשר סוסי הבוקרים משמיעים, והגברים מנופפים מדי פעם בזרועותיהם, משחררים "Wheeet, wheeeet, " או "קדימה עכשיו, חברים! "

"מעולם לא אמרתי דבר על אהבה ", אומר ג'ף לצוות שלו ומתייחס לאהבה שהוא דיבר עליה כל הבוקר. (ג'ף רוצה אישה.) לבוקרת בנסיעת בקר יש זמן להרהר בעניינים כאלה.

"אתה מכיר אותה שישה ימים שלמים!" אחד חוזר לאחור.

"שמונה, " אומר ג'ף וטופח על ברפיו. "אני אומר לך, היא מדהימה." הוא שורק בין שיניו. הבקר זז כאחת, שמיכה רועמת של ענבר מתגלגל, מזמזם את שירי הפרה העצלנים שלהם: aaaroooom, aaaroooom, aaaroooom .

בקר גם עכשיו, הוא עדיין אישי, הוא תרבותי, הוא בוקרים .

זה לא כמו חזיר או עוף. חזירים ותרנגולות מסחריות חיות את כל חייהם באסמים בגודל תעשייתי. בשר בקר, בשלביו הראשונים, לעולם לא יופק כך מכיוון שנותרה עובדה פשוטה: כל הפרות אוכלות עשב. אתה צריך אדמה כדי לגדל עגלים. המון אדמה. קרקע זו מחולקת בין בעלי רבים. ייצור בשר בקר אינו דומה לכל ענף חקלאי אחר בכך שהוא נותר תלוי לחלוטין בחווה המשפחתית או בחווה המשפחתית המורחבת, מאויש על ידי אותם אנשים ששרים במקהלות הכנסייה ומנהלים את לוחות בתי הספר וליגות הכדורגל הסורגים את אריג עיירות קטנות כמו Throckmorton. ייצור בקר הוא הסגמנט הגדול ביותר בחקלאות אמריקאית, ענף של 76 מיליארד דולר, ובכל זאת יותר מ- 97 אחוז מחוות הבקר בארצות הברית הן בבעלות משפחתית ומפעילות אותה.

האמריקני הממוצע אוכל 62 קילו של בשר בשנה, או כמעט 3 גרם ליום, ואינו מראה שום סימון להאטה; כקבוצה, האמריקאים צורכים באופן קבוע יותר מ- 27 מיליארד פאונד בשנה. זה, בחלקו, תפקיד של מדעי המזון וספקי מלאי הזרעים: בקר ממשיך להיות טעים יותר.

בקר בקר בו זמנית הוא נמוך והייטק. עבר בהכרח מתקיים יחד עם העתיד. בגלל הבוקרים ובגלל הרצון האנושי לבשר טוב יותר.

כדי ליצור את הסטייקים הטובים ביותר, באמת שאין דבר חשוב כמו פרה מדהימה. למעט כמובן שור מדהים.

ביום בו מצא את ההתגלות נכה במזרח המרעה, דונל עמד שם וחש בחילה. חולה בטן, כמו אדם שצופה בביתו נשרף. במיכל החנקן הנוזלי הכסוף שהיה במרכז ההזרעה המלאכותית של החווה, היו לו רק כמאה "קש" או מנות של הזרע של התגלות - כמעט לא מכרה זהב.

הוא הסיר את הטלפון הנייד שלו מהקליפ של חגורתו והתקשר לאשתו קלי, חזרה למטה.

"אה, דונל, " אמר קלי שומם. היא סיפרה לבסי, אחותו של דונל, שעובדת גם במשרד, ועד מהרה עברה מילה סביב המשפחה.

כל שלושת אחיו של דונל, ובני זוגם, חולקים איתו וקליי בעלות על החווה. היא משמשת כקול שיווקי מגוהב ושקט, יציב של חוכמה - וכנשיא איגוד האנגוס האדום של אמריקה. מטה החווה הוא הבית האדום הקטן בו גדל דונל וכיום הוא חי עם קלי ושני נעריהם המתבגרים, טאקר ולנהאם.

בסופו של דבר, דונל החליט שלא, הוא לא יוותר על ההתגלות. הוא ינסה להציל את יצירת המופת שלו. אז הוא הסיט את השור בקרוואן ונסע חמש שעות לבית חולים וטרינרי ליד אוסטין, שם נודע לו כי ההתגלות קרעה שתי רצועות, הצלב הקדמי והביטחונות המדיאליים, בברך הימנית האחורית. "שום דבר שאנחנו לא יכולים לעשות בשבילו כאן, " אמר הווטרינר והצביע על דונל למומחים באוניברסיטת קנזס סטייט, שנמצאת 11 שעות נסיעה משם. אז דונל נכנס למשאית ונסע. ההתגלות הייתה כמו ברברו, סוס הגזע. אם אי פעם הייתה חיה שכדאי ללכת עליה לאורך הקילומטר הנוסף, זו הייתה התגלות.

"אנחנו יכולים לנסות לבנות ברך חדשה, " אמר הווטרינר בקנזס, בעידוד מעורפל רק בקולו. "בטח, אנחנו יכולים לנסות."

הוריו של דונל, רוב ופגי, נהגו להתגורר בבית החווה האדומה, אך בשנת 1998 הם פרשו לבית המפואר בעיר עם העמודים הגדולים מקדימה, בדיוק כמו שהוריו של רוב עשו לפניהם. לפני שהתחתנה עם רוב, שמו של פגי היה פגי דונל, וככה דונל קיבל את שמו.

רוב, כיום בן 74, הוא עצמו אגדי בעולם הבקר; הוא מילא תפקיד חיוני בקביעת סוג הסטייק שאמריקה אוכלת כיום. הוא הגיע לגיל שבו הרפורד היה הבקר שבחר בתעשיית הבשר האמריקאית - זן אמין וחסכן עם הרבה יותר שרירים מאשר לונגהורן של טקסס, קודמו כפרה הבקר העיקרית של אמריקה.

בטקסס טק, נודע לרוב על עולם חדש ואמיץ. "גזעים קונטיננטליים!" הוא אמר לאביו, ר.א., לאחר שחזר הביתה עם התואר שלו בחקלאות בשנת 1958. גדל הרפורד עם, נגיד, שוויצרי חום וקבל פגר גדול יותר עם אולי אותו בשר איכותי - או טוב יותר! לרוב היו רעיונות אחרים, גזעים אחרים, חלומות אחרים. RA, איש מסורת, לא יהיה בזה. רק ב -1965 הוא נתן לרוב את ברכתו המרתיעה מכל גזעים. תוך ימים הוא מת מהתקף לב. אלמלא היה נותן את הסכמתו, החווה מעולם לא הייתה נהנית מההצלחה המתפרצת שלה ביצירת בשר טוב וטוב יותר.

רוב חצה את הרפורד עם שוויצרי בראון ובוודאי שהוא קיבל כבדים במלוא הכוח בגובה 100 פאונד בגמילה, באותה הקשיחות כמו הרפורד. "מבריק!" הוא חשב. אבל השוק לא ממש הסכים. הבקר לא היה אחיד בצבעו, כמו הענבר הישן המיושן והטוב. חלקם היו זורים וחלקם אפורים. לצבע המעילים אין שום קשר לאיכות הפגר, אך למרות זאת, הבקר של רוב הוזל במכירה הפומבית מכיוון שהם נראו מצחיקים.

אז רוב חזר לעבוד. הוא ערבב את ה- Herefords שלו עם Simmental, זן שוויצרי אחר, וזה פתר את בעיית הצבעים. לכלא ההיברידי הזה הוא הוסיף את סימברה, תערובת סיממנטל-ברהמן, כדי ליצור בקר עם סובלנות לחום. הוא הוסיף את האדום אנגוס בגין שיש. הוא קיבל מטען של סנפול מאיי הבתולה כדי להוסיף התנהגות עדינה. ועד 1989 היה לו כלאיים בשם ההוטלנדר, שעדיין פופולרי בקרב כמה אניני גידול.

אז היה בנו של רוב, דונל, בטקסס טק, למד גנטיקה. זו הדרך של Throckmorton, אחרי שגדלתם בוקרים ומשחקים כדורגל עבור Throckmorton High Greyhounds (2005 אלופי שישה גברים!).

כשחזר הביתה עם התואר בשנת 1993, דונל אמר, "אבא, עדיף להיות בקצה המוביל מאשר בקצה המדמם ." ייתכן שאביו הקדים את זמנו, חשב דונל. הוא יצר בקר בקר מעולה, בהחלט, אבל לאו דווקא בשר בקר שהשוק הבין . דונל החזיר את המדע מטקסס טק, אבל הוא גם הביא שיווק.

אף פעם לא מקום לדקויות, השוק הבין דבר אחד: אנגוס. במהלך רבע המאה האחרונה, שיווק מבריק של איגוד אנגוס אמריקני הפך את המילה "אנגוס" למילה נרדפת ל"סטייק הטוב בעולם. "באופן ספציפי אנגוס שחור, אף על פי שלא ניתן להבחין בפגרי אנגוס אדום ושחור ללא המחבוא. אולם איגוד האנגוס האמריקני קידם שחור, וכך בשוק של היום הבקר השחור המוצק, מסיבות פסיכולוגיות כמעט לחלוטין, מביא את הדולר הגבוה.

"עלינו ליצור את הבשר שאנשים רוצים לקנות!" היה, ונשאר, הנקודה העיקרית של דונל. רוב מסכים, כמובן, אך מצד שני יש לו נשמה של ממציא ואינו יכול להפסיק לחשוב על דברים חדשים מדהימים לנסות. האב הוא הילד במערכת יחסים זו. דונל: מכופתר, עושה את הדבר הנכון, מוכר אותו בחיוך. רוב: ניסוי וטעייה ושמחה.

החווה של ראון בראון עדיין מציעה את ההרכב ההוטלנדר שלה, אבל דונל כיוון את העסק למוקד אנגוס, עם טוויסט: להיות מגדל האדום אנגוס המוביל, ויש לו את הגנטיקה להוכיח זאת.

והיו לו את הגנטיקה האלו בהתגלות. היו לו אותם .

הווטרינרים עבדו על רגלה של התגלות במשך שנה וחצי. ניתוחים ושיקום, ניתוחים ושיקום, ועוד ניתוחים. לבסוף, באוגוסט 2008, הווטרינר הניד את ראשו לא.

"אז בסדר, " אמר דונל. "בסדר."

"זה היה כמו חבר קרוב שמת מסרטן, " הוא אומר היום. "כמעט והוקל לך כשזה נגמר. כמעט . "

הוא לא נפרד. הוא שלח את ההתגלות לבית האריזה, שם הפך שור הפרס ל -1, 200 פאונד של המבורגר. לפעמים, אומר דונל, הוא מאחל שהוא יכול היה להציל את ראש ההתגלות כמו איילים ולהרכיב אותו. לפעמים הוא כן חושב ככה.

אבל בעיקר הוא חושב על האוזן של ההתגלות. הוא הציל חריץ מאוזנו השמאלית של ההתגלות. הוא שלח אותו למעבדת השיבוט ViaGen באוסטין. ושם זה יושב, על הקרח.

כדי להשיג אחידות, ולשמור על בקרת איכות, דונל אוהב שכל פרותיו נמצאות באותו מחזור נחלות. זו הסיבה שבאפריל ומאי, בעונת הרבייה, רבים מהם לובשים זרעים - תקעים וגינאליים הנושאים פרוגסטרון, וכל אחד מהם עם חוט כחול להסרה קלה בכמה ימים. הפרוגסטרון מונע מהפרות להיכנס לחום. כאשר התקעים יוצאים, כל פרה מקבלת זריקת פרוסטגלנדין, מה שמביא בסופו של דבר לביוץ. באותה נקודה, אחד הבוקרים לובש כפפת פלסטיק באורך זרוע ומכניס מזרק הזרעה מלאכותית עמוס 20 מיליון תאי זרע. ג'ורג 'עצמי, שעבד בוקע בחוות ראון בראון במשך 57 שנים, הוא ללא ספק הכי טוב בזה. "יש לו מתנה בידיים כדי לדעת איך להרגיש פרה שרוב האנשים לא צריכים", אומר דונל. ג'ורג 'ירגיש את דרכי הרבייה בזרוע אחת, ואז ביד השנייה, יוביל את המזרק דרך טבעות צוואר הרחם (החלק המסובך) ויפקד את הזרע בפתח צוואר הרחם. זה לוקח אולי 60 שניות לכל פרה, וכל פרה בחווה, 1, 300 בסך הכל, מגדלת ככה, עד 400 ביום אחד.

הפרות הטובות ביותר, הגבוהות ביותר מבחינה גנטית, מונחות על משטר אחר. AbiGrace הוא כוכב הרוק של הבראונס - וכוכב הרוק של הגזע בקטגוריה זו. היא תימטר יתר על המידה לייצור ביצים מקסימאלי ותיזרע באמצעות זרע מבחירה. העוברים שנוצרים, כתריסר שנים, יסומקו וקפואים. דונל יכול היה למכור את העוברים האלה עבור יותר מאלף דולר לפופ באינטרנט אם יבחר, ​​אך בדרך כלל הם מוחדרים לפרות פונדקאיות - סכרים מוכחים שאין, נניח, את הגנטיקה שכדאי לגדל. לאחר מכן ניתן לעורר את AbiGrace לייצר יותר עוברים, ועוד יותר.

ללא סיוע מדעי, פרה בוגרת תייצר עגל אחד בשנה; עם העברת עוברים, AbiGrace יכול לארגן 25.

שיבוט התגלות הוא החלטה גדולה, ודונל לא יודע מה לעשות. הוא מעולם לא שיבט פר לפני כן, מעולם לא דמיין את עצמו תקוע בבוץ של חוסר וודאות כה עמוק. תמורת כ 20, 000- דולר ניתן היה להעתיק במעבדה העתק גנטי מדויק של התגלות, ודי בקרוב לרעות בכחול הכסף. למעשה, מבחינה טכנית, דונל יכול היה להזמין שתי Revelations חדשות, או 20 Revelations, או יותר. אבל: "יש את השאלה לשחק את אלוהים", הוא אומר, "ויש גם רק את המודל העסקי שיש לקחת בחשבון. כמו שאומר לאבא שלי, עדיף להיות בקצה המוביל מאשר בקצה המדמם. "

דונל בוהה הרבה באופק; הוא מבלה כל היום במשאית שלו, כל כך הרבה ימים במשאית שלו, מכסה מאות מיילים ביום לפעמים כדי להסתכל על שוורים או לאסוף פרות. אחר הצהריים באפריל זה הוא בדיוק חזר מחווה בקולמן, טקסס, שם העביר 70 עוברים אדומים של אנגוס אדומים לכמה פונדקאיות. הוא פנה למרכז ההזרעה המלאכותית בחווה כדי לבדוק את הפעולה שם.

הוא חונה. הוא מבחין בכתם בוץ מיובש על מכנסי הג'ינס העמוסים שלו. הוא מוציא סכין שהוא כל הזמן מהודק לחגורתו, מפרש אותה ומגרד את הבוץ מייד.

מרכז ההזרעה המלאכותית (AI) הוא אסם פח לבן צנוע ומוקף בקטקומבה של עטים ושערים אדומים דביקים. זה בקצה הרחוק של החווה, משולב על ידי גבעות מוצלות המספקות נוחות קרירה למאות בקר. על הגבעה, דרדר שמן בודד מקפיץ את ראשו המשוגע כלפי מעלה ומטה.

בתוך מרכז ה- AI, האירוע המרכזי הוא מצע המתכת האפור האדיר, מתקן מפלצתי שיכול, עם תועלת ההידראוליקה, להחזיק פרה או שור במקום. ואז קאובוי יכול לעשות את מה שהוא צריך לעשות: להפריע, לסרס, למתג, למישוש.

כיום, קאובוי עצמאי המתמחה בטכנולוגיית אולטראסאונד נמצא כאן עם המכונה שלו, המחוברת למחשב שמחובר לכונן אגודל, המכיל מידע שיעלה בסופו של דבר למעבדה באיווה. טכנאים שם יפעילו תוכנית שתתרגם את התמונות למספרים.

"שלום, אדוני!" דונל אומר, כולם מחייכים.

"מה שלום הילד שלך?", אומר הקאובוי. "הוא משחק כדור בשנה הבאה?"

"אתה מרגל אחר צוות אחר?" דונל אומר בצחוק. "כן אדוני, טאקר מחפש לשחק קוורטרבק. אנו גאים בו, גאים בו אדירים. "

"אני מסתיים עם השוורים האלה, " אומר הקאובוי ואוחז בתער גילוח חשמלי. "נותרו כחצי תריסר. רואה כמה ציונים טובים. "הוא מגלח קצת שיער מגבו של שור צעיר בגובה 926 קילו. הוא מעיף זריקה של חומר סיכה על המשטח, ואז מניח בעדינות את שרביט האולטרסאונד שלו מעל נקודה בין הצלעות ה -12 וה -13. הדימוי המופיע על גבי מסך המחשב שלו הוא בלתי ניתן לטעות ואולי באופן לא מעורער בסטייק של צלעות. ברור כמו בצלחת.

"גוש נחמד, " אומר דונל. "בסדר, ממש נחמד."

ואז הקאובוי מקבל זריקת שומן אחורי של השור. כל הפגרים גזומים לתקן התעשייתי של רבע סנטימטרים של שומן בגוף, כך שאתה מקווה לראות את הניקוד הזה נמוך, והשיש גבוה. הבדיקה השלמה אורכת פחות מחמש דקות, וכאשר הקאובוי באולטרסאונד נמצא הוא מושך מנוף ומשחרר את השור. השור שואג החוצה בעוד אחר רועם אל תוך האשפה עם גזע ונקישות גדולים.

לאחר שעובדו למספרים, הנתונים יועברו לאיגוד האדום אנגוס של אמריקה, שם קאובוי כמו דונל יכול למשוך אותם על הבלקברי שלו: ההבדלים בצאצאים צפויים (EPD) של שור אחד לעומת אחר ופרה אחת לעומת אחרת. מערך ה- EPD המלא של העדר נכתב כמו אינסוף עמודים של הנפקות נסד"ק, תרשים של מספרים המבטא את הערכים היחסיים של משקל הפגר, גולות, אזור עין צלעות, עובי שומן, חלב אם, ערך אנרגיית פרה, קלות שוקלים, משקל לידה, גמילה משקל, משקל שנתי - 14 תכונות בסך הכל - שחזה צאצאי כל חיה ישיג.

מכשירי EPD יכולים להיות קשים עבור רץ סוף השבוע לשלוט, אך עבור ספקית זרעים מודרנית כמו דונל המידע הוא זהב. השג סכר עם מיטב ה- EPD לשילוב קלות וערך אנרגיית הפרות, והתרבי אותו עם שור עם מיטב ה- EPD למצב שיש בגלישה ועין צלעות ואולי גמילה במשקל פעמים במשקל השנה (מחשבון הזדמנת EPD מקוון יכול לעזור במשימה זו ), ולראות אם אינך יכול פשוט לייצר שלמות. לצבוט עם הדור הבא, ונסה שוב ושוב.

ואז יום אחד תגלה שיצרת משהו ששום קאובוי לא יצר מעולם. כמובן שאתה קורא לזה התגלות. וכמובן שכשזה נכה אתה עושה כל שביכולתך להציל אותו. וכמובן שאם אתה מפסיד בקרב וצריך לשלוח אותו לשחוט אותך ... שיבט אותו. באמת? באמת?

נכון להיום, לא יותר מאלף בקר שיבצו בהצלחה בארצות הברית, ותגובת השוק התערבבה. אנשים לא בטוחים שהם רוצים לאכול בקר משובט.

אבל עדיין. זה ... התגלות! זו יצירת המופת של דונל. כמובן שכדי לשבט את השור הוא יזדקק לאישורם של כל שבעת החוואים שבבעלותם מניות בסינדיקט.

בשעת לילה מאוחרת של קיץ אחד, דונל יושב ליד המחשב שלו, והוא מקליד אליהם דואר אלקטרוני והוא קורא אותו כדי לוודא שזה נשמע נכון. הוא משתתק לזמן מה. אין מה להפסיד רק על ידי הצגת השאלה שם, נכון? אין מה להפסיד.

ועכשיו זה אוקטובר, ואחד מזה רטוב להפליא. Throckmorton ממוצע של 26 סנטימטרים של גשם בשנה בממוצע, ולכן בצורת היא דאגה מתמדת; כל המשקעים האלה מרגישים כמו ברכה, מוריקים שדות חיטה וממלאים חורי מים. מכירת השו & הנשים של ראון ראון ראון לשנת 2009 נמצאת רק כמה שבועות משם. השור המוביל הוא טורבו, בן היעד, נינו של קניון צ'רוקי, אחיינו של ההתגלות. יש לו EPDs מרשימים - ציון השומן הפנימי והשרירי הגבוה ביותר של כל שור שנמצא במכירה.

"טורבו טוען את התוכנית שלך", כתב דונל בעמוד 67 בקטלוג המכירה. "הדחיק את התוכנית שלך לקדמת הגזע הצומח ביותר באמריקה עם טורבו." הוא מצפה לשור 20, 000 $, בתוספת בממוצע כ -3, 000 $ לחתיכה עבור 500 האחרים.

ואם כל זה לא מספיק חדשות טובות, Throckmorton Greyhounds אינם מובסים דרך שבעה משחקים עם טאקר בראון כקווטרבק.

בנוסף לג'ף יש חברה חדשה. למעשה, שניים. מערכת היחסים שמונה ימים לא הסתדרה, אבל עכשיו יש חנה ויש פטימה. חנה די מושלמת מכל הבחינות, אבל, אומר ג'ף, היא עסוקה בתור קרצייה. מצב הפטימה לא הגיוני בכלל. היא גרה במטרופלקס דאלאס-פורט וורת ', הולכת לשעות שמחות וסרטים. היא מעולם לא פגשה קאובוי לפני ג'ף. לא הגיוני בכלל! איך זה שהם מדברים לנצח בטלפון? לנצח . הוא כנה איתה. הוא אומר: "יש חנה." הוא אומר: "אני נוצרי ואתה מוסלמי. איך זה יסתדר? מה היינו עושים עם הילדים שלנו? "הוא אומר:" אני לא עובר לשום מטרופולין. "הוא אומר:" אני קאובוי. "

פאטימה נסעה עד דאלאס בלילה הקודם - 150 מייל - כדי להביא לג'ף מתנה.

"מה יודעת ילדת עיר על חולצת קאובוי?" ג'ף אומר על המתנה למחרת בבוקר בבית האוכף.

"היית צריך להגיד לה רק תודה, " מציע אחד הבוקרים האחרים.

"אבל לא הבנתי את זה. אני כמו הא? היו לו עסקאות עם דש כתפיים. אני כאילו, בשביל מה אלה ? "

"היית צריך לומר לך תודה."

"היא אמרה שהיא השיגה את זה מאיזה חנות מהשורה הראשונה, " אומר ג'ף. "זה של נורברט?"

" נורדסטרום! "

דונל ניגש.

"בוקר, רבותיי!" הוא אומר. "מוכן לגלגל?"

"כן אדוני, " אומר ג'ף. "נטען כאן בעוד רגע."

הם פונים לרודו חווה במרחק חמש שעות נסיעה, לבוקרים עובדים בלבד - לא אותם רוכבי שוורים מקצועיים ששכרם מאוד בטלוויזיה. זו חווה לעומת חווה, כל הבוקרים בוחנים את הכישורים שהם משתמשים בפועל בכל יום. חבל, דוקטורט, חליבה, רכיבה על ברונקס. (שום רכיבה על פר, מכיוון ששום קאובוי עובד אי פעם לא תהיה סיבה מספיק - או להיות טיפשה מספיק) כדי לטפס על גבו של שור. ג'ף ירכב הלילה ברונק. מצד אחד זה כבוד להיות רוכב הברונקס אבל מצד שני זה מה שאתה נותן לבחור הצעיר ללא אשה וללא ילדים. במקרה ש.

הם ייקחו משאיות נפרדות, דונל לבדו בשלו, כי האחרים יודעים טוב יותר. דונל יכול להפוך בקלות נסיעה של חמש שעות לטיול של עשר שעות. בקלות . הוא אוהב לעצור ולשוחח עם לקוחות. הוא יעביר קטלוגים של מכירות ויתלה פוסטרים של טורבו במכירה של אסמים, חנויות מזון, כל מקום שנראה טוב. יש לו גליל קלטת במשאית שלו.

עד מהרה הוא לבד בכביש 183. טנדר מתקרב לנתיב היריב והוא מרים שתי אצבעות, גלים. הוא יעשה זאת שוב ושוב, כל משאית שהוא רואה, עד שיגיע לעיירה עם יותר מדי מכדי לברך. ואז, בצד השני של אותה עיר, הוא ינפף שוב, משאית במשאית.

כל המשקיעים אמרו כן לרעיון לשיבוט ההתגלות. לפעמים דונל מאחל שאחד מהם אמר לא. לפעמים זה קל יותר כאשר אלוהים לוקח ממך בחירות. זה עכשיו של דונל, שהוא צריך להתקשר למעבדה.

אביו אמר לא. למעשה, אביו אמר, "לא, " כמו בתוך, מדוע בכל העולם הייתם מוציאים את כל הכסף הזה על שיבוט מטומטם כלשהו? זה מצחיק. מכיוון שאביו הוא זה שתמיד רוצה לנסות דברים חדשים מדהימים, ודונל הוא זה שנאחז במובן הטוב והשמרני. אפשר היה לחשוב שהעמדות שלהם יהפכו.

אבל הנה הנקודה של אביו: שור טוב יותר באופק. משהו מדהים אפילו יותר מהתגלות יגיע, אז שימו שם את האמונה והתפילה שלכם והאנרגיה שלכם. בעתיד. לא העבר.

זה קשה לדונל להשיג. הוא קאובוי. קאובוי נאחז במה שידוע ונכון. טוב להביט קדימה, ברור שכן. אבל קשה להסתכל קדימה כאשר העבר היה כל כך מושלם.

יתכן שהוא יחליט לשבט. יתכן שהוא לא. אבל במקום להתבטל, תקוע בבוץ של חוסר החלטיות, הוא חושב: התגלות פלוס AbiGrace. השור האדום האדום העליון. לדונל יש את הזרע. הפרה האדומה של אנגוס העליונה. יש לו את הביצים.

ועכשיו יש לו את העוברים שהתקבלו אצל 16 פרות פונדקאיות. באפריל הקרוב, כשהעגלים יירדו לאדמה, הוא יראה מה הוא מקבל. הוא יראה. בכל מקרה, ברגע זה, הוא מאחל שהוא חשב להביא אקדח סיכות. מכיוון שהקלטת לא תידבק ללוח שעם, וזה המקום היחיד בחנות ההזנה הספציפית הזו שבה הוא רשאי להעלות פוסטר. פוסטרים אחרים של בקר אחרים מנצלים את כל התיקים, והוא לא אדם שיוריד את הכרזה של אדם אחר.

הוא זקוק לאקדח סיכות, אז הוא מוצא סופר וול-מארט ונמשך לחניון. יש לו על הדרבנות שזכה ברכיבה ברונקס ברודאו בחווה בשנת 1989. יש לו את החולצה המהודרת שלו. הוא מבחין בכתם יבש על מכנסי הג'ינס שלו. הוא מוציא את הסכין שהוא ממשיך לגוזז לחגורתו, מפרש אותה ומגרד. הוא מושיט את ידו אל גב משאיתו, תופס את כובעו, הכובש השחור והנאה שהוא מוציא בכל נפילה. הוא מניח את הכובע על ראשו, מניח אותו נמוך, מתנשא לגובה ומאזין לג'ינגל העדין של הדרבנות שלו.

בדרך זו, כל כבוד ואלגנטיות וקטטות, קאובוי נכנס לוואל-מארט אחר הצהריים באוקטובר מלא אדים, דרך שמש אחרי גשם.

ז'אן מארי לסקאס כתבה חמישה ספרי אי- בדיון והיא עובדת על ספר על עובדים אמריקאים שהתעלמו מהם. קארן קאסמוסוסקי צילמה סיפורים בשש יבשות.

גידול בקר הוא מדע בחוות בראון בראון. (קארן קאסמוסוסקי) דונל בראון מבלה שעות במשאית שלו, אך לא תמיד לבד. (קארן קאסמוסוסקי) בחוות בראון, הריינג'ר מהדור החמישי דונל בראון לא יכול שלא לחשוב על הפוטנציאל שיצר בעבודה בשווי עשרות שנים. (קארן קאסמוסוסקי) דונל הוא הבעלים של AbiGrace, אחת מפרות הגידול המוערכות ביותר בגזע האנגוס האדום. (קארן קאסמוסוסקי) הבוקרים בחוות בראון מאגדים בקר המשמשים בתערוכה. (קארן קאסמוסוסקי) מלאי גידול מרעה בשדות החווה בראון. (קארן קאסמוסוסקי) ידיו השכורות של החווה, כולל ג'ף בזנר (נושא נהג עמדת גדר) וטוני מרטינז, עדיין חיות את חייו של קאובוי. (קארן קאסמוסוסקי) עם הזריחה, הבוקרים של החווה בראון עוזבים את חדר האוכף. עם סיום עונת רבייה נוספת, דונל ממתין לתוצאות. (קארן קאסמוסוסקי) ד"ר בראד סטרוד משירותי העובר הווטרינריים של Stroud מובא על ידי דונל לטיפולים חוץ גופיים עבור AbiGrace. (קארן קאסמוסוסקי) אפריל מציין את הימים המוקדמים ביותר בחייה של פרה מסחרית. לאחר שתויגו וחוסנו, הם משוטטים בחופשיות באכילת העשב הפראי של טקסס. (קארן קאסמוסוסקי) דונל בראון סוקר את העדר עם אביו, רוב, שזכה לתהילה כמגדל צולב חדשני. (קארן קאסמוסוסקי) הטלפונים החכמים עוזרים לדונל ובנו בן ה -13, לאנהאם, לדאוג לעסקים בזמן שהם בחווה. (קארן קאסמוסוסקי) מיתוג עם מגהץ מקורר בקרח יבש ותיוג מקל על ידי מכשיר הידראולי שמחזיק בקר במקום. (קארן קאסמוסוסקי) בזמן שהחיה מוכלת, דונל מסוגל לבחון בקר. (קארן קאסמוסוסקי) תמונות אולטראסאונד מספקות הצצה לשישוף של שריר שור. (קארן קאסמוסוסקי) כל מקל בבנק הזרע החווה בראון הוא מחיה אחרת. (קארן קאסמוסוסקי) נשמרו "קשיות" או מנות של זרע שורי בקרח יבש. (קארן קאסמוסוסקי) דונל מחזיק את דרבוניו הרבים. (קארן קאסמוסוסקי) רבייה מודרנית דורשת מערך של טכנולוגיות כולל אולטרסאונד. מנהל העבודה של החווה קייסי זבוריל, בכובע לבן, והטכנאי גרג Mathiews עוזרים לקבוע את בריאות העובר. (קארן קאסמוסוסקי) דונל תיאר פעם את ההתגלות, שהוצגה בתמונה שדונל מחזיקה, כ"כוכב-על "- שור שגנים עשויים היו להיסטוריה של גידול בקר. (קארן קאסמוסוסקי)