מאמר זה מקורו במגזין Hakai, פרסום מקוון על מדע וחברה במערכות אקולוגיות בחוף. קרא עוד סיפורים כאלה בכתובת hakaimagazine.com.
כמו מעשה של מדיטציה מרגשת, דובר בית הכנסת מחליק עקבות של יותר משבוע של שבוע על רצפת החול של מיקווה ישראל-עמנואל בווילמסטאד, קוראסאו. הוא מחליק מגרפה בקשתות ארוכות עד שהחול דומה לבטון שנזרק טרי, מדי פעם מעלה מערבולת אבק שתופסת את האור החם הזורם דרך החלונות.
בחוץ נשמע ערפל הספינה מרחוק ומהבית הקפה שמעבר לרחוב, שריקת שופט מנקבת את אוויר הבוקר כשפטרונים לוגמים קפה וצופים בתמצית של משחק הכדורגל האולימפי האחרון. בבוקר אוגוסט רענן זה, רוח אוקיינוס חמה מרשרשת את העצים הפורחים המצפים את רחובותיה הבהירים של הקריביים; המולת היום רק מתחילה לצאת לדרך.
אולם בבית הכנסת הצהוב הבהיר, הקולוניאלי, שקט. כאשר חברי הקהילה עוברים דרך הדלתות לסגידה בשבת בבוקר, נעליהם שוקעת בחול המכסה את הרצפה. כל צעד רך במקדש זה הוא תזכורת למשפטים שאיתם התמודדו אבות הקהילה, ולאיים הקריביים שהיו גם מקדשים מסוג זה, המציעים מקלט ליהודים בעולם בלתי רצוי.
מיקווה ישראל-עמנואל נבנה בשנת 1732 על ידי צאצאי יהודים הולנדים דוברי פורטוגזית, אשר בשנת 1651 חצו את האוקיאנוס האטלנטי ככל שגדלה האימפריה ההולנדית, והקים את הקהילות היהודיות הראשונות בעולם החדש הרחק מהאנטישמיות של אירופה. בצומת הסביבה הקריבית וזהות יהודית, כיסו מתיישבים אלה את רצפות בתי הכנסת שלהם בחול לבן, הן כדי להזכיר לקונגרירגים את 40 השנים בהן בילו היהודים בשיטוט במדבר בתקופת המקרא וגם כדי לחלוק כבוד לאבותיהם הפורטוגלים לפני שמצא מפלט מהאינקוויזיציה בהולנד, השתמש בחול כדי לעמעם את קולות התפילות והשירים הקדושים. כיום ישנם רק ארבעה בתי כנסת המקיימים את המסורת ההולנדית-פורטוגזית המובהקת של רצפות מכוסות חול. למיקווה ישראל-עמנואל של וילמסטאד יש את הקהילה הגדולה ביותר, המונה כ -200 חברים. האחרים נמצאים בקינגסטון, ג'מייקה; סנט תומאס, איי הבתולה של ארה"ב; ופרמאריבו, סורינאם (שנמצאת טכנית בדרום אמריקה, נחשבת לטריטוריה בקריביים). מסורת רצפת החול היא אחד הביטויים האחרונים שנותרו בחיים היהודים ההולנדים-פורטוגזים באזור זה, אך זו גם מסורת שיכולה להחזיק את המפתח לעתידה של מקווה ישראל-עמנואל.
**********
"אנחנו בדרך להכחדה", אומר רנה לוי מדורו, חבר לכל החיים בקהילה היהודית בקוראסו. "המספרים שלנו רק הולכים ופוחתים עד כדי אי חזרה."
בסוף שנות ה -70 לחייו והלך עם מקל, הוא בילה ארבעה עשורים בדירקטוריון מקווה ישראל-עמנואל - 15 שנה כנשיאתו - וראה את הקהילה משתנה במשך הדורות. אבל זו ההתשה שהכי חשובה לה. יהודים צעירים עוזבים את הקאריביים בהמוניהם כאשר הם מחפשים חינוך על-תיכוני והזדמנויות אחרות בארצות הברית או באירופה. "המספרים שלנו רק ילכו וקטן."
בית כנסת בקורסאו (CircleEyes / iStock) מדורו הוא בין חברי הקהילה האחרונים שזוכרים את המסורות הישנות של האי. במהלך חטיף של לחמניות ביצה ומיץ תפוזים בבית הקפה האינדונזי שמעבר מיקווה ישראל-עמנואל, הוא מתאר את הסיפורים, הסמלים והמסורות הנוגעות ליהדות הקריביים. יש למשל את הגולגולת ועצמות החצובות שנחצבו בעשרות מצבות בבית הקברות היהודי, אך אין להן שום קשר לפיראטים. "הגולגולת ועצמות הצלב [אולי] מקורם בעברנו, כאשר אבותינו הפכו נוצרים בעקבות האינקוויזיציה, " הוא אומר. המכונים המרה (המומרים), יהודים איבריים רבים התאסלמו באופן פומבי תוך כדי תרגול בסתר ביהדות לפני שברחו להולנד והגיעו למושבות הולנדות בעולם החדש, שם יכלו לתרגל את דתם בגלוי.
מסורות שנולדו מקוראסאו כוללות גם את הלבוש הייחודי - כובעים עליונים וטוקסידו עם מקטורנים ארוכים - אותם לבשו הלוח של מקווה ישראל-עמנואל ופרסי הכבוד ביום כיפור. הם נושאים את התורה סביב בית הכנסת תחת אורם המהבהב של מאות נרות היושבים על ארבע נברשות מסיביות בעידן הקולוניאלי. "זה קסום, " מדורו אומר. הקהילה היהודית של קוראסאו מבוהלת כל כך עד שהשפה המקומית של האי - פפימנטו, תערובת של שפות ספרדית, פורטוגזית, הולנדית ואפריקאית - מכילה עשרות מילים ממוצא עברי.
כפטריארך של הקהילה, מדורו עושה ככל יכולתו כדי לשמור על ההיסטוריה של הקהילה היהודית בקוראסו לפני שהיא נשכחת. בזמן שהוא מקליט את המסורות שהוא זוכר כילד באי, האוצרת מירנה מורנו דואגת לירושות המוחשיות במוזיאון ההיסטורי התרבותי היהודי בווילמסטאד. המוזיאון מופרד מבית הכנסת על ידי חצר קטנה עם רעפים, ומכיל את אוסף הממצאים העשיר של הקהילה, כולל תורה מהמאה ה -14, העשויה מדירסקין שהוברחה מאיבריה במהלך האינקוויזיציה ואחר כך הובלה על ידי ספינה מעבר לים אל הקאריביים. עורו כעת בצבע חום כהה ויבש, והכתב העברי המושרה דהוי, אך התורה הייחודית היא אחד הממצאים הפופולאריים יותר במוזיאון, מסביר מורנו, במיוחד עם תיירים, רבים המגיעים לקוראסו באוניות שייט.
אוניות בנו את עברו של מיקווה ישראל-עמנואל; אולי אוניות יבנו גם את עתידה.
**********
משיכת כתף שהתפטרה היא כל מה שמורנו יכולה לגייס כשנשאל על עתידה של הקהילה היהודית בקורסאו. אבל אם הנתונים הסטטיסטיים על מספר המבקרים בבית הכנסת והמוזיאון הם אינדיקציה כלשהי, הרי שמדובר בתיירים שעשויים לספק ישועה - או לפחות חבל הצלה - למיקווה ישראל-עמנואל. למרות שבבית הכנסת הישן יש משמעות רוחנית עמוקה עבור מספר פרטים ומשפחות בקריביים, כיום התיירים חורגים ממספר המקומיים הסוגדים במקום.
רצפת פנים וחול בבית הכנסת "מקווה ישראל-עמנואל" בוילמסטאד, קוראסאו (jcarillet / iStock) בדומה לבתי כנסת אחרים בקריביים, מקווה ישראל-עמנואל הפך למקום לחתונות יעד, בר מצוות ובת מצווה, בעיקר למשפחות עשירות מארצות הברית. בית הכנסת מארח כתריסר בר מצוות או בת מצווה מדי שנה, אך מבקרי ספינת התענוגות הם אלו שמספקים את הדחיפה המהותית ביותר. בשנת 2015 ספינות שייט הביאו לקוראסאו יותר מ- 565, 000 איש ורבים מהם הלכו לראות את בית הכנסת המכסה את רצפתו בחול, ושילמו אגרה בסך 10 דולרים כדי לראות את אוצרותיו.
התייחסות למבקרים בתשלום לביקור בבית הכנסת יכולה להיחשב כמצרך של מסורת תרבותית, אך מדורו, מורנו ושאר הדיילים של מקווה ישראל-עמנואל מאזנים את שימור המבנה וההיסטוריה העשירה שלו עם המציאות הכספית של שמירה על מאות שנים. בניין עתיק עם קהילה דועכת. אסור לצלם תמונות בקודש בשבת, וארונות המוזיאון נפתחים כאשר יש צורך להשתמש בקטעים בני מאות שנים.
בכך שהם חולקים את בית הכנסת האהוב שלהם עם המבקרים, מציעים יהודי קוראסו פתח להיסטוריה, מקום לשקף בו, ומקדש רגוע בעולם סואן.
סיפורים קשורים ממגזין Hakai:
- לוויתנים בקריביים יש מבטא
- האם חזונות התנגשות יסיימו את ההרמוניה בחיפה, ישראל?
- טקסים בים
