אדם סטלטנר לא היה בדיוק בטוח מה ללבוש כאשר הציג את הרעיון הנועז שלו להנחתת הכוכב הסקרני על מאדים בפני הנחושת הבכירה של נאס"א. קוד הלבוש במעבדה להנעת סילון בסוכנות בפסדינה בקליפורניה, שם עובד המהנדס, מעט יותר משוחרר מאשר במטה וושינגטון.
"רציתי להפגין כבוד, אבל רציתי גם להיות עצמי", כותב סטלטנר בספרו החדש, The Right Right of Crazy . כדי להשלים את הפומפדור הכהה שלו, הוא הלך עם בלייזר משנות החמישים, אבזם חגורה חזק ומגפי בוקרים.
Steltzner היה נועז מהבחירה הראויה להוביל את כניסתו של סקרנות, ירידתו ונחתתו על מאדים. הוא וצוותו נאלצו להפוך את האפשרי לכאורה לבלתי אפשרי: להאט שייט בסיבוב של טון במהירות אחת העולה על 13, 000 מיילים לשעה ולהנחית אותו בעדינות כדי לא לשאת חור לוהט על פני כדור הארץ. הפיתרון שלהם, שנקרא "תמרון מנוף השמיים", הצריך מצנח על-קולי, רקטות וכבלים. Steltzner עצמו מתאר את זה כ"משהו שייל א. קויוט עשוי לתקן עם מוצרי חברת ACME. "
אז כשהמהנדס הסביר את התוכנית למייק גריפין, אז מנהל מערכת של נאס"א, גריפין אמר, "יכול להיות שזה פשוט המטורף הנכון."
הקפסולה הנושאת את רובר הסקרנות הושקה מכף קנברל ב- 26 בנובמבר 2011. כמעט תשעה חודשים אחר כך, ב- 5 באוגוסט 2012 (פסיפיק טיים), היא נחתה בהצלחה במכתש הגאלי של מאדים - לתרועות ברחבי העולם, אולי הכי רועשת בתוך מתקן המבצעים של טיסה בחלל במעבדת הנעת סילון, שם פיקחו סטלצנר ואחרים בחולצות פולו "סקרנות נחיתה" בצבע תכלת.
בשנה הראשונה שלה במאדים בלבד, סקרנות לקחה יותר מ 72, 000 תמונות וירה כ 75, 000 צילומי לייזר כדי לחקור את הרכב כדור הארץ. היא צילמה תמונות של דיונות ושקיעה, שלא לדבר על כך שהיא גילתה חנקן על פני מאדים ואישרה כי נחלים ואגמים היו שם לפני יותר משלושה מיליארד שנה.
ב"סוג משוגע משוגע ", Steltzner, אחד הזוכים בפרס ההמצאה האמריקאית 2013 של מגזין סמיתסוניאן, חולק את שני הפרטים אודות החוויה שלו בעיצוב, בנייה ובדיקת מערכת הנחיתה של Sky Crane וכן שיעורים שהוא למד כיצד להוביל אנשים להשגת ביצועים מרהיבים.
סטלצנר הוא כיום המהנדס הראשי של פרויקט מאדים 2020, מאמץ שבעוד ארבע שנים נועד להנחית נהג דומה על מאדים, אך הפעם עם היכולת לקדוח למשטחים הסלעיים של כדור הארץ ולהציב דגימות ליבה אלה בצורה הרמטית. מכולות אטומות לשיבה סופית לכדור הארץ.
זה היה רגע בכביש 101 ששם אותך בדרך לבניית חלליות במעבדת הנעה סילונית.
הייתי חסר רשימה. קיוויתי לסבול מכה ויהפוך לכוכב רוק מפורסם בעולם. ניגנתי מקומות קטנים ברחבי מפרץ סן פרנסיסקו בלהקה שלא הייתה כל כך טובה. לילה אחד, ואני חושב שזה היה בסתיו, מכיוון שהשמיים היו צלולים במיוחד במחוז מארין, חזרתי הביתה כשהבחנתי שמערכת כוכבים, שראיתי בעבר בשמי הלילה מעל המפרץ המזרחי, מעל אוקלנד ישבו מעל שער הזהב וארצות מרין בצד הנגדי של השמים.
עשיתי רע בתיכון ולא שמתי לב. ברור שפספסתי את כל כדור הארץ הזה מסתובב על דבר הציר שלו. נעשיתי סקרנית. זכרתי שמשהו זז ביחס למשהו אחר, אבל לא ממש הצלחתי לזכור אף אחד מהפרטים. אז עקבתי אחר סקרנותי למכללה לקהילה המקומית. התייצבתי בכדי לראות אם יש להם שיעורים באסטרונומיה שילמדו אותי למה הכוכבים זזים, וזה מה שחשבתי שקורה. הם עשו זאת, אך הייתה תנאי מקדים לקורס פיזיקה רעיונית. נרשמתי לשניהם. קורס האסטרונומיה בוטל מכיוון שלא היו בו מספיק סטודנטים, ומצאתי את עצמי לוקח "פיזיקה למשוררים", או פיזיקה בלי מתמטיקה. זה שינה את הכל.
הסוג הנכון של משוגע: סיפור אמיתי של עבודת צוות, מנהיגות וחדשנות גבוהה
קנהאיך תואר לראשונה משימת הסקרנות שלך?
עבדתי כיועץ עבורה בשנים הראשונות מאוד. זה בסופו של דבר יהפוך למעבדת המדע של מאדים (MSL), אך למעשה זה התחיל באותו ראשי תיבות, אך כמו המאדים החכם של מאדים. זה עמד להניח רחוב גדול על פני מאדים. כשהצטרפתי לראשונה לפרויקט בשנת 2003, הרובר הגדול היה קצת גדול מדי. המשימה הראשונה שלי הייתה לנסות לכווץ אותה.
בסופו של דבר הרובר היה 2, 000 פאונד. האם אתה יכול לתאר את התמרון "מנוף השמיים" שאפשר לך לנחות אותו על פני מאדים?
התמרון של מנוף השמיים הוא מעשה הנמכת הרובר מתחת לתרמיל הסילון שלו כשהשניים ממשיכים לרדת לכיוון מאדים עד שמשקלו של הרובר תופס את פני המאדים. זה מורגש בחוסר המתח על החבלים המחברים בין תרמיל הסילון לרובר. הרודר מתנתק משחרורו ותרמיל הסילון עף למרחק בטוח.
כל המועדים נראים כמתאימים בהשוואה לאלו שנקבעים על ידי מכניקה שמימית, כפי שאתה מתאר בספר. היית צריך לפגוע ביעד שנמצא במרחק של 350 מיליון מיילים ברגע הנכון. איך זה לעבוד עם ציר זמן מסוג זה?
הפרויקטים שלנו הם סוג של יצירה בקצרה. הזמן אינו גמיש ובדרך כלל התקציב שלנו אינו גמיש. כדי להפוך את הטריפטה, מה שאנחנו מנסים לעשות אינו גמיש. זה הרבה לחץ.
עבודה מסוג זה אינה מיועדת לכולם. אתה ממציא עם תאריך יעד אדיר. זה יכול להיות מעורר חרדה מאוד. אתה צריך שהמיצים היצירתיים שלך יזרמו - באופן פרטני, כן, אבל גם באופן קולקטיבי, מיצי היצירה של הצוות צריכים לזרום. אין אף אחד שעושה את חלק הארי מהעבודה כאן. זהו מאמץ שיתופי של מאה אחוז. אתה צריך להיות קבוצה של אנשים שיכולים לפעול תחת לחצים של מועד אחרון בלתי ניתן להזזה.
כשאתה מתמודד עם אתגר אתה מזכיר לעצמך "להחזיק בספק" ו "לשבת בחדר האפל." למה אתה מתכוון?
לעתים קרובות, כשאתה במירוץ זה עם הזמן ועליך ליצור פתרונות לבעיות, אתה תעמוד נגד בלוקים. אתה תעמוד נגד זמנים שבהם אין לך את התשובה. זה החדר האפל. החדר האפל הוא המקום של החושך שבו אתה לא רואה שום מוצא. יש לך בעיה, יש לך את המועד האחרון, אבל אתה לא יודע איך אתה הולך לעשות את זה. קל מאוד להיכנס לפאניקה, להיסגר להתנהגויות לא פרודוקטיביות. החדר האפל הוא מקום שאני אוהב לקרוא לעצמי ולאחרים. זה חרד. בואו לא נבהל, ובוא נשב עם השאלה הגלויה. מכאן נובע ה"אחיזה בספק ". זה משהו ששמתי לב אליו כשהייתי סטודנט להנדסה ופיזיקה. סביר להניח שהייתי משתולל מקפיצה בדאגה לתשובה מכיוון שהיה כל כך לא נוח לשבת עם השאלה הגלויה. אבל בדרך כלל השאלה הפתוחה עומדת בתשובה. כדי לשבת עם השאלה הגלויה אתה צריך להיות מסוגל להיאחז בספק הזה, לא לברוח עם זה, פשוט לשבת עם זה. תנו לתשובה להופיע.
בסקרנות, באיזו שלב מצאת את עצמך הכי חשוך?
בשלב מוקדם, לפני מנוף השמיים, היו לנו כמה גישות נחיתה שונות, האחת משתמשת בכריות אוויר והשנייה משתמשת בדבר הזה שקראנו למזרן, שפשוט לא עבד. בסתיו 2003 התכנסנו עם תריסר אנשים בערך, מכיוון שהיינו בחדר חשוך. לא ידענו מה הדרך החוצה. היה לנו רובר גדול. רצינו לשים את זה על מאדים, אבל לא ידענו איך אנחנו הולכים להגיע לשם.
מה הייתה ההפתעה הגדולה ביותר - אולי התגלית האינטואיטיבית ביותר - בכל המחקר והפיתוח של מנוף השמיים?
הקדשנו זמן רב לדאגה למצב המטוטלת. כשאתה מדמיין שני רכבים המחוברים בחבל, ולרכב העליון יש רקטות ותומכות ברכב התחתון, קל מאוד לחשוב על זה המתנדנד קדימה ואחורה ועל ההתנהגות הזו כמו המטוטלת. פחדנו מזה מוות. אנו תמיד מזמינים משקפי ראייה מחוץ למשחק כדי לעזור למצוא את החורים שאיננו רואים, וכל מי שקהילת הביקורות שלנו התמקדה מאוד במצב המטוטלת. מה שמצאנו, נגד אינטואיטיבית, הוא שהחלק הקשה ביותר הוא למעשה מצב צירי, פוגו-י שנראה כמו אחד מהמשחקים האלה שבהם יש לך כדור על אלסטי והנעה ואתה הולך להתנפץ, להתנפץ, להתנפץ, לבטט . זו הייתה התנהגות כזו שהתמודדנו איתה הכי הרבה.
במסיבת עיתונאים ימים לפני הנחיתה, הדגים סטלצנר כיצד נודד הסקרנות על כבלים מנוף שמיים. (© פרד פרוזר / רויטרס / קורביס)מנהל נאס"א, מייק גריפין, ביקש ממך וכמה מצוותך להגיע לוושינגטון כדי להסביר את מנוף השמיים. יום לפני המצגת הזו הסתובבתם במוזיאון האוויר והחלל. מה עבר לך בראש?
מוזיאון האוויר והחלל הוא כנסייה בשבילי. ההמצאה וההמצאה הטמונים באולמות ההם, בתוך אותם תערוכות, הם תמיד מקור יראה עבורי. זה היה כמו ללכת לכנסייה. זה היה כמו להתבונן בכתפי ענקים עליהם ישבנו ולתהות אם יש לנו את זה כדי להתקדם.
אתה וחברי הצוות שלך מכניסים שנים לסיעור מוחות, חישובים, בדיקות ועיצוב תוכנית שתהיה הכי צליל, בעיקרון הכי פחות משוגע. אבל מה, בראשך, עדיין השתגע מזה?
אחד האתגרים שהיו לנו הוא שכל המערכת ביחד, כולל תמרון מנוף השמיים, אינה ניתנת לבחינה עבורנו כאן על כדור הארץ. אתה חי בעולם האנליזה וההדמיה הזה ואתה עושה כמיטב יכולתך, אך לעתים רחוקות הניתוח וההדמיה מגנים עליך מפני חטאים של מחדל, מדברים שלא שקלת או חשבת לשקול. הבנו שזה נראה מטורף, כמו שאמר מייק גריפין. אני חושב שהאתגר הגדול ביותר עבור עצמי ועבור אחרים היה מה אם יש "שכחתי". מה אם יש כישלון של הדמיון שלנו ויש מצב של כישלון או תופעות שאנחנו לא מבינים שהן יביאו לנו מטה?
כולנו זיהינו שתהיה מעט מאוד אהדה כלפינו, כיוון שהעיצוב שבחרנו היה כל כך מופלא. זה היה כל כך מטורף למראה שכישלון זה מיד הביא לאנשים שאמרו, "כמובן, אמרתי לך את זה. ברור מאליו שהדבר היה נכשל. "הרגשנו חשופים מאוד. חשבתי שאם זה לא יצליח, נוכל באותה מידה להעיף המבורגרים, כי זה לא יהיה יפה.
מה היה הסיוט הגרוע ביותר שלך?
בהחלט, הדבר שהכי דאגתי לו היה הדבר שלא ידעתי לדאוג לו. הצוות היה מסוגל להפליא, כך שאם היינו יכולים להביא מילים לחשש או לסיכון, מצאנו באופן אחיד דרך לעבוד עם סיכון למקום בו זה היה מקובל. חששתי מהסיכונים שלא נוכל לשים עליהם שמות, מאלו שלא ידענו לפחד מהם.
אמן מתאר את חללית מעבדת המדע של מאדים של נאס"א המגיעה לאטמוספירה העליונה של מאדים. (נאס"א / JPL-Caltech) מצנח הוצמד לחלקו הקדמי של מעטפת האוויר של החללית. הוא נפתח כשבעה מיילים מהשטח, כאשר הסקרנות האטה מ 13, 000 מיילים לשעה לכאלף. (נאס"א / JPL-Caltech) מגן החום שבמכונת האווירוש היה מכוסה, מה שהופך את הכביש לתוחו בתוך הקליפה האחורית. (נאס"א / JPL-Caltech) השוטר התייאש מכוח הטילים לפני שנגע למשטח מאדים. (נאס"א / JPL-Caltech) איור זה מראה את תמרון מנוף השמיים. השוטר מורד על הכבלים מתחת ל"תרמיל הרקטות ". (נאס"א / JPL-Caltech) תרמיל הרקטה הניח את הכוכב על גלגליו, מוכן להתחיל במשימתו. (נאס"א / JPL-Caltech) בתיאור זה הרובר בודק סלע על מאדים עם סט כלים על זרועו. (נאס"א / JPL-Caltech)הובלת צוותים לאפשר את הבלתי אפשרי וצפית באחרים ב- JPL עושים את אותו הדבר. אז מה הייתם אומרים שהם התכונות וההרגלים המגדירים ביותר של מנהיגים יעילים?
אני חושב שזה קשור למנהיגים ולצוות. אתה צריך לנהל דיון אינטלקטואלי נמרץ. אתה באמת צריך ללכת על הלב למצוא מה נכון כשאתה פועל בקצה מה שאפשר. אין נוסחה לגבי השלבים הנכונים הבאים, כך שאתה צריך להיות צוות שיכול לבדוק את עצמו, לחקור את תוכניותיו ולהבין אם הם ממשיכים בדרך הנכונה. כדי לקיים דיון אינטלקטואלי נמרץ, אתה צריך להפריד את האנשים מהרעיונות שהעם מחזיק. אתה צריך לכבד ולאהוב ולהוקיר את האנשים ולאפשר לרעיונות לחימה אינטלקטואלית אכזרית.
מה אתה מחפש כשאתה מרכיב צוות?
אתה לא צריך להיות תוקפני או חזק. אתה יכול להיות שקט ואפילו לפרוש, אבל אתה צריך להיות מוכן לשים את עצמך על הקו כדי לחפש את האמת. זה מה שאני מחפש. כשאני מוצא את זה אצל מהנדס, אני יודע שיש לי מישהו שיכול באמת להביא את הגומי לדרך.
כיצד נוכל לבנות את סביבות העבודה שלנו כך שעודד סקרנות וחדשנות?
קחו את העבודה שלנו ברצינות, אך אל תתייחסו לעצמנו יותר מדי ברצינות. יש לי בת בת שלוש והיא מרכיבה מודל מפורט להפליא של היקום באמצעות משחק. כולנו בני האדם עשינו זאת. באנו לעולם הזה ללא מעצבים, ולמדנו על כוח המשיכה וההבדל בין מוצק לנוזל וכל מיני דברים על המבנה הבסיסי של היקום שלנו באמצעות משחק וניסויים. אני מנסה לשמור על תרבות המשחק הזו בחיים בין הקבוצות שאני עובדת, בכנות, כי ככה אני אוהבת להתגלגל.
הבנו את החללית המסובכת שלנו שמשנה את צורתה ומוציחה מצנחים ונפטרת מפגזי אוויר וכל מיני דברים כשהיא עושה את דרכה באטמוספירה של מאדים דרך הדמיית מחשב מורכבת מאוד. בעזרת המידע והידע שיש לנו על המערכת היינו עושים הימורים בכל פעם שהיינו הולכים להפוך את הארכובה על הדמיית המחשבים הגדולה הזו, שארכה מספר ימים. הצוות היה לוקח מאגר מה אומרים התוצאות. זה היה משחק שובב ומעט תחרותי של מי שיכול היה להשתמש בהבנה שלהם בכדי להגיע לתשובה שמערך מחשבי העל המפואר עומד להגיע לפני מחשבי העל. זה היה כיף. זה לא התחשק לעבודה, ומה שהמשחק הזה באמת עשה היה להפעיל את ההבנה שלנו למערכת, לדחוף אותנו להתמתח יותר ולהבין יותר לעומק אותה מערכת ולא להישען לאחור ולחכות למחשב שיאמר לנו מה הולך ב.
אני אוהבת לשחק, ומגלה שאני לומדת ומגלה הכי הרבה כשאני משחקת. תרבות משחק כל כך חשובה בשמירה על סקרנותנו בחיים.
הכירו את הזוכה בפרס ההמצאה האמריקאי לטכנולוגיה לשנת 2013