נעלמת /

יש רגע במהלך לכידת נשרים לתינוק בו האף האנושי יכול להיחשב כנכס. בשמורת הנמר של Bandhavgarh שבמרכז הודו, רגע זה מגיע לנו על גבי צוק בגובה של מטר וחצי חרוט עם מדפים טבעיים ומצליפים מגולפים של מצודה הינדית עתיקה המובנית בפנים מאבן החול של המצוק. גומחות גבוהות אלה מהוות בית גידול מקנן עבור נשרים ארוכי-שטוח, אך השנה רק מעטים מהעופות הגדולים חזרו לקנן, והגוזלים מעטים ורחוקים. כאשר ריח חיתולים חריף בן שלושה ימים מתחלף אלינו, אנו מציצים למטה ושם, על מדף 30 מטר מתחתינו, מונח אפרוח בגודל נשר בקן זרדים מבולגן.

אחד ההורים הענקיים של הקן גלגל אל תוך נוף. אנו רואים את מוטת הכנפיים המלאה של שבעה מטרים, את העלה העקומה בגבו של המבוגר מתלכד במתכונת המעודכנת, ונוצות הכנף הכהות שלו מונחות בקצותיו. הציפור גוזלת חזק ומוארת על אדן הסלע. זה דוחף את האפרוח, פותח את החשבון הארוך שלו ומפנה את ארוחת הערב.

"אה-אה. תזמון רע, " אומר ריצ'רד ווסלי.

"כן, " אומר ריצ'רד קוטברט. "אתה תראה את הארוחה הזו שוב."

קוטברט הוא ביולוג בחברה המלכותית להגנה על הציפורים בבריטניה. ווסלי יוצא לחופשה של איש אוטובוס מתפקידו בניהול מועדון האלפיני הניו זילנדי. החבר השלישי בצוות הצוק הזה הוא ביולוג של החברה הבינלאומית להיסטוריה של בומבי בשם שאנמוגאם סרוואן.

ווסלי מחזיק שקית בד לרתמת טיפוס הסלע שלו וצועד על שפת המצוק. הציפור הבוגרת צוללת משם. ווסלי יורד לגובה של מטר וחצי לערך, שולף את האפרוח הלא־גנאי לתיק ומטפס לאחור. נוזל כהה יין מחלחל מהשקית. בנקודה זו של תפיסת הנשרים, האף האנושי יכול להיחשב כהתחייבות. "אפרוחים נשרים מקיאים את תכולת הגידולים שלהם כשהם לחוצים, " אומר קוטברט בהתנצלות. "חשבתי להיות מנגנון הגנה. די יעיל."

אם צחנת הגזר של השקית מחזירה פעמיים מחודשת פעמיים מחזקת את הסטריאוטיפים של האדם בנוגע לדחיית הנשרים, האפרוח שיוצא מהתיק מפזר אותם. מקרוב, התינוק הוא יופי - עורו החשוף של אקווה הצוואר הברבורית שלו, נוצות האצבעות שלו חומות ברווז פראיות.

העיט ארוך הטבעה, Gyps indicus, הוא אחד משלושת מיני הנשרים המשמשים כמהנדסי תברואה בהודו, נפאל ופקיסטן. במשך אלפי שנים הם ניזונו מפגרי בעלי חיים. עד 40 מיליון מהציפורים איכלסו בעבר את האזור. להקות נשרים חריגות הושלכו זריקות גוויות נוקשות, קיננו על כל עץ וגובה הצוקים, והסתובבו מעל לראש, לכאורה לא יכול להיות. בדלהי, נשרים ניצבים יפים קישטו את צמרות כל חורבה קדומה. במומבאי, הנשרים הקיפו את מקדש הגבעה של קהילת פרסי. פרסיס, החברים בדת הזורואסטרית, מניחים את מתיהם על גבי מגדלי שתיקה, כך שהנשרים יוכלו לטרוף את הבשר. נוהג זה, על פי מסורת פרסי, מגן על גופות מתות מפני נגיעה באדמה, מים או אש.

אך בכל רחבי תת היבשת נעלמים כל שלושת המינים של נשרים הצוענים . בעלי חיים מתים שוכבים ללא ריקבון ונרקב. פגרים אלו מזינים גאות אוכלוסייה בכלבים פראיים ומנצחים את מאמצי הממשלה להילחם בכלבת. הנשרים הפכו נדירים כל כך שהפרסי במומבאי נקטו להציב מחזירי שמש בראש מגדלי השקט כדי לזרז את פירוק הגופות. קבוצות שימור בינלאומיות דוגלות כעת בלכידת נשרים ארוכי-גב, לבן-גב ודק-קרשים לגידול שימור.

זו הסיבה שאנחנו כאן. לקות'ברט וסרוואן אישורים לקחת שמונה אפרוחים של גבעולים ארוכי טיסה מבנדהאבהאר. (ציפורים צעירות מסתגלות ביתר קלות לתנאי השביתה מאשר מבוגרים, וברגע שציפורים אלה יכולות לעוף הן כמעט בלתי אפשריות לתפוס.) תוכנית ההחלמה דורשת לקיים לפחות 25 זוגות מכל מין נשרים בכל אחד משלושת מרכזי הרבייה. בצפון הודו.

אבל הנשרים הפראיים האלה נעלמים כל כך מהר - עד 99 אחוז מהאוכלוסייה נעלמים כעת - עד כי לא סביר שמטרת הגידול השבוי תושג. אנשי שימור רבים מאמינים שכבר מאוחר מדי שהנשרים של הצוענים של תת היבשת ההודית ישרדו בטבע.

זו תפנית מדהימה של אירועים. "רק לפני 15 שנה נחשבו נשרים של צוענים הודים להיות המהפכנים הגדולים ביותר בכוכב הלכת, " אומר קוטברט. "בעשור בודד הם עברו את התמוטטות האוכלוסייה המהירה ביותר של כל בעל חיים בהיסטוריה המתועדת."

הכפריים בצפון הודו היו הראשונים שהבחינו בכך. אנשים התחילו להתלונן על פגרי בעלי חיים שוכבים סביבם, נרקבים ומושכים כלבים. בשנת 1996, בעיירה צפונית לדלהי, ראה אסאד רחמני, ביולוג בבעלי חיים באוניברסיטת אליגר מוסלמית, פריט בעיתון היומי: "איפה הנשרים?" שאלה הכותרת. זה מוזר, חשב רחמני. הוא בדק את מזבלה של הפגר העירוני וגילה כי נראה שיש פחות נשרים.

בהודו יש בעלי חיים רבים יותר מכל מדינה פרט לסין, "ובכל זאת אנו צמחוניים בעיקר", אומר רחמני. "אנו שומרים על בקר ותאו בעיקר כחיות חלב." בחיק הטבע, כאשר חיה מתה, גולש גולש משליך אותה בעגלת דחיפה, זורק אותה לצד הכביש, מחלף אותו ומשאיר את הפגר שם. באזורים עירוניים גוררים הובלות בעלי חיים מתים למזבלות רשמיות. "זה תמיד היה תפקידו של הנשרים להיפטר מהבשר, " אומר רחמני.

עד 100 נשרים עשויים להאכיל מפגר פרה בודד, ולהפשיט אותו נקי תוך 30 דקות. אלפיים, 3000, ואפילו 10, 000 נשרים חיטפו את המזבלות הגדולות יותר בראשית שנות התשעים, הציפורים הענקיות מצליפות על גוויות בלשונם העורית, דחפו את ראשן הצר לעומק הצוואר כדי להגיע לאיברים פנימיים, מגרסות על גושי בשר מובחרים. שנה אחר שנה, אומר רחמני, חמישה מיליון עד עשרה מיליון פגרי פרה, גמל ותאו נעלמו בצורה מסודרת לאורך שולי הנשרים של הודו.

רחמני, שהפך למנהל האגודה להיסטוריה טבעית של בומביי (BNHS) בשנת 1997, ארגן את הראשון מבין כמה פגישות בנושא. האם ביולוגים באזורים אחרים בהודו הבחינו בירידה באוכלוסיות הנשרים? ויבה פרקש, ביולוג עם ה- BNHS, תיעד ירידה חדה. בסקר שנערך בשנת 1987 בגן הלאומי Keoladeo במדינת רג'סטאן, ספרה פראקש 353 זוגות גידול של העיט לבן-הגב, Gyps bengalensis . לאחר תשע שנים לאחר מכן, פרקש מצא 150 זוגות בלבד. בשנה שלאחר מכן היו רק 25. עד 1999 נעלמו העיטים של Keoladeo.

פרקש לא יכול היה לדעת מה הורג אותם. הבעיה בהחלט לא הייתה מחסור במזון - היו אלפי פגרי בעלי חיים במזבלה ברג'סטאן. זה גם לא היה השפלה של בית גידול: עצי קינון ראשוניים עדיין עמדו. למרות שהשתמשו בחומרי הדברה באזורים חקלאיים, מדענים חשבו שהכימיקלים הם האשמים הסבירים. "ציפורים הניזונות מעופות אחרים ומדגים צוברים חומרי הדברה", אומר פרקש. "ציפורים הניזונות מיונקים בדרך כלל לא." עם זאת, החוקרים לא יכלו לשלול את הכימיקלים.

פתולוגים יכלו לבדוק שאריות הדברה בציפורים מתות - אם ניתן למצוא כאלה מתאימים. אולם במקום בו הטמפרטורות ביום עוברות באופן שגרתי מעל 100 מעלות, היה קשה להגיע לפגרים טריים. רבים מהעופות מתו כשהם עומדים גבוה בעצים, וגוויותיהם, שהיו מסתבכים בין הענפים, התנוונו במקום שתלו. אלה שבסופו של דבר על הקרקע הועברו על ידי כלבים, תנים ונבלות אחרים. פרקש מצא בסופו של דבר שני פגרי נשרים ששווה לבדוק. ציפור אחת רדפה כשפרקאש התבונן בה דרך משקפת, והוא דהר למצוא את פגרתו לפני שהכלבים עשו זאת. השני קינן במשך שנים בגינה של אמריקאי המתגורר בדלהי. היא קראה על כמה נדירות הציפורים הפכו, וכשמצאה מתה על הדשא שלה, היא התקשרה ל- BNHS.

פרקאש מיהר את שתי הפגרים הטריים לאוניברסיטה החקלאית הרנאנה בעיר היסארית הצפון-מערבית. פתולוג חקר אותם לפתוח - וכמעט הפיל את האזמל שלו. האיברים הפנימיים היו מכוסים בעיסה לבנבן של גבישי חומצת שתן, מצב שנקרא צנית ויסקרית. כליות הציפורים נכשלו. אבל למה?

וירוסים יכולים לגרום לאי ספיקת כליות. והאפידמיולוגיה של המוות המסתורי הציעה מחלה זיהומית שנגרמה על ידי נגיף או חיידק. פרגאש, "נשרים ניזונים בקבוצות, הם מקננים בלהקות והם טסים למרחקים ארוכים. כל ההתנהגויות המאפשרות העברת המחלה. כמו כן, נראה כי המחלה התפשטה לפקיסטן ונפאל. ישנם שמונה מיני נשרים של צופים באסיה, אפריקה ואירופה, עם טווחים חופפים. הנגיף, אם זה מה שהיה, כבר הרג יותר מ 90 אחוז מהנשרים של הודו. זה יכול להרוג גם את הנשרים של אירופה ואפריקה.

בתחילת שנת 2000 שיתפו פעולה BNHS, החברה המלכותית להגנת הציפורים (RSPB) ומחלקת הדגים והחי בר של ארה"ב, שמימנו את סקרי פראקש, עם האגודה הזואולוגית של לונדון וקרן Peregrine מבוססת איידהו כדי לעזור לקבוע מה היה להרוג את הנשרים. מדעני הסוכנות ידעו שהם יצטרכו למצוא יותר פגרים ולהריץ עליהם בדיקות וירולוגיה, בקטריולוגיה וטוקסיקולוגיה מתוחכמות.

אבל היה נמרץ. הודו מגבילה בקפדנות את השימוש של חוקרים זרים בחומרים ביולוגיים ילידים. בשנות השמונים והשמונים של המאה הקודמת, התאגידים הזרים שהחיפשו בהודו רשמו פטנט על אורז בסמטי, כורכום, תמצית פלפל שחור, והכימיקלים בעץ הנום המשמשים לניקוי שיניים ולבקרת מזיקים ביבול; כתוצאה מכך, האינדיאנים צפו בתאגידים זרים מרוויחים תמלוגים על מוצרים מצמחים שההודים חשבו כחלק ממורשת הטבע שלהם. בתגובה העבירה הממשלה חוקים השולטים בגישה לחומרים גנטיים ומגבילים משלוח דגימות ביולוגיות לחו"ל. על מנת לקבל אישורים לייצוא דגימות רקמות לניתוח, חוקרי הנשרים יצטרכו להוכיח כי לא ניתן לבצע את העבודה בהודו. מתוסכלים, פרקש, רחמני ועמיתיהם הבריטים החליטו להקים מעבדה לפתולוגיה ומרכז טיפולי נשרים בהודו.

נשרים גדולים בתת היבשת ההודית - שפעם היו מספרם של עשרות המיליונים - הסתכנו לפתע. (Pallava Bagla) הנשרים הגדולים שהודעו בעבר בהודו הם כיום נדירים (אפרוח ארוך שטוח בשמורה של בנדהווארה). (ריצ'רד ווסלי) לריצ'רד קוטברט יש אישורים לקחת שמונה אפרוחים של גבעולים ארוכי טקס מבנדהווגר. (ריצ'רד ווסלי) מדענים אומרים שלכידת קינון לגידול היא התקווה היחידה של הציפורים. (מרטין ווייטמן) במשך מאות שנים העם הפרסי ממומבאי השאיר את מתיהם במגדלי שתיקה, כדי להיאכל על ידי נשרים. כעת הנוהג המקודש נמצא בסכנה. (ריצ'רד קוטברט)

קרן פרגרין נקטה בגישה אחרת. "פקיסטן נמצאת ממש בסמוך להודו. היא מאפשרת לייצא דגימות רקמות. אז הקמנו שם חנות, " אומר מוניר ויראני, ביולוג של קרן פרגרין. במולטאן, במרכז פקיסטן, ויראני מצא את כל הדרוש לו: מקפיא בטמפרטורה נמוכה במיוחד לאחסון דגימות; מקור לחנקן נוזלי להובלתם למעבדה של מיקרוביולוג אוניברסיטת וושינגטון לינדזי אוקס; שותף, האגודה האורניתולוגית של פקיסטן, שסייע במתן אישורים; ושלוש מושבות גידול פראיות שעדיין בריאות, עם סך הכל 2, 500 זוגות של נשרים עם גב לבן.

הדבר היחיד שויראני ואוקס לא הצליחו למצוא היה פגרי נשרים טריים. "שלושים מיליון נשרים מתים, הייתם חושבים שנוכל למצוא לפחות אחד, " אומר אוקס. חיפוש של שלושה שבועות הניב רק ארבע ציפורים מתות. בחזרה במדינת וושינגטון, אוקס מצא את בלוטת הגלידה בגרגרים הללו, אך לאחר שביצעו עשרות בדיקות, המדענים לא מצאו דבר שיכול להסביר מה גרם למצב. מהפך פוליטי בפקיסטן בעקבות ה- 11 בספטמבר 2001, פיגועי הטרור מנעו מוויראני ומרטין גילברט, וטרינר סקוטי, לחזור למולטאן בהמשך אותה שנה. במקום זאת, מוחמד אסים, רואה חשבון באגודה האורניתולוגית של פקיסטן, השתלט על ציד הפגר. צוות הסטודנטים שלו, שנשא מקררי קרח יבש, חיפש בלילה ובשעות הבוקר המוקדמות למצוא פגרים שטרם מטוגנים בשמש. אלונים בדקו את תריסר הפגרים שמצאו בנגיפים ובקטריות זיהומיות, הרעלת מתכות כבדות, חומרי הדברה ומחסור תזונתי. אבל כל מה שהוא מצא היה גאוט. בשנה שלאחר מכן המשיכו בחיפושים; גם פגרי העונה הראו סימנים של גאוט. "ובכן, אני יכול להגיד לך ממה הם לא מתים, " עשתה אוקס לוויראני בתחילת 2003. עם זאת, בערך 90 אחוז מהנשרים הצוענים של פקיסטן ו -95 אחוז מתושבי הודו מתו.

אוקס, גילברט וויראני החלו להתמקד ברעיון אחר. "מקור המזון של הציפורים הללו הוא כמעט כל בעלי החיים המקומיים", אומר אוקס. "ידענו את זה לאורך כל הדרך, אבל זה לא לחץ. הדבר היחיד שלא הסתכלנו עליו היה מה נכנס לבקר."

יש בית מרקחת קטן כמעט בכל רחוב כמעט בכל עיירה בדרום אסיה, ומולטן אינו יוצא מן הכלל. "אתה יכול להיכנס ולומר 'הפרה שלי לא אוכלת, מה אני יכול לתת לה?' והרוקח יסתובב מתחת לדלפק וימצא משהו, ותלך עם זה, "אומר אוקס.

אסים ותלמידיו קרעו את מולן, והכינו רשימה של כל תרופת ותוסף תזונה שנמכרו לשימוש בבקר - 35 או 40 מוצרים. אילו מהם היו זולים, עלולים להיות רעילים לכליות וחדשים לשוק? היה כזה, מצא אוקס - תרופה אנטי דלקתית לא סטרואידלית, ששימשה כמשכך כאבים במשך עשרות שנים במערב, אך רק לאחרונה קיבלה רישיון לשימוש וטרינרי בהודו, פקיסטן ונפאל: דיקלופנק.

אוקס בדק את דגימות הנשרים שלו. כל 28 העופות עם גאוט נבדקו כעת חיוביים לדיקלופנק, וכל 20 הציפורים ללא צנית (נהרגו מירי יריות או מסיבות אחרות) בדקו שליליות. "זו הייתה אגודה מאוד חזקה, " אומר אוקס ונשמע מרוצה מהאנדרסטייטמנט.

לשחזר את ההשפעות אצל ציפורים חיות זה יעזור לבחון את האבחנה. למרות שפקיסטנים, שרובם מוסלמים, אוכלים בקר, הם לעיתים רחוקות אוכלים תאו ולעולם לא אוכלים חמור. פגרי השניים האחרונים הם המזון העיקרי עבור הנשרים של פקיסטן. תאו מזדקן המיועד להפוך לאוכל נשרים, ניתנה לו דיקלופנאק, נשחט והוזן לנשרים שבויים. כל הציפורים מתו תוך שישה ימים; נמקיהם הראו צנית ב Visceral.

אוקס וויראני קיבלו את התוצאות בדיוק כשהגיעו לוועידה עולמית בנושא נשרים בבודפשט במאי 2003. באופוריה, הם הציגו את הממצאים שלהם בפני המומחים שהורכבו. זה לא נגיף, הם אמרו; הנשרים של תת היבשת ההודית מורעלים על ידי תרופה פרמצבטית הניתנת לבקר ביתי, שפגליה נצרכות אחר כך על ידי נשרים.

אבל איך?" שאלו חברי קהל ועידה המום וספקני. איך תרופה תרופתית מרשם יכולה להגיע לעשרות מיליוני נשרים על פני כמעט שני מיליון מיילים של דרום אסיה? מדענים ותומכי שימור רבים, יחד עם עיתונאים מרחבי העולם, נותרו לא משוכנעים.

ניטה שאה, ביולוגית בטבע מטעם BNHS, חקר את שודדי האזור ההודי במשך שני עשורים. רועים נוודים נושאים פרמקופיה מתוחכמת, אומר שאה, בזכות הזמינות בהודו של תרופות זולות. חוק משנת 1972, המאפשר לחברות הודיות להנדסה הפוכה בתרופות נגד פטנטים, הוליד תעשיית תרופות גרגנטואנית. ואף על פי שהודו החליפה את החוק הזה בשנת 2005 בחוק המקיים פטנטים בינלאומיים, כ -20, 000 חברות תרופות מוציאות אותו משוק השוק במדינה כיום, ומוכרות תרופות בשבריר ממה שהן עולות במערב. בהודו דיקלופנק מיוצר במינונים וטרינריים על ידי לפחות 40 חברות.

הרדרים משתמשים בדיקלופנק לטיפול בכאב, דלקת וחום אצל בעלי החיים שלהם. "מערב הודו במיוחד מכוסה בשיחי קוץ פולשים, הגורמים להרבה פציעות קטנות", אומר שאה. "ואז אולי החיה לא יכולה לעמוד בקבוצה, או שהיא כפופה יותר לטורפים. אז רועה לומד את הטריקים האלה של הסחר כשהגירתו לוקחת אותו ליד מרכזים עירוניים ואז הידע על כל סם חדש מתפשט על ידי מילה של הפה. "

אסים סקר 84 בתי מרקחת, מרפאות וחנויות כפרים בפונג'אב ובסינדה ומצא את כולם דיקלופנק וטרינרי; 77 מכרו אותו מדי יום. התרופה יעילה ביותר - היא תאיץ את התאוששותה של פרה מעטין מודלק כך שניתן יהיה לחלבה למחרת, או לקרר את החום במותן הכואבת של שור, כך שתוכל למשוך מחרשה. לא כל בעלי החיים מתאוששים, כמובן. חלקם מתים תוך יום-יומיים, ללא קשר לטיפול. פגרי העור שלהם נותרים לנשרים.

כמה בעלי חיים טריים במינון טריים יצטרכו למות כדי להסביר 30 מיליון או יותר נשרים מתים? מפתיע מעט. זואולוג קמברידג 'חישב שרק 0.1 עד 0.8 אחוזים מפגרי בעלי החיים יצטרכו להכיל דיקלופנק כדי להרוג נשרים בשיעור שנצפה. פרקש וקוטברט אספו דגימות רקמות מכמעט 2, 000 פגרי בעלי חיים ברחבי חגורת הבקר ההודית. כמעט 10 אחוזים הכילו דיקלופנק.

עם נתון אחרון זה, BNHS ו- RSPB ראו את התיק סגור. בפברואר 2003 הם הסבו את מעבדת הפתולוגיה ומרכז טיפולי הנשרים בהריאנה למרכז רבייה שבוי לטווח הארוך.

במארס 2005 הנחה ראש הממשלה מנמוהן סינג מהודו כי השימוש הווטרינרי בדיקלופנאק יושלם תוך חצי שנה. שישה חודשים נמשכו ל -14, אך במאי האחרון, מנכ"ל התרופות בהודו הנחה את חברות התרופות להפסיק ייצור ומכירות של דיקלופנק בתוך שלושה חודשים. נפאל אסרה על ייצור ויבוא של התרופה ביוני 2006, ופקיסטן עשתה זאת בספטמבר. תרופה אלטרנטיבית, מלוקסיקאם, מיוצרת כעת על ידי תריסר חברות תרופות. נראה שזה לא מזיק לנשרים.

האיסור יעזור, אומר קוטברט, אך נדרשות חמש שנים לנשרים להגיע לגיל הרבייה, ולהטיל ביצה אחת בלבד בעונה. "גם אם נפטר מחר מכל הדיקלופנאק [שנותר] מחר, ההחלמה הייתה אורכת עשרות שנים." בינתיים גוויות פרות הולכות ומתרחבות בכל צפון הודו. הם "פצצת זמן שממתינה להתפוצץ", אומר מוניר ווירני.

בשממה האדומה המאובקת המשמשת כמזבלה של נבלות העיירה עבור קוטה, במזרח רג'סטאן, שבעה גברים מריבים רביעיית גוויות של פרות טריות. הגברים צוחקים ומתבדחים, ואווירה חגיגית שוררת למרות הבשר הנרקב, הסירחון החולה-מתוק של הגזר וצווחות מסמרות שיער ונהמות ממאבקי כלבים. עורבים, מינאס ונשרים מצריים מפלפלים את פרוות העצמות הגרוטסקית.

נראה כי גם הנשרים הקטנים יותר מורעלים. קוטברט ופרקאש תיעדו לאחרונה ירידות משמעותיות בנשרים המצריים והאדומים. לא נערכו בדיקות רעילות, ואף אחד לא סקר את אוכלוסיות נשרים ערפונים, עפיפונים ועוד נבלות עופות קטנים יותר, אך המדענים משערים כי גם הציפורים האלה מורעלות, עכשיו כשהנשרים הגדולים של הצוענים כבר לא מרפקים אותם מ פגרי בעלי חיים.

דיקלופנק לא פוגע בכלבים. (איש אינו יודע עדיין מדוע התרופה הורגת ציפורים אך לא יונקים.) במזבלה, 50 או 60 כלבים חומים-צהובים קורעים על נבלות. מתחת לכל שיח מזוודה, כלבים בוגרים שוכבים מכורבלים, ישנים. "כן, הכלבים רבים עכשיו כשהנשרים ארוכי הצוואר נעלמו", אומר גולש. הודו לא מושכת כלבים בגלל איסורים הינדים ובודהיסטיים לקחת חיים. בעבר הרעב והמחלות השגיחו על כלבים. עם נשרים המופחתים כה במידה רבה, לכלבים יש יותר מדי לאכול; אוכלוסייתם גדלה מ 22- מיליון בשנת 1992 ל 29- מיליון בשנת 2003, השנה האחרונה בה קיימים נתונים. מספר מקרי המוות האנושי הרשמי בהודו מכלבת הוא הגבוה ביותר בעולם - 30, 000 מקרי מוות בשנה, כשני שלישים מהם נגרמים כתוצאה מעקיצות כלבים. בשנים האחרונות הממשלה הפכה את החיסונים לכלבת לרבים יותר באזורים הכפריים, אולם מקרי המוות מכלבת אינם פוחתים בשיעור שהם צריכים להיות מכיוון שאוכלוסיית הכלבים הלא מחוסנים גדלה, על פי מומחי כלבת.

גורמים רשמיים בתחום הבריאות אומרים כי ככל הנראה אוכלוסיית החולדות בהודו גדלה, חולקת את שפע הפגרים הנטושים עם כלבים פראיים, ומעלה את ההסתברות להתפרצויות של מכת בועית ומחלות אנושיות אחרות המועברות מכרסמים. מחלות בעלי חיים עשויות להתגבר מדי. הנשרים עמידים בפני אנתרקס, ברוסלוזיס ומחלות בעלי חיים אחרים, ועזרו לשלוט בהם על ידי צריכת בשר מזוהם, וכך הוצאת מאגרים של אורגניזמים זיהומיים. כמה עיריות נוקטות כעת בקבורה או בשריפת פגרים, בהוצאות על אדמה יקרה, עצי הסקה ודלקים מאובנים כדי להחליף את מה שרחמני מכנה "המערכת היפה שהטבע נתן לנו."

הזמן אינו נמצא בצד החוקרים כאשר הם מרוצים ללכוד אפרוחים של גלים לפני שהעופות מתים בקן, מורעל מהגזר המזוהם. הסיכויים של כל נשר צעיר שחיים לגיל הרבעה בטבע הוא כמעט אפס. הצוות תפס את מכסת שמונה הנשרים עם החיוב הארוך מצוקי בנדהווארה בשלושה ימים, וסרוואן מיהר להעביר את הציפורים למרכז הרבייה בפינ'ורה, צפונית לדלהי. כשאני שואל את קוטברט מה הסיכוי שתוכנית הרבייה תשיג את מטרתה לכבוש 450 נשרים, הוא מנענע את ראשו ומסתובב.

בהשוואה לנשרים ארוכי שטוחות, נשרים עם גב לבן מפוזרים יותר וקשים יותר למצוא - הם מקננים בעצים ולא בצוקים, כך ששרידי אוכלוסייתם יכולים להיות כמעט בכל מקום. בשעות אחר הצהריים המתנפנף ג'יפ שלנו יוצא מהשער הרחוק של הפארק הלאומי בנדהווגר. עד מהרה עוטף את הג'יפ ריח חיתולים נרקבים. כולנו צועקים לנהג לעצור, והוא נתקע בבלמים. אנו מזנקים ומתחקים אחר הצחנה המוכרת במורד הגדה אל שפע עצים גבוהים. אבל אין קן נשרים. רק נבלת פרה נרקבת, ללא השגחה.

שעות לאחר מכן, בזכות מפקח יער מקומי חדי עיניים, אנו מוצאים קן - ערמת ערמות זרדים בעץ גבוה. קוטברט ווסלי משליכים קו על ענף, מבליחים חביבות על מי שמגיע לטפס. אפרוח גורם לשאלה כשהוא מתנופף בנונשלנטיות כדי להצטרף להוריו על עץ סמוך. האפרוח הזה ברח. הם לעולם לא יתפסו את זה עכשיו. אנו צופים בשתיקה בילד. זה נמלט מלכידה וחיי טדיום במרכז רבייה - ונמלט למוות מסוים.

סוזן מקגרת , שבסיסה בסיאטל , וכתבה על קורמורנים בגיליון פברואר 2003, מתמחה בנושאים סביבתיים.