חכמתו הנצחית של קנקו

בסביבות שנת 1330, משורר ונזיר בודהיסטי בשם קנקו כתב מאמרים בבלילות (Tsurzuregusa) - מכלול אקסצנטרי, משופע ואבני חן של מחשבותיו על חיים, מוות, מזג אוויר, נימוסים, אסתטיקה, טבע, שתייה, משעמם שיחה, סקס, עיצוב בתים, יפהפיות של אנדרסטייטמנט וחוסר שלמות.

תוכן קשור

• להיות או לא להיות שייקספיר

עבור נזיר, קנקו היה עולמי להפליא; עבור חצר אימפריה לשעבר, הוא היה רוחני באופן יוצא דופן. הוא היה קטלני ואנדרק. הוא ניסח את האסתטיקה היפנית היפנית כמשהו בלתי מנומן מטבעו - אסתטיקה שרוכשת רלוונטיות כמעט בלתי נסבלת ברגעים שרעידת אדמה וצונאמי עשויים לנפץ סידורים קיימים.

קנקו השתוקק לתקופת תור זהב, קמלוט יפני, כשהכל נהיה חינני. הוא דאג כי "לא נותר אף אחד שיודע את הדרך הנכונה לתלות רוטט לפני ביתו של אדם בבושת פנים במלוא הודו." הוא אפילו התחרט שאיש לא זכר את הצורה הנכונה של מתלה עינויים או את הדרך המתאימה להצמיד אסיר לזה. הוא אמר כי אכזריות מכוונת היא הגרועה ביותר בעבירות אנושיות. הוא האמין ש"אמנות השלטון במדינה מבוססת על חסכון. "

אחד או שניים ממאמריו הם אינפורמטיביים גרידא (שלא לומר מוזרים). אחד המועדפים עלי הוא חיבור 49, שקורא במלואו: "אסור לך להניח את קרני הצבי החדשות על האף שלך ולהריח אותם. יש להם חרקים קטנים שזוחלים לתוך האף וטורפים את המוח. "

מלח בים מחוספס עשוי לאחוז במעקה ולתקוף את עינו על חפץ מרוחק כדי לייצב את עצמו ולהימנע ממחלת ים. קראתי את המאמרים של קנקו מסיבה דומה.

קנקו חי בכוכב לכת אחר - כדור הארץ במאה ה -14. אבל אם אתה ממשיך בדרך האנכית מהמאה ה -14 ועד ה -21, אתה מודע למגמיש זמן בו האינטימיות שלו לניוון ולדעיכה מהדהדים את שלנו. סוג של סונאר: מקנקו מחשבותינו מתנפחות אחורה לאורך הזמן בקסם מנוכר ובצחוק של הכרה.

קנקו היה משורר ואחראי בקיוטו בחצר הקיסר גו-דייגו. זו הייתה תקופה של שינוי סוער. גו-דייגו יודח ויגורש לגלות על ידי משטר השוגונים של אשיקאגה. קנקו נסוג לקוטג ', שם חי והלחין את 243 המסות של הצורזורגה . האמינו כי הוא הבריח את מחשבותיו על שאריות נייר והדביק אותם אל קירות הקוטג ', וכי לאחר מותו חברו המשורר והגנרל אימגאווה ריושון הסיר את השאריות וסידר אותם לפי הסדר בו עברו לספרות היפנית. . (סיפור הטפטים נחקר אחר כך, אך בכל מקרה המאמרים שרדו.)

קנקו היה בן זמנו של דנטה, עוד איש ציבור וחצרן מתישהו שחי בגלות בתקופות לא יציבות. המוחות שלהם, באופנים, היו עולמות זה מזה. הקומדיה האלוקית התבוננה בנצח; המאמרים בבטלה מדיטציה על המתרומם. דנטה כתב ביופי ובצליעה ובהדרגה אימתנית, קנקו בקסם לא ידני. הם דיברו על סוף העולם במונחים הפוכים: המשורר האיטלקי הקים את עצמו, חלק מהזמן, בכל אופן, כביורוקרט של סבל, קידוד חטאים והמצאת עונשים נוראים. קנקו, על אף קינה על המתלה המיושן, כתב בעיקר על נחישות וגזיות, וחוק האי-ודאות הבודהיסטי הוא זה ששימש את יקומו. הקומדיה האלוהית היא אחד המונומנטים של ספרות העולם. המאמרים בבטלה הם מדשיים, קצרים ולא ידועים הרבה מחוץ ליפן.

קנקו כתב: "הם מדברים על השלב המנוון והסופי של העולם, ובכל זאת, עד כמה הנהדרת האווירה הקדומה, שלא הייתה מזוהמת על ידי העולם, שעדיין שוררת בתוך חומות הארמון." כפי שציין מתרגם קנקו, דונלד קין, שם זורם דרך המאמרים. "האמונה שהעולם מתגבר בהתמדה." זה מנחם בצורה סוטה לשקף שאנשים צופים את סוף העולם כל כך הרבה מאות שנים. פסימיות מתמשכת שכזו כמעט נותנת תקווה אחת.

יש גם נחמה בידיעה שקנקו היה מלח במעקה, מקם את עינו מעבר למים: "הכי נעים מכל ההסחות הוא לשבת לבד מתחת למנורה, ספר שנפרש לפניך, ולהתיידד עם אנשים מעבר רחוק שמעולם לא הכרת. "קנקו הוא כמו חבר שמופיע שוב, לאחר פרידה ממושכת, ומחדש את שיחתך כאילו הוא עזב את החדר לרגע.

קנקו מקסים, מושקע, אף פעם לא קודר. הוא כמעט אינטליגנטי מכדי להיות קודר, או בכל מקרה, יותר מדי בודהיסט. הוא כותב באחת המאמרים: "אדם מסוים אמר פעם 'בטח ששום דבר לא כל כך מענג כמו הירח', אבל אדם אחר הצטרף, 'הטל מרגש אותי עוד יותר.' כמה משעשע שהיו צריכים לטעון את העניין. "

הוא הוקיר את הרעוע: "הדבר היקר ביותר בחיים הוא חוסר הוודאות שלהם." הוא הציע אסתטיקה תרבותית: "השארת משהו לא שלם הופך את זה למעניין ומעניק תחושה שיש מקום לצמיחה." השלמות היא בנאלית. עדיף א-סימטריה וחריגות.

הוא הדגיש את חשיבות ההתחלות והסיומים, במקום מלאות או הצלחה וולגרית גרידא: "האם אנו מסתכלים על פריחת הדובדבן רק בפריחה מלאה, הירח רק כאשר הוא חסר ענן? להתגעגע לירח כשהוא מסתכל על הגשם, להוריד את התריסים ולא להיות מודע לחלוף המעיין - אלה מרגשים עמוק עוד יותר. סניפים העומדים לפרוח או גנים זרועים פרחים דהויים ראויים להערצה שלנו. "

בתקופה שבה פרחים הלכו ונבקעים, כאשר נכסים מתדלדלים ומלאות וולגרית גרידא עשויה לרמוז על משהו לא מתפשר כמו תיק שמנוהל על ידי ברנרד מיידוף, העין עשויה להעריך ירח שהעלום בעננים.

על בתים, קנקו אומר: "אופיו של אדם, ככלל, ידוע מהמקום בו הוא מתגורר." לדוגמא: "בית שרבים של עובדים עובדים מלוטשים בכל טיפול, בו ריהוט סיני ויפני מוזר ונדיר. מוצגים, ואפילו עשבים ועצי הגן הוכשרו באופן לא טבעי, הוא מכוער להסתכל והמדכא ביותר. בית צריך להיראות גר בו, ללא התחשבות. "כל כך הרבה עבור McMansion.

בתקופה של שינוי טראומטי, ישנם סופרים או אמנים או מלחינים עשויים לסגת מהעולם כדי לחבר את היקום שלהם - האי של פרוספרו.

כך הגיע מונטיין, באמצע מלחמות צרפת הקתולית-פרוטסטנטית מהמאה ה -16, לכתוב את האיסאיים שלו, ששינתה את הספרות. לאחר קריירה ניתנת להערכה כחצרנית תחת צ'רלס התשיעי, כחבר הפרלמנט בבורדו, כידידו המנחה של הנרי השלישי וגם של הנרי מנווארה במהלך מלחמות הדת הארורות, נסוג מונטיין למגדל העגול באחוזתו המשפחתית בבורדו. הוא הודיע: "בשנת המשיח 1571, בגיל שלושים ושמונה, ביום האחרון של פברואר, יום הולדתו, מישל דה מונטיין, עייף משעבודו של בית המשפט ומעסיקים ציבוריים, כשהוא עדיין שלם, פרש לחיקם של הבתולות המלומדות, שם בשקט ובחופש מכל דאגות הוא יבלה את מה שנותר מעט מחייו, עכשיו נגמר לו יותר ממחצית .... הוא הקדש את [נסיגת האבות המתוקה הזו] לחירותו, שלווה ופנאי. "

על העץ שמעבר לפתחו היה כתוב "Que sais-je?" - "מה אני יודע?" - השאלה המובהקת של הרנסנס וההשכלה. אז מוקף בספרייה שלו המונה 1, 500 ספרים, הוא החל לכתוב.

מונטיין פעל לפי שיטת קומפוזיציה בדומה לקנקו. ביפנית זה נקרא zuihitsu, או "עקוב אחר המברשת" - כלומר, רשמו את המחשבות כשהם מגיעים אליכם. זה עשוי להניב תוצאות ראויות להערכה, אם אתה קנקו או מונטיין.

אני מוצאת ששניהם נוכחים מייצבים. תחושת האיזון של האדם תלויה באוזן הפנימית; לאוזן הפנימית מדברים סופרים כאלה. לפעמים אני מקבל את האפקט על ידי טבילה בסיפורי ברטי ווסטר של PG וודהאוס, שכתב משפטים נפלאים כמו תיאור זה של איש דת צעיר חגיגי: "היו לו פנים של כבשה עם צער סודי." גם וודאאוס, בסופו של דבר היה חי בגלות (גיאוגרפית ופסיכולוגית כאחד), בקוטג 'בלונג איילנד, רחוק מאנגליה מולדתו. הוא חיבר ברטי ווסטר לעולם לא - עוז הטוויץ. הקוסם, פחות או יותר, היה באטלר ג'יבס.

וודהאוס, קנקו, דנטה ומונטיין מייצרים רביעייה בלתי מתקבלת על הדעת, מגוונת להפליא. הם באים כחייזרים ידידותיים כדי לנחם את האוזן הפנימית, וכדי להקל על התחושה של האדם, החזקה בימינו, של להיות מבודדים על כדור הארץ שנראה לעצמו זר יותר ויותר, מבלבל ולא ידידותי.

זו סוג של יהירות לדמיין שאתה חי בעיתות הגרועות ביותר - תמיד היו גרועים יותר. בזמנים רעים ובים כבדים, החשש הטבעי הוא שהדברים יחמירו ולעולם לא ישתפרו. זה טלטלה למוח מערבי, מתקדם באופן אינסטינקטיבי, המאומן לחשוב על ההיסטוריה כעלייה - כמו שוק המניות, כמו מחירי הדיור - כדי למצוא מגמות הפועלות בכיוון השני.

ובכל זאת, אני זוכר שפניתי פעם אחת לקיוטו, זירת הגלות של קנקו, ואחרי זה נסעתי ברכבת הכדורים להירושימה. פארק הזיכרון היה שם, ומוזיאון הזיכרון עם התיעוד הנורא שלו על מה שקרה באוגוסט 1945 - הגיהינום עצמו - והיה שם השלד החרוך של כיפת מחוז העיר, שנשמר כתזכורת. אבל אחרת ... עיר שוקקת ומשגשגת, עם אלף שלטי ניאון המהבהבים לוגו תאגידי מוכר. וכשחצית את הצומת העמוסה, אות ה"הליכה "ניגן גרסה יפנית קטנה ומצמצת של" Comin 'Through the Rye. "

מי שאומר שהעולם הלך לעזאזל עשוי להיות צודק. זה נכון גם כי לעזאזל, בניגוד לדנטה, עשוי להיות זמני.

דנטה, קנקו ומונטיין כתבו כולם כגברים שהוגלו מהשלטון - מנוכחות הכוח. אך גם הכוח הוא זמני בלבד.

כל רגע מתאם מחדש את קואורדינטות התקווה והייאוש - חלק מההסתגלות מחדש אלימה יותר מאחרות. אנו חיים כעת באימות של המודל של "כתמים וקפיצות" של ברטרנד ראסל. בשנת 1931 כתב הפילוסוף: "אני חושב שהיקום כולו כתמים וקפיצות, ללא אחדות, ללא המשכיות, ללא קוהרנטיות או סידור או כל אחד אחר מאפיינים הממלכתיים אוהבים ... זה מורכב מאירועים, קצרים, קטנים ואקראיים. סדר, אחדות והמשכיות הם המצאות אנושיות, ממש כמו קטלוגים ואנציקלופדיות. "

קנקו במאמר אחד כתב: "שום דבר לא מוביל גבר שולל כל כך קל כמו תשוקה מינית. האיש הקדוש מקומה איבד את כוחות הקסם שלו לאחר שהבחין בלובן של רגליה של ילדה ששטפה בגדים. זה די מובן, בהתחשב בעובדה שהשמנמנות הזוהרת של זרועותיה, רגליה ובשרה לא הייתה חייבת דבר למלאכה. "

גם זה משדר הד קטן ומוזר לתקופתנו. כוח הקסם שאיבד האדם הקדוש היה יכולתו לעוף. העולם שלנו השיב את הקסם, והוא נתן לנו את צ'רלס לינדברג, הירושימה, נסיעות עולמיות, 9/11 והטרוריסט הניגרי, שהגיע לדטרויט ביום חג המולד אחד, הצית את התחתונים שלו.

אנו מוקפים בקסם, חלקם טובים, חלקם רעים וחלקם שניהם בבת אחת - עודף קסם, בלבול בו. קנקו הבודד הבריש את מחשבותיו הסרקניות והאקרביות על שאריות נייר ששרדו לאורך המאות רק במזל; באותה מידה הם עשויים להירקב על הקירות או לצאת לפח. אבל תראו את הקסם שלנו עכשיו: תוכלו לגוגל קנקו, ואם יש לכם קינדל או Nook או iPad או קורא אלקטרוני אחר, תוכלו להרכיב מחדש את כל קנקו או דנטה או מונטיין בצורה אלקטרונית על גבי מסך דק ושטוח - ממנו הוא עלול גם להיעלם במגע, בשנייה השנייה.

יקום לועלי טרומפי : יצירה וחוסר יצירה - פוף! סופרים יקרים מפוזרים באופן פלאי ברשת, אתה מוציא אותם מהאוויר עצמו. והם עשויים להיעלם מהר יותר מפריחתו הנעלמת של קנקו או ירחים עטויים. היקום אינו דבר יציב.

הכתיבה היא - תמיד חשבנו - עבודה בודדת ואפילו סמויה. כמובן שסופר גדול לא צריך להיות נזיר. (שייקספיר לא היה.) תהיתי אם מונטיין או קנקו או (אלוהים יעזור לנו) דנטה היה נמצא בפייסבוק או בטוויטר, כשהוא דוקר ומסרח את הסולידריות המדהימה של צורות חברתיות חדשות. האם יש דברים כמו גלות או נסיגה או בדידות ביקום של סקייפ, הכוורת העולמית? האם הרשתות החדשות משפרות את איכות החשיבה והכתיבה? אין ספק שזה משנה את התהליך - אבל איך, וכמה? אנחנו עדיין לא יודעים.

לפעמים, למרבה הפלא, קל יותר לכתוב בחדר רועש מאשר בשקט ובבדידות; במשך זמן מה אהבתי לכתוב בזמן שנסעתי במנהטן במורד השדרה של לקסינגטון IRT - רעש המכוניות ושריקת המסילות שיפרו את הריכוז שלי, ואהבתי להיות חברה כששרבטתי משם. הייתי מרותק ומרגיע באופן מוזר מפרוטוקול הרכבת התחתית, הדורש שפניהם של כל אותם רוכבים מגוונים - אסייתים, אפריקאים, לטינים, אירופאים - צריכים, לאורך כל הנסיעה, להיות אדישים וחסרי קריאה: שום קשר עין, מסכות מושלמות.

ספריה של לאנס מורו כוללים את אוסף המאמרים טיוטות שנייה להיסטוריה .