בטרקלין הקדמי של אחוזה רעועה עם נוף אל האוקיאנוס האטלנטי חבורה של גברים צעירים מצטופפים סביב גוף תאורה שנשטף מהים וכוסה ברצועות. הם משבבים אותו עם פטיש ומצ'טה כדי לפתוח אותו ולראות אם אפשר לגרום לו לעבוד. אין להם הרבה מזל, סחורה שבמחסור כאן. בבניין אין חשמל או מים זורמים. רוח דוחפת דרך חלונות שבורים. יש חורים בגג. מי גשמים התאספו בשלוליות על גרם המדרגות השיש הגדול ובכל רחבי הבית, מבנה מודרניסטי צהוב דהוי בשולי צוק בעיר הרפר המנומנמת בדרום מזרח ליבריה, כ -15 מיילים מגבול חוף השנהב.
קריאות קשורות
data:image/s3,"s3://crabby-images/02b48/02b4819937ffaa1c30d6919f789a8b550fb98fe8" alt="אמריקה אחרת: סיפור ליבריה והעבדים לשעבר ששלטו בזה Preview thumbnail for video 'Another America: The Story of Liberia and the Former Slaves Who Ruled It"
אמריקה אחרת: סיפור ליבריה והעבדים לשעבר ששלטו בזה
קנהגדר הברזל הקצרה המקיפה את אחוזת הכבוד, הידועה במקומית בשם "הארמון", נושאת מונוגרמה - "WVST", עבור ויליאם ווקנראט שדרך טובמן, נשיא המדינה הוותיק ביותר בליבריה, הידוע בזכות 27 שנות השלטון האוטוקרטי שלו החל משנת 1944. אולם ביתו של האיש המכונה "אבי ליבריה המודרנית" מכיוון שהוא פתח את האומה להשקעות ותעשייה זרה נמצא כעת בהריסות ונכבש על ידי פולשים, סמל לאופן בו עשרות שנים של סערה פוליטית עוררו את הסדר הישן שהוקם על ידי שחרור עבדים אמריקאים.
טובמן נולד בהרפר אך סבא וסבתא מצד אמו היו עבדים בג'ורג'יה. הם שוחררו בשנת 1837 על ידי פילגשתם העשירה אמילי טובמן מאוגוסטה, ונשלחו לליבריה, שנוסדה בשנת 1822 על ידי האגודה האמריקאית לקולוניזציה כדי לשמש מקלט למשועבדים שפעם. אבל במקום ליצור ארץ חירות פתגמית שעשתה הפסקה נקייה מעברם הברוטלי, המתנחלים - המכונים "אמריקו-ליבראים" או, אם היו אפריקאים שסחרו אך לא לארצות הברית, "קונגו" - אדונו על "הילידים", שוללים מהם זכויות פוליטיות ומתנהגים כמו אדוני העבדים ממנה ברחו. הם הכריחו את הילידים לעבוד בשדות ובמטעי גומי, והטילו מיסוי על יישובים בגין קיומם בלבד. מתיישבים אמידים תלו חצאיות ומעילי זנב, פתחו אכסניות הבונים החופשיים ובנו כנסיות מתודיסטיות במאמץ מודע לחיקוי הדרום האמריקני. המתיחות בין אמריקאים-ליבראים לבין ילידים הרחו במשך עשרות שנים, ואף על פי שהממשל של טובמן העניק לילידים את זכות הבחירה, בין יתרונות אחרים, הסכסוך התפוצץ תשע שנים לאחר מותו, עם הפיכה אלימה בהנהגת החייל היליד סמואל דו, שהסתיימה את אמריקו הדומיננטיות של ליבראים.
"תשע-עשרה שמונים היו בבירור תגובה ל -133 שנות שלטון שלא היו מספיק מכילות ולא סיפקו מספיק הזדמנויות כלכליות לכולם", אומר אהרון וואה, מנהל מדינת ליבריה בחיפוש אחר "קומון גראונד-מזרח", ארגון לא ממשלתי מבוסס ארה"ב .
כיום, שום מקום לא תופס את עולמם הדו-משמעי של אמריקו-ליבראים טוב יותר מהארפר, ששכונותיו העתיקות ביותר מזכירות את ניו אורלינס. לאחר שנכבשו על ידי האליטה השלטת, בתים בסגנון אחוזות מטעים עומדים כעת שקטים ורוחות רפאים. "תמיד הוקסמתי מהדרום המולדן האמריקני - איך תרבות המטעים נראתה כה עדינה על פני השטח, אבל הייתה כה אכזרית ונבנתה על ניצולם של אחרים", אומרת הצלמת גלנה גורדון, ילידת דרום קליפורניה שטיילה בליבריה באופן קבוע בשבע השנים האחרונות. "רציתי לחקור את המתח הזה, ובהרפר הגיעו כמה מהעבדים המשוחררים הראשונים ושכפלו את אי השוויון שעברו עליהם. חיפשתי עקבות אחר המערכות האלה, הממצאים של עוולות אמריקאיות שכפלו במקום אחר. "
data:image/s3,"s3://crabby-images/dabca/dabca41dec2df7b9f2ced509ae420fce08ee04a8" alt="הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12"
הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד
מאמר זה הוא מבחר מתוך גיליון יולי / אוגוסט של המגזין סמיתסוניאן
קנהאמריקאים-ליברלים עדיין משפיעים מדינית וכלכלית, אך הם כבר לא נהנים מהשליטה המוחלטת שהם עשו פעם. הנשיאה אלן ג'ונסון סירליף, שנבחרה בשנת 2006, היא צאצאית הילידים, אף שגדלה בעולם אמריקו-ליבריאית, ולמדה בבתי הספר היוקרתיים ביותר לפני שלמדה לקולג 'בארצות הברית.
"אלה הרואים עצמם מתיישבים טהורים הם מעטים מאוד למרות שהם שומרים על תחושת זהות ייחודית", אומר אלווד דאן, היסטוריון ליברלי.
עבור הדור המבוגר יותר של אמריקו-ליברים, שנות ה -60 וה -70 היו ימי חלציון. קרוליין דניס קוסטה, צעירה בת 85, מביטה מבעד לחלון עליית הגג של בית הכפרי הישן שבנה אביה, מתנחל, בקרייסבורג, צפונית-מזרחית למונרוביה, בירת הבירה. לבושה בפיג'מה ושמלת סאטן בצבע ורוד אבקה, האחות לשעבר מדברת בנוסטלגיה על העשורים תחת פיקודו של טובמן ויורשו, וויליאם טולברט, שהוצא להורג על ידי דו וחייליו.
"היה לנו הכל ", היא אומרת על רמת ההתפתחות הגבוהה לפני ההפיכה. היא עבדה במרכז הרפואי ג'ון פ. קנדי במונרוביה, אז מתקן עדכני ביותר שמשך אליו חולים מכל רחבי העולם. זה ירד באיכות ואנשים מתבדחים כעת ש- JFK פירושו "רק בשביל להרוג". דניס גר לבד וחושש מהילידים המאכלסים בתים מתנחלים לשעבר ברחוב שלה. "עדיין יש להם טינה, " היא אומרת, אבל "הם לא מבינים שלא משנה מה הם עושים, הם לא יכולים להשאיר את איש קונגו."
ג'ורג 'יאנסי, אמריקני-ליבריאן משגשג בהרפר, הוא מנהל פיננסי בן 40 מאוניברסיטת וויליאם VS טובמן. בונים חופשיים, הוא מתקרב ברחבי העיר על אופנוע ירוק סיד מעוטר בכיכר ובמצפנים הבונים החופשיים. מבחינתו, ההבחנה בין מתנחלים לבין ילידים אינה תקפה, בהתחשב בכך שה"מתנחלים "הראשונים היו צאצאים מאפריקאים. "אני לא אוהב ללכת בדרך של 'מתנחלים' ו'ילידים ', מכיוון שהאנשים שאתה מכנה מתנחלים היו ילידים שנמכרו על ידי הילידים לאותם סוחרים שהגיעו לסחר חליפין עם מלח ובד, " אומרת יאנסי בכעס.
ההיסטוריה, בינתיים, ממשיכה הלאה. מרבית הגברים, הנשים והילדים המשתופפים באחוזתו הישנה של טובמן הם ליבראים ילידים, אם כי חלקם ברחו לחוף השנהב במהלך מלחמות האזרחים. מה הם חשבו לגור בביתו של הנשיא הגדול? צעיר בשם מסיר עונה, "האם טובמן לא היה נשוי למלכה אליזבת?"
מבט עין של פירוג אל הכניסה בקצה הרפר. כמה מהקבוצות הראשונות של עבדים אמריקאים משוחררים נחתו על שפת מערב אפריקה בסמוך לכאן. (קרדיט: קלייר מקדוגל)