לעורך הדין מארק גולד יש שטיח מזרחי בביתו המערבי של מסצ'וסטס שרוב האנשים מכנים אותו "יפה למראה" עד שהוא אומר להם לבדוק זאת מקרוב. ואז הם מרותקים, מכיוון שזה לא טקסטיל מבנה-טחנה - זה מה שנקרא שטיח מלחמה אפגני, ומה שהוא מתאר קודר ומהמם: מעורבב בחוכמה עם עיצובים בוטניים וגיאומטריים עתיקים הם טנקים, רימוני יד ומסוקים. "זה קטע יפה בפני עצמו, " אומר גולד, "אבל אני חושב שגם לספר סיפור תרבותי במדיום המסורתי הזה הוא מרתק."
הסיפור התרבותי השטיח של גולד מספר הוא רק ההתחלה. מאז הפלישה הסובייטית לאפגניסטן בשנת 1979, שטיחי המלחמה במדינה כלל לא רק תמונות של כלי המלחמה, אלא גם מפות המפרטות את התבוסה הסובייטית, ולאחרונה גם תיאורים של מתקפות מרכז הסחר העולמי.
היו אלה נשים מתרבות בלוצ'י באפגניסטן, שזמן קצר לאחר בוא הסובייטים החלו לטוות את האלימות בהן נקלעו בחיי היומיום שלהן לשטיחי צמר ערימה חסונים ומסוגרים שהציגו בעבר סמלים שלווים ורגילים, כמו פרחים וציפורים. הראשון מבין השטיחים האלה דמה מאוד לזה של גולד, בכך שהדימויים האגרסיביים היו די מוסתרים. באותן שנים מוקדמות, מתווכים וסוחרים סירבו לקנות שטיחי מלחמה בעיצובים גלויים מחשש שידחו את הקונים. אך עם הזמן ועם הפופולריות הגוברת של השטיחים, התמונות הפכו כה בולטות עד שאפשר אפילו להבחין בתותחים מסוימים, כמו AK-47, רובי קלצ'ניקוב ואקדחים אוטומטיים.
עשור לאחר מכן נסוגו הסובייטים מאפגניסטן, ושטיחים שחגגו את יציאתם הופיעו. תמונות אופייניות כוללות מפה גדולה עם טנקים סובייטים היוצאים מצפון. השטיחים הללו, השזורים בעיקר על ידי נשים מהתרבות הטורקמנית, כוללים לרוב גוונים אדומים או צהובים ומעוגלים בכלי נשק גדולים, כלי רכב צבאיים וביטויים באנגלית כמו "יד בום [פצצה], " "רוקט [רקט]" ו "תוצרת אפגניסטן. "
בעיני רבים התסריט הזה הוא אינדיקציה נחרצת לקהל המיועד של השטיחים: מערביים, ובמיוחד אמריקאים, שמימנו את ההתנגדות האפגנית - המוג'אדין - במהלך הכיבוש הסובייטי. "השטיחים מיועדים לשוק תיירותי", אומרת מרגרט מילס, פולקלוריסטית באוניברסיטת אוהיו שערכה מחקר באפגניסטן מאז 1974. "והם מטפלים באופן מילולי בשוק זה." סדיק עומר, סוחר שטיחים מהראט שעסק בשטיחי מלחמה במהלך הכיבוש הסובייטי ואחריו, מסכים. "אפגנים לא רוצים לקנות את אלה, " הוא אומר. "הם יקרים עבורם. המערביים הם המעוניינים בכך."
אמנם יתכן וזה נכון, סביר להניח כי שטיחי המלחמה ה"נסתרים "הראשונים מראשית שנות השמונים נועדו לאחים אפגנים, לפי חניפה טוקי, מהגר אפגני שנמלט מקאבול לאחר הפלישה הסובייטית ומתגורר כיום בצפון קליפורניה. "בהמשך הם הפכו את זה למסחור כשגילו שאנשים מעוניינים", היא אומרת. "אבל בהתחלה זה היה כדי להראות את שנאתם לפלישה. אני מכיר את העם האפגני, וזו הייתה דרכם להילחם."
הצורה האחרונה של השטיח המלחמתי מראה את מותו של מרכז הסחר העולמי, ואמריקאים רבים מוצאים אותו מרגיז. לאחר 11 בספטמבר, אורגי טורקמן החלו לתאר את ההתקפות בדיוק מדויק. מטוסים פוגעים במגדלי התאומים עם טקסט נלווה המצהיר על "השפעה ראשונה" ו"פגיעה שנייה ", ודמויות מקל קטנות נופלות אל מותם. מטוסים ממריאים מנושא מטוסים בתחתית השטיח, וממש למעלה, יונה עם סניף זית בפה נראה שמאחדת דגלים אמריקאים ואפגנים.
ההבדלים המפורטים בין סוגי רימונים וכלי נשק אחרים ברורים בשטיח הטורקמן הזה. (קווין סודית) 
אורגים טורקמנים יצרו את השטיח הזה שחגג את ניצחונה של אפגניסטן על ברית המועצות בשנת 1989. (קווין סודדית) 
טקסטיל בלוצ'י זה ככל הנראה יצירה מוקדמת, שכן הדימויים המלחמתיים שלו (חפשו מסוקים וטנקים) מוסתרים למדי. (קווין סודית) 
בשטיח המורכב הזה אורגים בלוצ'י שורות של תיאורים גלויים של מלחמה - מסוקים, מטוסי קרב, טנקים ורימונים. (קווין סודית) 
כאן, שטיח טיפוסי של מרכז הסחר העולמי הכולל תמונות מעלוני תעמולה אמריקאיים. (קווין סודית) 
השטיח בלוצ'י, שנארך בשנות השמונים, מתמקד בנוכחות המלחמה בעיירה מסוימת. (קווין סודית) קווין סודית ', אמן העיר ניו יורק, מוכר שטיחי מלחמה באופן מקוון ובשווקי פשפשים מקומיים במחירים שנעים בין 60 ל 25, 000 $. הוא כולל את השטיחים של מרכז הסחר העולמי בתצוגות השוק שלו, ומגלה שעוברים ושבים עוברים אורחים מפריע להם וקוראים אותם כהאדרת האירוע. "בנוסף, בניו יורקים חלקנו מהדברים ב -11 בספטמבר", הוא אומר. "כולנו לא צריכים להזכיר את זה." גולד, מדינה שנמצאת במסצ'וסטס, מסכים. "אני מעריך את ההיבט המסופר שלהם", הוא אומר. "אבל אני עדיין לא שם. זה לא משהו שהייתי רוצה להוציא."
עם זאת, אחרים מוצאים שטיחים של מרכז הסחר העולמי שניתן לאיסוף. לדברי עומר, עובדי שירות אמריקאים ונשים רוכשים אותם לעתים קרובות באפגניסטן, וסוחרי שטיחים באפגני אף מקבלים אישורים מיוחדים למכור אותם בבסיסים צבאיים. יש תושבי ניו יורק שמוצאים אותם כשירים לתצוגה. "אתה יכול לחשוב שזה דבר מעורפל שיש בבעלותו, אבל אני מסתכל על זה בדרך אחרת, " אומרת ברברה ג'ייקובסון, נאמנית במוזיאון לאמנות מודרנית במנהטן ואספנית אמנות ותיקה. "זה סוג של ציור היסטורי. קרבות תמיד הוצגו באמנות." ג'ייקובסון הציב את שלה במסדרון קטן באבן החומה שלה.
בפיתול מסקרן, מתברר כי שטיחי מרכז הסחר העולמי מציגים תמונות שנלקחו מעלוני התעמולה האמריקניים שנפלו מהאוויר על ידי אלפים כדי להסביר לאפגניסטן את הסיבה לפלישה האמריקאית בשנת 2001. "הם ראו את אלה", אומר ג'ייקובסון, "והם היו מאוד מוכנים לתרגם אותם לצורות חדשות." וניג'ל לנדון, אחד החוקרים המובילים בתחום שטיחי המלחמה באפגניסטן, ציין בקטלוג התערוכה האחרון כי תיאורי שטיח המלחמה - הן מהתקופה הסובייטית והן מהתקופה שלאחר ה- 9/11 - ניתן "להבין כמראה הייצוג של המערב עצמו עצמה. "
אם אפגניסטן מראים כיצד אמריקאים רואים את עצמם דרך שטיחי המלחמה של מרכז הסחר העולמי, האמריקנים גם מקרינים את השקפותיהם על התרבות האפגנית על טקסטיל זה. בפרט, רעיון האישה המוסלמית המדוכאת עולה שוב ושוב כאשר האמריקנים מתבקשים לשקול את השטיחים. "לנשים בחלק זה של העולם יש יכולת מוגבלת לדבר", אומר בארי אוקונל, חובב שטיחים מזרחיים בוושינגטון הבירה. "שטיחים אלה עשויים להיות הסיכוי היחיד שלהם להשיג קול בחייהם הבוגרים." פרופסור לאנתרופולוגיה באוניברסיטת קולומביה, לילא אבו-לודוד, מעלה את דעותיו במאמר שפורסם לאחר התאריך 9/11 "האם נשים מוסלמיות באמת צריכות לחסוך?" היא מציינת את החשיבות של תיגר על הכללות כאלה, שאותה היא רואה כ"חיזוק תחושת עליונות אצל המערב ".
בין אם הם מסכימים עם אבו-לוגוד או או'קונל, רובם מסיקים כי לנשים המארגות שטיחי מלחמה אפגניים יש עבודה קשה. "זו עבודה קשה מאוד", אומר עומר. "האורגים חווים אובדן ראייה וכאבי גב - וזה הסוחרים שמקבלים את הכסף."
אבל כל עוד יש שוק, שטיחי מלחמה ימשיכו להיות מיוצרים. ובארה"ב, הטקסטיל המשכנע הזה בהחלט מחזיק במעריציו. "השטיחים האלה ממשיכים להדהים אותי", אומר הסוחר סודית. כשאני מקבל אחד יפה אני מוציא ממנו הנאה רבה. "וזהב, שבבעלותו חמישה שטיחי מלחמה בנוסף לזה הנסתר שהוא מצביע בפני מבקרים, פשוט אומר, " הם בקומות שלנו. ואנחנו מעריכים אותם מתחת לרגליים. "
מימי קירק היא עורכת וסופרת בוושינגטון הבירה
