ב- 22 בדצמבר 1940, עקרת בית לשעבר במנהטן בשם אטה קאהן שיבר מצאה את עצמה במלון מטיניון, מטה הגסטאפו בפריס, כשהיא יושבת מול גבר "ערמומי" בבגדים אזרחיים שאמר ששמו הוא ד"ר הגר. שיבר, אלמנה בת 62, תכננה לעקוב אחר העצות שהופצו בראשה בחצי השנה האחרונה - מכחישה הכל - אבל משהו בחיוך של הרופא, זחוח ואמירי, הציע שהוא לא צריך ווידוי .
"ובכן, הקומדיה נגמרה, " הוא החל. "יש לנו עכשיו את שני החברים האחרונים בחבורה ... ובדיוק קיבלתי את ההודעה שגברת. ביורפוס נעצר בבורדו לפני שעתיים. אז באמת לא הייתה שום סיבה לאפשר לך לשוטט ברחובות, האם הייתה? "
נראה כי פקידה תעתקה את כל מה שאמרה. ד"ר הגר שאל מאות שאלות במהלך 15 השעות הבאות. היא ענתה לכל אחד באלכסון, הקפידה לומר דבר שיכול לשמש כנגד חבריה וחבריה, והלווה לתא בכלא שרצ'ה-מידי.
כשפנה לעזוב, ד"ר הגר חייך והזכיר לה שהעונש על פשעה נשא עונש מוות חובה.
אדולף היטלר בפריס, יוני 1940 (מאת הגרדיאן) שישה חודשים קודם לכן, ב -13 ביוני 1940 - היום בו פלשו הנאצים לפאריס - אסו אטה שיבר וחברתה לחדר, אותם תזהה בזיכרונותיה, מחתרת פריז, כ"קיטי ביורפוס ", אספו את כלביהם, תכשיטיהם, וכמה שינויים בגדים והתחלנו בכביש נשיונל מספר 20, הרחב שקשר את פריז עם דרום צרפת. הנשים נפגשו בשנת 1925, כשאטה הייתה בחופשה עם בעלה, וויליאם שיבר, ראש החוט של ניו יורק האמריקנית וניו יורק ערב ג'ורנל . הם שמרו על קשר וכאשר בעלה נפטר, בשנת 1936, קיטי הזמינה את אתא לגור איתה בפריס. קיטי הייתה אנגלית מלידה וצרפתית בנישואיה אך נפרדה מבעלה, סוחר יין. אטה עברה לדירתה בשכונה בלעדית בסמוך לשער הניצחון.
כעת היו רחובות העיר שוממים והכביש המהיר נחנק באלפי פליטים - במכוניות, ברגל, בעגלות רתומות לסוסים, באופניים. כעבור עשרים וארבע שעות אטטה וקיטי עדיין הסתובבו בפאתי פריז, והם ידעו שהגרמנים יבואו אחריהם בקרוב.
הם שמעו אותם לפני שהם ראו אותם: כוח אסף חלוש אוסף, חזק יותר כל שנייה, ונשמע כמו אלף כוורות מכוסות מתרוקנות מעבר לשמים. המטוסים התנדנדו אל תוך הנוף, והמהום הפך לשאגה, להבות יורקות מהחרירים של תותחיהם. נהגים תזזיתיים הפכו את מכוניותיהם לעצים ותעלות; המעטים שנותרו על הכביש נתקעו. ואז הגיעה רעש הטנקים, המשוריינים, סרט אין קץ של קצינים על אופנועים. קצין אחד התייצב ליד מכוניתם, ובצרפתית מושלמת הורה להם להסתובב ולחזור לפריס.
בדרך הם עצרו בפונדק. בזמן שאכלו, בעל הפונדק התעכב ליד שולחנם כשהוא מצותתף. לבסוף ניגש ושאל אם הם עשויים לעשות לו טובה. הוא לא דיבר אנגלית, והיה לו אורח שדיבר אנגלית בלבד. האורח ניסה לומר לו משהו, אך הוא לא הצליח להבין. אולי ישאלו אותו כמה זמן הוא מתכוון להישאר? "אני לא רוצה לבקש ממנו לעזוב, " הסביר בעל הפונדק, "אבל יש גרמנים מסביב, הם צדים אחרי אנגלים, ו - אתה מבין - זה מסוכן עבורי. אני צפוי להסתבך אם הוא יישאר. חכה כאן רגע. אני אביא אותו אליך. "
ויליאם גריי היה טייס בריטי. הוא לא הצליח להגיע לספינות שמפנות את דונקירק, אבל קבוצה של איכרים צרפתים עזרו לו להתגנב בקווים גרמניים. הוא יצא לדרום צרפת, בתקווה לרדת מתחת לטריטוריה מוחזקת גרמניה, וכעת הוא היה תקוע. אטה הוכה מכיוון הדומה לאחיה שנפטר בפריס בשנת 1933.
"אני לא רוצה להטריד אתכם, גבירותיי, " הוא אמר, "אבל אם רק היית אומר לאיש הזה שאוכל להיות סבלני, שאני אלך ברגע שהוא יוכל להשיג לי בגדים אזרחיים, אני אוכל דאג לעצמי אחרי זה. "
קיטי תרגמה, וגם היא וגם אתטה הופתעו כאשר בעלת הפונדק התנגדה לרעיון הבגדים האזרחיים. הוא הסביר: אם גריי יתפס לובש את מדיו, יתייחס אליו כאל שבוי מלחמה. אבל אם ילבש בגדים אזרחיים הוא יירה כמרגל. גריי הסכים ואמר שעליו לנסות לצאת משם במהירות האפשרית. הוא הודה להם והתקדם לעבר הדלת.
אטה עצר אותו. היה לה רעיון.
נשק גרמני בלס אינוולידס, פריז (מתוך ספריית הקונגרס) גופתו הארוכה של וויליאם גריי מילאה את תא המטען של מכוניתם, גפיים מכווצות ומקופלות, סנטר ברכות רועות. השומרים עצרו אותם שלוש פעמים לפני שהגיעו לפורטה ד'אורלאן, הנקודה ממנה הם עזבו את פריז, וביקשו לראות את המסמכים שלהם. בידיים לוחצות הם חייבו, והוקלו כשאיש לא חשב לבדוק את תא המטען.
הם החביאו את גריי בדירתם, ואמרו לו לא לעמוד ליד החלון או לענות לטלפון, מכיוון שהכיבוש הגרמני החל להתכופף בכל פן בחייהם של התושבים. ברים, ביסטרו, מסעדות ובוטיקים התנערו, והתנועה ברחוב היחידה התנפצה על כלי רכב צבאיים גרמניים וחוליות צועדות. הגרמנים תפסו כמה עסקים מבלי לשלם לבעלים אגורה. הם טיהרו חנויות ספרים ודוכני עיתונים. חיפושים ביתיים יומיים הניבו מספר צרפתים בגיל צבאי ואת אזרח או חייל בריטי מדי פעם, שהסתתרו עם חברים או קרובי משפחה או זרים גמורים. "האסירים הצרפתים הראשונים עברו במשאיות דרך כיכר הקונקורד", דיווח אחד העדים. "בנות ונשים רצו אחריהם, כמה בכי."
שבוע לאחר שהותו של גריי, דפק סוכן של הגסטאפו, עם שני אזרחים, דפק על דלתם. קיטי ענתה ועכבה את הגברים בזמן שאטה הטיח את ויליאם בחדר השינה שלו. "מהר!" היא לחשה. "תרד מהבגדים שלך ונכנס למיטה. העמיד פנים שאתה חולה מאוד. השאר את הדיבורים איתי. "הם חיפשו בסלון, במטבח, בארונות, בחדרי האמבטיה. כשהם הגיעו לחדר השינה, עטה ליטף את זרועו של גריי ואמר, "זה בסדר, אירווינג. אל תנסה לדבר. "היא פנתה לגרמנים והסבירה שזה היה אחיה.
"הניירות שלו בבקשה, " דרש הסוכן.
אתא חיטט בלשכתה ומצא את הארנק האדום ובו דרכון אמריקאי של אחיה המנוח ותעודת זהות ירוקה. הסוכן דפדף בעיתונים והחליף את מבטו בין התצלום לגריי, שוכב במיטה. נראה שהסוכן היה משוכנע שמדובר באותו גבר, אך היה לו עוד שאלה אחת. "פג תוקפו של הכרטיס הזה, " הוא אמר והחזיק אותו בגובה. "מדוע זה לא התחדש?"
"התכוונו לחזור לאמריקה בגלל המלחמה, " ענתה אטה. "היינו הולכים מזמן, אם הבריאות שלו הייתה טובה יותר. לא נראה היה שווה לחדש את זה בנסיבות העניין. "
לאחר שהסוכנים עזבו, הם שפכו שמפניה ושתו כוסית לשיחתם הקרובה.
הם סיערו מוחות דרכים לעזור לגריי לחזור לאנגליה. רכבות נסעו מפריז לאזור הכבוש, אך השומרים בדקו מסמכים בגבול ויחשדו כלפי מי שלא דיבר צרפתית. הם שמעו על רופא שביתו חתר את קו התיחום. לאחר שראה מטופלים, הוא נתן להם לבחור לצאת דרך הדלת הקדמית או האחורית מבלי לברר לאיזו דרך הם נכנסו, אולם הנאצים הדביקו במהרה את המהומה הזו. קיטי התקשרה לחבריהם, אך רובם ברחו מהעיר, והנשים לא ממש סמכו על רוב אלה שבחרו להישאר מאחור. אבל היא התחברה לאחד, קאנצל, שאותו הם הכירו בעת שעבד במועצה הקדמית, ארגון שירות למען ותיקים. הוא היה צרפתי אמיתי, ותיק ממלחמת העולם הראשונה, ולעולם לא היה מתפשר עם הגרמנים.
הם ביקרו בקאנצל בדירתו הקטנה ליד הבסטיליה וסיפרו לו על גריי. "חבל שלא הגעת אלי בבת אחת", אמר קנצל, והודה כי חברים שלו הסבו את בית הגדה השמאלית שלהם למפלט לחיילים במסתור. הם המציאו תוכנית: אטה וקיטי היו מציעים את שירותיהם למבואה. הם היו מדביקים סמל של הצלב האדום על מכוניתם ועוטפים להקות של הצלב האדום סביב זרועותיהם. הם יוקצו לעשרה ליטרים של בנזין בשבוע ויש להם תירוץ מושלם להתנייד ברחבי המדינה, לקחת אוכלים וצרכים אחרים לאסירים, לבקר פצועים בבתי חולים. הם היו שוב את וויליאם בתא המטען שלהם ומבריחים אותו לגבול.
כרזה למבואה של סולדאט (מתוך ספריית הקונגרס). זה עבד, והנשים לאחר מכן הציבו מודעה מנוסחת בקפידה בטור "חסרים" בפריס-סואר, שפעולותיהם השתלטו על ידי הנאצים. הם קיוו שחיילים המסתתרים, להוטים לחדשות על המלחמה, יחליקו לכפרים בכל מקום אפשרי כדי לקרוא את העיתונים. חלקם יראו את תשומת ליבם והבינו את הסאבטקסט: "וויליאם גריי, לשעבר מדונקירק, מחפש את חבריו וקרוביו." היה זה בטוח להשתמש בשמו של גריי, הם שיערו, מכיוון שהוא לא היה רשום ברשומות גרמניות כלשהן היה מחוץ לטריטוריה הכבושה. לצורך כתובת חזרה הם השתמשו במיקום של בית קפה של חבר ברחוב רודייר.
הם חיכו לתגובות כששמעו חדשות רעות מקנצלר. מישהו בקבוצתו בגד בו, והגסטאפו הפיל את ארגונו. הוא נאלץ לברוח לאזור הלא-הכובש מספיק זמן כדי לגדל זקן בכדי לכסות את צלקת הפנים הייחודית שלו; אחרת הגרמנים יכירו אותו באופק. כאשר הם הזכירו את המודעה שלהם בפריז-סואר, הוא דחק בהם לבחון את כל התגובות - סוכני הגסטפו עשויים לראות את ההודעה ולנסות לשים מלכודת.
הם שמעו מסטוו BW, עם כתובת חזרה ברימס. אטה וקיטי היו חשודים - ריימס הייתה עיר גדולה, ולכן היה מקום מוזר לחייל להסתתר בו - אך המכתב הבא, מכומר הקהילה בכפר קונצ'י-סור-קאנש, נראה לגיטימי. "אני כותב לך לבקשתם של כמה מחברי חבריי, " זה התחיל, "שכנראה מכיר בך חבר ותיק." הוא הסביר כי בניין הכנסייה שלו זקוק לתיקון והוא התמודד בקמפיין ל - קרן שיקום. זה נחתם, "האב כריסטיאן רבייר."
אטה ניחש את האב כריסטיאן כבן 28 ומצא אותו "בהיר עיניים ונמרץ". הוא הוביל אותם אל החלק האחורי של בית המרקם שלו, חדר אטום לרעש היישר מתחת לחדר שכבש על ידי קבוצת שומרים נאצים. הוא אמר שלפחות אלף חיילים אנגלים מסתתרים ביער סביב הכפר, מותשים ומופכים, "בחורים בשנות העשרים לחייהם" גוועים מזיקנה. הם הקימו מטה מאולתר עמוק בתוך היער, כך שהם היו מבודדים שהם הצליחו לחמוק מסיורי אופנוע נאצים, והוא הביא להם רדיו כך שיהיה להם קשר לעולם החיצון. הוא כבר עשה הסדרים להוציא את הגברים מהכפר כמה פעמים, ואבטח תעודות זהות המראות שיש להם אישור לנסוע לפריס לעבודות מפעל. אם יעביר את החיילים לפריס, האם יוכלו להבריח אותם מעבר לקווים?
הנשים הבטיח לו שהם יעשו זאת. התוכניות שלהם התמצו בזכות הופעתה המחודשת בזמן של קאנצל, ועכשיו מצטיידות בזקן שחור וסורר ומשקפיים עבים. הוא הציע לספק ליווי צרפתי לכל קבוצת חיילים בריטים, והבטיח לאמן את אנשיו כיצד לטפל בכל מצב חירום.
בסתיו שלחו יותר מ -150 חיילים אנגלים מהארץ, בדרך כלל בקבוצות של ארבעה. "התרגלנו כל כך לזה", כתבה אטה, "שכמעט לא חשבנו יותר מהסכנות שאנו סובלים מהן", אולם אירוע בסוף אוקטובר רעש את עצביה. היא פתחה את דלת הדירה כדי למצוא את אמיל, ילד צעיר שאסף את תגובות החיילים לפרסומת שלהם. הוא אמר לה שמסייה דוראנד, הבעלים של בית הקפה, רצה שהיא תגיע מייד. אדם המכנה את עצמו "מר התנור היה שם וביקש לדבר עם קיטי.
השם נשמע מוכר באופן מוזר, וכעבור רגע אטה הבינה למי מתכוונת אמיל: מר BW סטו, אחד המגיבים הראשונים למודעה. קיטי לא היה משם, נסע דרך האזור הכבוש כדי לגייס כסף למען המטרה, ולכן אטה נאלצה להתמודד עם המצב לבדו. היא הורתה לאמיל לומר למסייה דורנד לפגוש אותה במסעדה במרחק רחוק מבית הקפה.
דוראנד התיישב מולה ועשה אוריגמי עצבני עם המפה. כשעה קודם לכן, הסביר, אדם נכנס לבית הקפה. הוא טען שהוא אנגלי שנמצא ב"סכנה גדולה ", מחפש דרך לברוח. הוא אמר שהוא כתב מכתב ל"וויליאם גריי "ופנה אליו לבית הקפה, אך לא קיבל תגובה. האנגלית של האיש לא נשמעה דיורן לדורנד, אבל הצרפתית המבטא הגרמני שלו הוא שהסגיר אותו. זה והעובדה שהוא עישן סיגריה צבאית גרמנית בזמן שהם דיברו - מהסוג שהונפק לחיילים.
כמה שבועות לאחר מכן, כששני סוכני גסטאפו הגיעו לעצור אותה, היה זה, כתבה אטה, כאילו היא מתנהגת "באחיזה של עוצמה קרה כלשהי, איזשהו טראנס. בטח עניתי לדרישות הרגע כמו אוטומט או רדום. "כשעברה ליד מראה מסדרון, הגברים שעוקבים אחריהם מאחור, הופתעה לראות שהיא מחייכת.
אתטה הואשם כי "סייעה בבריחה לאזור החופשי של נמלטים צבאיים." מעמדה כאזרחית אמריקאית חסך ממנה את עונש המוות; ארצות הברית טרם נכנסה למלחמה, והגרמנים לא ששו להתגרות בממשלתה. נידונה לשלוש שנות עבודות פרך. לקנצלר חמש שנים, אך קיטי והאב כריסטיאן נידונו למוות. "אל תדאג לי, " אמרה לה קיטי לאחר המשפט. "הבטיחי לי שלעולם לא תחשוב עליי בעצב. אני לא עצוב. עשיתי מה שהייתי צריך לעשות. ידעתי את המחיר, ואני מוכן לשלם אותו. החזרתי לאנגליה מאה חמישים איש עבור זו שהיא מאבדת עכשיו. "זו הייתה הפעם האחרונה שהם התראו. בשנת 1943, כשעברה התחתית של פריז לעיתונות, אטה קיוותה שקיטי נמנעה מהוצאה להורג, אך מעולם לא נודע לה על גורלה של חברתה.
היא התנחמה מהחדשות שהאב כריסטיאן הוציא את הגרמנים שוב. ארבעה שבועות לאחר משפטו נמסר לכלא כי קצינים נאצים יתקשרו אליו יום לפני הוצאתו להורג. בשעה שנקבעה הגיעו שני קצינים כאלה עם פקודה למסירתו ולקחו אותו משם. כעבור שעה הגיעו עוד שני קצינים - והבינו שהשליחים הקודמים הם למעשה סוכנים עם השירות החשאי הבריטי. הכומר קם לתחייה את פעולת ההברחה.
אתא ריצה שנה וחצי מעונשה, כשהיא נמוגה בכלא פרנסס, חולה ומי שהייתה תזונה. היא הוחלפה במאי 1942 על ידי יוהנה הופמן, מספרה באוניית העל הגרמנית ברמן שהורשעה כחברה בטבעת ריגול גרמנית באמריקה. כשחזרה לביתה בעיר ניו יורק, אטה הופתעה כשזרים ניסו לשמר אותה. "לא ידעתי איך לקחת כל כך הרבה תשומת לב", אמרה לכתב ב -1943, חמש שנים לפני מותה. "הפלישה הנאצית עשתה זאת - לא אני. ציפיתי לזקנה שקטה. אני עדיין."
מקורות:
ספרים: אטה שיבר, מחתרת פריז . ניו יורק: בני Scribner's, 1943; ג'יימס אוון וגיא וולטרס (עורכים), The Voice of War . ניו יורק: Penguin Press, 2005; צ'רלס גלאס, אמריקאים ופריז: חיים ומוות תחת הכיבוש הנאצי . ניו יורק: Penguin Press, 2010; אלן רכיבה והמופע המשיך: חיי תרבות בפריס הכבושה הנאצית. ניו יורק: אלפרד א. קנופף, 2010.
מאמרים: "גרמנים לא יכלו להפסיק את ההתנגדות הצרפתית." הוושינגטון פוסט, 10 באוגוסט 1965; "חירויות פריז טוהרו." לוס אנג'לס טיימס, 17 באוקטובר 1940; "נשים אמריקאיות בצרפת." גרדיאן מנצ'סטר, 16 בדצמבר 1940; "אשה אמריקאית שהוחזקה בפאריס על ידי נאצים בגין 'סיוע לפוגטיבים'." בוסטון גלוב, 15 בפברואר 1941; "גברת. שיבר מת; אויב נאצי במלחמה. " ניו יורק טיימס, 25 בדצמבר 1948; "אישה אמריקאית מבוגרת עמדה בראש מחתרת חובבנית בצרפת." בראונסוויל הראלד, 15 באוקטובר 1948; "אשה חופשית של נאצים בארה"ב". ניו יורק טיימס, 28 במאי 1942; "אשה אמריקאית שננחתה על ידי גסטפו בעזרה לבריטים, שוב הביתה." העצמאי בערב (מסילון, אוהיו), 9 בדצמבר 1943; "אלמנת המשפטים של הנאצים של עורך ניו יורק לשעבר." הוושינגטון פוסט, 16 במרץ 1941; "לסופרת האישה יש הרפתקאות מסוכנות בפריס הכבושה." רפובליקת אריזונה, 21 בנובמבר 1943.
