היא גורפת פנימה בכבוד מלכותי, דימוי הדיווה, שמלתה השחורה המפוארת מלטפת בעדינות את קומת הבמה, שערה הבלונדיני הקצר והבהיר והדמות הרזה שעושה מראה מעצור.
מריזה, הזמרת הפורטוגזית הידועה בינלאומית, נמצאת במרכז לאמנויות הבמה של ג'ון פ. קנדי בוושינגטון הבירה, ושובה לב קהל נוסף בצלילי הפאדו הרוחשים - המוזיקה שנקראה נשמת פורטוגל והושוותה לעיתים קרובות לבלוז אמריקאי. בזמן שקולה ממלא את האולם - לחישה וצעקות לסירוגין, שמחה וקינה - הקהל הנגן בפראות מאשר את המוניטין הגובר שלה כמלכת הפאדו החדשה, ואת הערעור העולמי הגובר של הז'אנר.
שורשי הפאדו, פורטוגזים לגורל או גורל, הם תעלומה. אולם מוזיקולוגים רואים בכך שילוב של תרבויות, בעיקר אפריקאיות וברזילאיות, הנובעות מעברה הימי והקולוניאלי של פורטוגל, בשילוב עם מסורת השירה בעל פה שלה, ואולי גם השפעה ברברית-ערבית כלשהי מהנוכחות המורית הארוכה שפרשה את ה -8 עד ה -13 מאות שנים.
בהתחשב בהיסטוריה, נראה שמריזה מתאימה באופן ייחודי לביצועה. היא נולדה במוזמביק עודנה מושבה פורטוגזית, של אם אפריקאית ואב פורטוגזית, היא גדלה במוראריה, מחוז מוריה הישן בליסבון, והחלה לשיר פאדו בטברנה של הוריה כשהייתה רק בת חמש.
"גדלתי מוקפת פאדו", היא אומרת. "זה יותר ממוזיקה, אלה החיים שלי. זו הדרך שאני יכול להסביר מה אני מרגיש לגבי עולמי, העיר שלי, המדינה שלי, הדור שלי והעתיד שלנו."
מריזה צוברת מוניטין כמלכת הפאדו החדשה. (הנס Speekenbrink) 
"גדלתי מוקפת פאדו", אומרת מריזה. "זה יותר ממוזיקה, אלה החיים שלי." (בדיחה שוט) 
אמליה רודריגס, ילידת 1920 גם באלפמה, היא אייקון הפאדו הבלתי מעורער. (באדיבות התרבות הפורטוגזית העכשווית, Instituto Camàμes) 
כאשר נפטר רודריגס בשנת 1999, הכריזה ליסבון על שלושה ימי אבל לאומיים; שנה לאחר מכן הועברו שרידיה לפנתיאון הלאומי, מקום מנוחתם של מלכות, נשיאים ואנשי תרבות מצטיינים. (באדיבות התרבות הפורטוגזית העכשווית, Instituto Camàμes) במאה ה -19 הפאדו הפך לפופולרי בקרב העניים העירוניים בליסבון. הוא הושר בברים, ברחובות אחוריים ובתי זונות. "פאדו היה העיתון שלנו", אומרת מריזה, "כי זה הגיע ממלחים ומקומות עבודה, ואנשים לא ידעו לקרוא."
על ידי המעמד הבינוני והגבוה, שנחשבו כבלתי מעורערים עליו, זה התפרסם באופן לאומי באמצעות פרשת אהבה טרגית. מריה סוורה, זמרת הפאדו מהמאה ה -19 ממחוז אלפמה, בליסבון, ניהלה קשר נלהב עם האציל, קונדה דה-ווימיוסו. הרומן הסתיים רע, כאשר סוורה נפטרה בגיל 26, מאובדנות או משחפת. אולם השערורייה הגבירה את ערעורו של הפאדו, מה שהוביל לפרסום המוזיקה הראשונה שלה.
פדיסטות, כידוע זמרות פדו, עוטות לרוב צעיף אבל שחור, כפי שעשתה סוורה לאחר שברון לבה. הסיפור שלה מתאר את הקשר של הפאדו עם הסאודה, "תחושת געגוע או נוסטלגיה", אומר מנואל פריירה, יועץ תרבות של שגרירות פורטוגל בוושינגטון, "שאולי אתה לא יכול אפילו להגדיר, לפספס את ביתך, אנשים או אהבה אבודה - תמיד עם טרגדיה מצורפת. "
עד ראשית המאה העשרים, הפאדו הייתה נחלתם בעיקר של ליסבון וקוימברה, עיירה עם אוניברסיטה בולטת, שהז'אנר שלה מאופק ומושר בעיקר על ידי גברים.
נדרשה אישה אחרת מהצד הלא נכון של המסילה כדי להפוך אותה לתופעה לאומית ובינלאומית. אמליה רודריגס, ילידת 1920 גם באלפמה, היא אייקון הפאדו הבלתי מעורער. באמצעות הקלטות, סרטים והופעות ברחבי העולם, קולה הנלהב הפך את הפאדו (היא קראה לזה "קינה שהיא נצחית") לשם נרדף לפורטוגל, והעניקה לה מקום ייחודי בלב ארצו. כאשר נפטרה בשנת 1999, הכריזה ליסבון על שלושה ימי אבל לאומיים; שנה לאחר מכן הועברו שרידיה לפנתיאון הלאומי, מקום מנוחתם של מלכות, נשיאים ואנשי תרבות מצטיינים.
מריזה מבצעת את "בארקו כושי" במהלך קונצרט 2003 בלונדוןאולם בכמה משנות הכוכבים של רודריגס, הפאדו עצמו חווה תקופה של חוסר תועלת. הדיקטטור הוותיק אנטוניו דה אוליביירה סאלאזר, החשדן בפאדיסטות, ניסה תחילה לצנזר אותם, ואז פתח בקמפיין להפוך את הפאדו לכלי של משטרו, והשתמש בו כדי לדחוף את סדר היום שלו. התוצאה הייתה כי פורטוגזים רבים פנו מפאדו, וזיהו אותה עם פשיזם.
לקח מספר שנים לאחר נפילת המשטר עד שהמוזיקה הנפשית עלתה שוב בהערכה של בני ארצו. בעשרים השנים האחרונות דור חדש של פדיסטות חידש אותו מחדש והפך אותו לחלק מהמרקם הלאומי, ובמקביל להתאים אותו לחוויות שלהם.
"תוך כדי כיבוד המסורות של הפאדו", אומרת מריזה, "אני שרה יותר ויותר עם ההשפעות שקיבלתי - נסיעות, האזנה למוזיקה אחרת - וזה משפיע על הביצועים שלי." בנוסף לגיטרה המסורתית בת 12 המיתרים ( גיטרה פורטוגזה ) וגיטרות בס ואקוסטיות, היא כוללת לרוב חצוצרות, צ'לו ותופים אפריקאים. היא התחלפה לצורות מוזיקליות אחרות, כולל בלוז אמריקאי ("גם הם חוקרים את רגשות החיים", היא אומרת) ושרה עם מאורות כמו סטינג ופיטר גבריאל.
אבל לארצו, הפאדו הישן הוא זה שחשוב. מנואל פריירה, שצפה בה במרכז קנדי, חש גל גלגול . "עבורי ועבור פורטוגזים אחרים בחו"ל כשאנחנו שומעים פאדו זה רגש גדול", הוא אומר. "זה מרגש אותנו."
דינה מודיאנו-פוקס כתבה על החזרת הנמל ל- Smithsonian.com בתחילת החודש .
