חורף מאוחר על ביצות החוף המזרחי של מרילנד הוא רומן מעורפל. הערפל מסתיר את דוכני האורנים - באופן מעשי הדברים הירוקים היחידים שצומחים בתקופה זו של השנה - ובגשם אפילו האנפה הכחולה הגדולה נראית מעט מכוסה.
זה מזג אוויר מוסקר. ומוסקרט - אפוי, מבושל ומיקרוגל - הוא מה שארוחת הערב בבית הספר K-8 הזה מוצא בשדות הרטובים של גולדן היל. כאן התכנסו השוטרים המקומיים, כמו תמיד בסופי השבוע האחרון בפברואר, לשילוב של תחרויות ספורטיביות והזדמנויות חטיפים שנחשבו, באופן מפואר למדי, כמו המופע החיצוני הלאומי.
עם התבשיל של המסקרט רגעים ספורים, עורות תפוחי האדמה של מרלן מינג'ר הם חומים ופריכים, אם כי הג'אמבליה המאסקרטית שלה עדיין מתבישה.
"אה, אני מדגישה, " היא אומרת ומניפה את ידיה על חרס כמו שהתעלפה.
הפסטיבל השנתי מתחקה אחר שורשיו בחזרה אל השפל הגדול, כאשר קליפות מוסקט היו עמוד התווך של כלכלת החורף כאן, לאחר תום עונת הסרטנים הכחולים והביצות קפאו. אבות ובנים לוכדים אותם עדיין, ועבור קהילות דוקרני סיכה לאורך מפרץ צ'סאפק, המוסקרט נותר קמע לא רשמי. דיוקנאות המכרסמים עם שיני הכסף הפורשים נמצאים בכל מקום בתערוכה. ישנן תיקי שליח מסקרט וכריות עכבר למכירה, וצמיד קסם מוסקרט מכסף יופגר לאחר מכן. חלק מתמורת הפסטיבל מושקע בחזרה לקהילה. "במקומות אחרים יש פסטיבלי קישואים", מסביר תומאס מילר, שוער בפארק עם מקלט הסביבה הלאומית Blackwater Wild Refuge. "ובכן, יש לנו את המסקרט."
מבחוץ מבחינתם, המרכיב השנוי ביותר במחלוקת של המופע הוא אליפות העולם בתחרות סרינינג מוסקראט, מרוץ משווע ועם זאת מוזר להפליא שנערך על במת האולם. סכיני הפילה מתנודדים כטובים הציידים באזור המתאבקים עם הכדורים בגודל הארנב. (בתחרות "מיס בחוץ" השנה, שיא פסטיבל נוסף, מלכת היופי השואפת עוררה "חולדה" ככשרונה, למחיאות כפיים סוערות), לעומת זאת, מקומיים נוטים יותר להתווכח על תחרות הבישול. הוותיקים טוענים כי, בשר מסקרט נכון, כהה וחריף, יכול לטעום ממש כמו צלי בקר, אבל בני נוער ספקנים.
הנגר של ווילף העופות וורן סונדרס ג'וניור מחורלוק, מרילנד, ליטל ברווז בד. (אביגיל טאקר) 
מבודדים מהציבור בדקו שופטים את ערכי הפקק. (אביגיל טאקר) 
לסלי שוניק, נציגה מטעם מרילנד פרווה טראפרס בע"מ, הראתה פגיות מוסקט. (אביגיל טאקר) 
ג'קי הול, מחורלוק, מרילנד, ניסתה את כניסתה לתחרות בישול המוסקרט. (אביגיל טאקר) 
ארוחת צהריים של מוסקראט הייתה זמינה גם במזנון בית הספר. (אביגיל טאקר) 
גאווין שוניק בן העשר מקרוצ'רון, מרילנד, התחפש לשרבט (אביגיל טאקר) לעיתים קרובות מבושל בצל ומרווה כדי להרוג את טעם "הבוץ הבוצי", מוסקרט היה בעבר מצרך תזונתי כאן. לפני דור, משפחות המזרח שור העוסקות בפרוות עשויות לאכול משחק בר שישה לילות בשבוע ועוף בימי ראשון. אך מחירי המוצקים צנחו בשנות השמונים, ובימינו לכידה של שריר בקושי שווה את הטרחה. חוץ מזה, האזור משתנה: כפרי הדייגים שהיו בעבר מבודדים במרילנד קשורים הרבה יותר לעולם החיצון ובורגר קינגס שלו.
אפילו משפחות שהתרחקו עדיין מנסות להגיע למופע החיצוני בכל שנה, לכבד את הדרכים הישנות, ובאופן טבעי את המסקרט. המופע מחווה כבשנים אחרים: מקבצי קרוואן משדרים ברבורים מעולים מחובבי העץ, יש העימות מזעזע צדפות, ונערים צעירים מפוצצים שיחות אווזים בעוצמתם של סקסופוניסטים גדולים. עם זאת, זה המוסקרט השפל שדמותו עולה בראש הגביעים, למרות שהוא נמצא בתחתית ההיררכיה של הביצה. למרות כפות הרגליים האחוריות עם זנב כמו הגה, המכרסם נופל לרוב טרף לאנפות, שועלים וצבים צוטרים; מלכודות שריר שלמות נמצאות לעתים בתוך קני הנשרים הקירחים, מין שהתרבה כאן בשנים האחרונות. אבל השוטרים מבטלים את הציפורים המרשימות כ"באזז לבן-לבן ", ובמקום זאת מחבקים את היצורים המעורערים, שמנהרותיהם חצויות את האדמה מתחת לקטנות ועשבים גבוהים, העומדים בבסיסם ומחברים הכל, כמו קווי הדם המקומיים הסבוכים שרק הילידים מבינים.
מעל הכל, אומרים שוחרי המים, הפסטיבל הוא תירוץ לנעול מגפי ירך ומעילי נשק ולרמוז שוב אל הביצות. שם הם חווים את מה שכולנו מפספסים: מראה הנשרים הלוחמים, שיר הדרור וצרחת האוטרה, שנשמעת כל כך בדיוק כמו זעקת תינוק, עד שהיא עוצרת את הציידים המתובלים ביותר במסלוליהם בכל פעם.
שופטים חגיגיים מגיעים לתחרות הבישול וסוגרים את הדלת. הם מופיעים זמן רב אחר כך, מכים את שפתיהם בצורה דרמטית. Jambalaya של מרלן מקבלת את הפרס של 25 דולר. היא לא מופתעת לחלוטין; אנצ'ילדאס המוסר שלה זכה במקום הראשון בשנה שעברה.
יחד עם כמה תבלינים מסתוריים מאוד, הסוד שלה הוא זה: היא לא אוהבת בעצמה בשר מוסקט. כעוזרת אדמיניסטרטיבית בתחנת משטרה סמוכה, היא נכנסה לתחרות לפני מספר שנים מכיוון שההשתתפות התדלדלה והיא שנאה לחשוב על המסורת הגוועת.
רוב הסיכויים שזה לא. כאשר אנשים מבוגרים פורשים מניהול ההצגה, ילדים ונכדים תופסים את מקומם, יחד עם אנשים חדשים באזור שזכו ל"בוץ בין אצבעות רגליהם ". נדמה שכולם רוצים שמלכת היופי המקומית תישא בסכין פילה בחינניות כמו ורד עם גבעול ארוך, ובשביל ילדים קטנים לשאוף להיות אלופי העולם Muskrat Skinners.
גם המסקרט הוא ניצול. יש לו מאות שנים של מלכודות, פלישות נוטריה, קאמבק של הנשר - אפילו השריפות שאנשים הציבו בכל חורף בביצות, שמפנות את הדרך לדשא חדש בא באביב.
