פעולת סיפורו הקצר של טרומן קפוטה "זיכרון חג מולד" משנת 1956 יוצא לדרך כאשר אישה בת שישים ומשהו חסרת שם מביטה מבעד לחלון המטבח שלה ומכריזה, "אוי, זה מזג אוויר של עוגת פירות." כך, היא וחברתה היקרה, בן דודה, בן 7, בן-גורי, מתחילים לצבור אספקה למסע אפייה עונתי בן ארבעה ימים - שכולל הכל החל מחטוף אגוזים נופלים מחורשת הפקאן של השכן ועד לרכישת ליטר ויסקי. עם זאת, כאשר למד כיצד להשתמש במצבי רוחו, מעביר המגף את הבהירות, "אין זו דרך לבזבז ויסקי טוב."
למרות הרצון הטוב ועוגות הפרי העודדות לחג המולד נועדו לגלם, הן הבדיחה המפעילה של תקופת החגים המודרנית. הקומיקאי המאוחר בלילה ג'וני קרסון התחפר בחפירות עם שורות כמו: "יש רק עוגת פרי אחת בכל העולם ואנשים ממשיכים לעבור אותה." בסלנג האנגלית המילה התכוונה למישהו שהוא אקסצנטרי או שטוח לא שפוי, ואילו במניטו ספרינגס, קולורדו, יש השלכת שנתי של עוגות פרי שבהן כיכרות לא רצויות מגישות אמצעים מימי הביניים - כלומר מעצרות. נראה שיש ציפייה תרבותית שאנחנו מתעבים קולקטיבית את האסימון הטוב הזה.
אך האם עוגת הפירות באמת יכולה להיות גרועה כמו כל זה? קשה להאמין בהתחשב בכוח השהייה שלה, מבחינה תרבותית. הרומאים הקדמונים הכינו תערובת של שעורה, זרעי רימון, אגוזים וצימוקים כמעין סרגל אנרגיה; עם זאת, ניתן לעקוב אחר עוגת הפירות המודרנית עד ימי הביניים ככל שהפירות היבשים הפכו לרווחים יותר ולחמים פירותיים נכנסו למטבח במערב אירופה. אולם הווריאציות על עוגת הפירות החלו לצוץ: הפנפורטה הצפופה והמתוקה והמתוקת של איטליה (תרתי משמע, "לחם חזק") מתוארכת לסיינה מהמאה ה -13; הגנוב הגרמני, כיכר מחודדת בציפוי חמאה מומסת ואבקת סוכר הדומה יותר לחם בעקביות, היה מעדן דרזדן מאז שנות ה- 1400 ויש לו פסטיבל שנתי משלו; ואז יש עוגה שחורה באיים הקריביים, צאצא משולהם של פודינג השזיף של בריטניה במקום בו הפירות ספוגים רום במשך חודשים, או אפילו כל עוד שנה. המסורת להכין עוגות פרי לאירועים מיוחדים כמו חתונות וחגים שנצברו בפופולריות במאות ה -18 וה -19 ובשל עלות החומרים הייתה זו פינוק נפלא. אבל, כמו במסורות רבות, כיצד התברר שהקונדיטור הזה קשור בלעדית לעונת חג המולד הוא תעלומה.
תעלומה נוספת היא הנקודה בה נפלה עוגת הפירות מהחסד. אולי מסמר אחד הונע בארון הקבורה בראשית המאה העשרים, כאשר התגבשו עוגות פרי בהזמנה המונית בהיווצרות המונים, ויצרו את הדימוי הקלאסי לצערנו של עוגת עופרת יבשה ועשויה בפירות ומסוכרים של אגוזי פקאן. אך מכיוון שחלק מהחברות המייצרות את הדברים הללו נמצאים בעסק במשך עשרות שנים, זו אינה תשובה מספקת לחלוטין. הם בטח עושים משהו נכון, נכון?
באופן אישי, אני חובב הדברים התוצרת בית. בתקופה זו של השנה אני נהנה להיזכר באנשים דרך אוכל, ואני מפצח את המתכונים המשפחתיים שהבדילו את עונת חג המולד. ביניהם נמצאת עוגת הפירות של סבתא רבא, ולמרות שמעולם לא הכרתי אותה באופן אישי, אני מכיר את המנה היחידה הזו שלה וכל שנה נזרקת יחד במטבח שלי תערובת שמורה ונשיקה של משקאות חריפים של פירות יבשים ומרשמלו מיניאטורי. ובעונת החגים הזו עשיתי את הניסיון הראשון שלי להכין פנפט, בעיקר מכיוון שמדי שנה הצד האיטלקי של משפחתי תמיד מעיר על כמה קשה למצוא את עוגת הפירות המסוימת הזו בחנויות. נראה אם שלי יעבור לגיוס בבוקר חג המולד.
יתכן שתצטרך להפעיל את השיטה המדעית של ניסוי וטעייה לפני שתמצא מתכון של עוגת פירות שנעים את לוח הצבעים שלך, אבל אני מעז לך לנסות את זה. עם כל הווריאציות הבינלאומיות והאזוריות שיש לנסות - ואפילו מתכון שאותו שודף השף Good Eats, אלטון בראון - אתה עשוי בסופו של דבר ליצור מסורת עוגות פרי חיובית משלך. ולמי מכם שמחפש את המתכון שמתואר במעורפל רק ב"זיכרון חג מולד ", בדוק את עוגת הפרי של דודה של טרומן קפוטה, מארי רודיסל. היא אולי הידועה בעיקר בזכות הופעות האורחת שלה בתוכנית הלילה עם ג'יי לנו תחת שם הבמה שלה "גברת עוגת הפירות".
