https://frosthead.com

מתמצת באשמת אגמי הרוצחים של אפריקה

בערב האפוקליפסה, אפרים צ'ה היה בבית לבני הבוץ שלו על צוק מעל ניוס, אגם מכתש בדרום הגעש בצפון מערב קמרון. חצי ירח הדליק את המים ואת הגבעות והעמקים שמעבר להם. בסביבות השעה 21 בערב שמע צ'ה, חקלאי קיום עם ארבעה ילדים, רעש שנשמע כמו מגלשת סלע. ואז עלה ערפל לבן מוזר מהאגם. הוא אמר לילדיו שזה נראה כאילו גשם בדרך והלך למיטה כשהם חשים ברע.

למטה, סמוך לחוף האגם, פרשו הלימה סולי, רועה, וארבעת ילדיה במשך הלילה. היא שמעה גם את הרעש; זה נשמע, היא הייתה נזכרת, כמו "צעקות של קולות רבים." רוח נסערה שאגה במתחם הקטן של משפחתה המורחבת של צריפים, והיא מייד התעלפה - "כמו אדם מת", היא אומרת.

באור הראשון, צ'ה פנה בירידה. ניוס, כחול קריסטל בדרך כלל, הפך לאדום עמום. כשהגיע לשקע היחיד של האגם, מפל שמתפלל מנקודה נמוכה בחוף, הוא מצא את המפלים יבשים, באופן לא אופייני. ברגע זה הבחין בשתיקה; אפילו מקהלת הבוקר הרגילה של ציפורי שיר וחרקים נעדרה. כל כך מפוחד שברכיו רעדו, הוא רץ הלאה לאורך האגם. ואז שמע צווח. זו הייתה סולי, שזכתה בטירוף של יגון ואימה ללבוש את בגדיה. "אפרים!" היא בכתה. "בוא הנה! מדוע האנשים האלה שוכבים כאן? מדוע הם לא יתקדמו שוב?"

צ'ה ניסה להסיט את מבטו: התפזרו סביב גופות ילדיה של סולי, 31 בני משפחה נוספים וכ -400 הבקר שלהם. סולי המשיכה לנסות לנער את אביה חסר החיים. "באותו יום לא היו זבובים על המתים", אומר צ'ה. גם הזבובים היו מתים.

הוא רץ בירידה, לכפר ניוס התחתית. שם, כמעט כל אחד מאלף תושבי הכפר נפטר, כולל הוריו, אחיו, דודיו ודודותיו. "אני עצמי, בכיתי, בכיתי, בכיתי, " הוא אומר. זה היה 21 באוגוסט 1986 - סוף העולם, או כך צ 'האמינו באותה תקופה.

בסך הכל, כ -1, 800 איש נספו באגם ליינוס. רבים מהקורבנות נמצאו בדיוק במקום בו הם היו בדרך כלל בסביבות השעה 9 בלילה, מה שמרמז שהם מתו במקום. גופות שכבו ליד שריפות בישול, מקובצות בפתחים ובמיטה. כמה אנשים ששכבו ללא הכרה במשך יותר מיממה התעוררו לבסוף, ראו את בני משפחתם שוכבים מתים ואז התאבדו.

תוך ימים מדענים מרחבי העולם התכנסו לניווס. בהתחלה, הם הניחו שהר הגעש הרדום והארוך שמתחת למכתש שלו התפרץ, תוך שהם מפטרים איזה אדי קטלני. עם זאת, במשך חודשים ושנים חשפו החוקרים אסון גיאולוגי מפלצתי ומגוחך בהרבה - מחשבה אחת קיימת רק במיתוס. חמור מכך, הם הבינו, האסון יכול לחזור, בניוס ולפחות אגם נוסף אחד בסמוך. מאז, להקה קטנה של מדענים מסורים חזרה לכאן שוב ושוב בניסיון לבלום את הטרגדיה. השיטות שלהם, דלות-טק ולא יקרות להפליא, עשויות מאוד לעבוד. גרגורי טאנייילקה, הידרולוג קמרוני המתאם מומחים מיפן, ארצות הברית ואירופה, "אנו מודעים להגן על האנשים שם".

24 שעות ארוכות נדרשו לטוס מניו יורק, דרך פריז, ליאונדה, בירתה הרחבה של קמרון. שם פגשתי את הצלמת לואיז גוב, אבל זו הייתה רק תחילת המסע שלנו. רוב האנשים בקמרון, מדינה משוונית ענייה בגודל קליפורניה, הם חקלאי קיום, מטפחים ידנית בטטות, שעועית ועוד. במדינה עם 200 קבוצות אתניות או יותר, שפות משתנות כל כמה מיילים. כתות האיסלאם, הנצרות והאנימיסט מתערבבות ונכללות מחדש בבלבול שלווה.

לאחר מסע יבשתי של 12 שעות צפונה מערבה מיאונדה, עלינו את הדרך לאגם ניוס, מסלול עפר שטוף המתפתל דרך גבעות מיוערות וניתן לעבור ברכב רק עם הנעה ארבע. קווי חשמל חשמליים יוצאים אל מחוץ לעיר השוק המאובקת וום, 18 קילומטרים מהאגם. כאשר מתקרבים לניוס, עשב צומח בכביש, מה שמעיד שמעט מטיילים מגיעים לכאן. לאחר טיפוס סופי, באורך קילומטר, דרך השיח הדליל, יוצא אחד לאמפיתיאטרון אוורירי של צוקים גבוהים החצובים בצורות פנטסטיות המקיפות את האגם. בקצהו הצפוני, שפת המכתש נופלת כלפי מטה אל שפיכה טבעית, המפל צ'ה מצא יבש באותו בוקר נורא. האגם קטן, בערך חצי קילומטר מרובע, ועכשיו כחול ושליו. נשרים דייגים שחורים מתנשאים תחת שמים מושלמים. "ניוס", בשפת ה- Mmen האזורית, פירושו "טוב", אבל באיטאנגיקום, לשון קשורה, פירושו "לרסק".

המיתולוגיה המקומית מרמזת על כך שאנשים סביב ניוס כבר מודעים לכך שהאגם ​​הכיל הרס. אכן, המיתוסים הקמרוניים שומרים על קטגוריה מיוחדת לאגמים, אשר אומרים שהם בתי אבות ורוחות ולפעמים מקור למוות. על פי אגדות שתועדו על ידי האנתרופולוגית יוג'יה שנקלין מהקולג 'של ניו ג'רזי, ביואינג, אגם עלול לעלות, לשקוע, להתפוצץ או אפילו לשנות מיקומים. קבוצות אתניות מסוימות קובעות כי בתי סמוך לאגמים יוקמו על קרקע גבוהה, אולי בזיכרון הקולקטיבי, כהגנה מפני אסון. האנשים של צ'ה, הבפמנים, חיו כאן מאות שנים והמשיכו לפי המסורת ההיא: הם התיישבו בניוס העילית. לפני כשישים שנה, קבוצות אחרות החלו לעבור לאזור והן לא בהכרח עקבו אחר מנהג ותיק. סולי ומשפחתה, למשל, שהם מוסלמים (צ'ה נוצרי) הם פולאני; הם התיישבו במורדות התחתונים של ניוס. עד שנות השמונים האוכלוסייה הסמוכה לאגם הייתה כמה אלפים וגדלה במהירות. אפילו כמה באפנים עברו להתגורר שם למטה.

צ'ה, אדם נמרץ שלעולם לא מפסיק לחייך, הסתובב איתי סביב שפתו של ניוס, מספר סיפור שלמד מסבו. מזמן, הסיפור התרחש, קבוצת תושבי הכפר החליטה לחצות את לייק ניוס. איש אחד נפרד מהמים, כמו שאלוהים חילק את ים סוף עבור בני ישראל, אך יתוש נשך את האיש על אשך; כאשר החליף את החרק, איבד את אחיזתו במים וכל תושב טבע. צ'ה הצביע לעבר האגם עם החנית הביתית שהוא נושא לעתים קרובות. "הם בין שני הסלעים האלה, " אמר והתייחס באופן ענייני לרוחות הרפאים של אותה קטסטרופה. "אתה שומע אותם מדברים לפעמים, אבל אתה לא רואה אותם."

הסיפור נופל תחת הרס של מה שהאנתרופולוג שנקלין מכנה "גיאומטולוגיה" - במקרה זה, תיאור של אסון ממשי שיהיה פנטסטי יותר ככל שיעבור את הדורות, ובסופו של דבר יתפוגג לאגדה. "פרטים משתנים עם הזמן, אך הסיפורים האלה כנראה משמרים אירועים אמיתיים", אומר שנקלין.

ב- 15 באוגוסט 1984, שנתיים לפני האסון בניוס, אירוע דומה באופן מוזר, אם כי בקנה מידה קטן יותר, התרחש במונון, אגם מכתש בצורת עצם כ -60 מיילים דרומית לניוס. מונון ממוקם באזור מאוכלס, מוקף בחוות וגובל בחלקו על ידי דרך. מעט לפני עלות השחר, עבדו נקנג'ון, כיום בן 72, אופניים צפונה אל הכפר נג'ינדון כשירד לטבול בכביש. חנה לאורך הכביש עמד טנדר השייך לכומר הקתולי המקומי, לואי קוריאפ; נג'אנג'ון מצא את גופת המוות של הכומר ליד המשאית. והמשיך הלאה, מצא גופה נוספת, גופתו של אדם עדיין רוכשת על אופנוע דחוק. "קרה איזו תאונה איומה", חשב נקנג'ון. שקע בסוג של טראנס, הוא החלש מכדי לרכוב על אופניים והמשיך ברגל. הוא העביר עדר של כבשים מתות וכלי רכב שנתקעים אחרים שדייריהם מתו. החל לטפס במעלה הגבעה כעת, הוא נתקל בחבר, אדמו, שהלך לעברו. לדבריו, הוא רצה להזהיר את אדמו לחזור לאחור, אך נג'אנג'ון איבד את היכולת לדבר. כמו בחלום, הוא לחץ את ידו של אדמו בשקט, והשניים המשיכו לכיוונים מנוגדים. נג'אנג'ון הפך את נג'ינדון לחיים. "אלוהים בטח הגן עלי", הוא אומר. אדמו ו -36 אנשים אחרים שנסעו באותה דרך נמוכה באותה דרך לא שרדו.

שמועות על האסון עלו מייד. היו שאמרו כי מזמזים שניסו לבצע הפיכה, או אולי הממשלה עצמה, ביצעו פיגוע כימי. תיאוריות קונספירציה שופעות בקמרון, שם לרוב מיוחסים אירועים בלתי מוסברים לתככים פוליטיים. אבל כמה פקידים הביטו בגיאולוגיה המקומית, ושיערכו כי הר הגעש הרדום והארוך תחת אגם מונון הפעיל מחדש.

שגרירות ארה"ב ביאונדה קראה להראלדור סיגורדסון, וולקנולוג מאוניברסיטת רוד איילנד, לנסוע לקמרון לחקירה. שיטר אל האגם מספר חודשים לאחר האירוע, ביצע סיגורדסון מערך של ניתוחים ולא מצא שום סימנים להתפרצות געשית. הוא לא זיהה שום אינדיקציה לעליית הטמפרטורה במים, לא הפרעה במצע האגם, ללא תרכובות גופרית. אבל דבר מוזר קרה כשהוא מושך בקבוק מדגם מים ממעמקי האגם: המכסה צץ. המים, כך התברר, היו עמוסים בפחמן דו חמצני.

ממצא מוזר זה הביא את הכרתו של זיגורדסון כי אכן נראה כי מקרי המוות סביב לייק מונון עולים בקנה אחד עם החמצת הפחמן הדו-חמצני. פחמן דו חמצני הוא גז חסר צבע וריח כבד מאוויר. זהו תוצר הלוואי הרגיל של הנשימה אנושית ושריפת דלקים מאובנים - ככל הנראה האשם העיקרי בהתחממות כדור הארץ. אך בריכוזים גבוהים CO2 עוקב חמצן. אוויר המהווה חמישה אחוז פחמן דו חמצני משטף נרות ומנועי מכוניות. רמת הפחמן הדו-חמצני של A10 אחוז גורמת לאנשים להיפוונטילציה, לגדול סחרחורת ובסופו של דבר לחלוף לתרדמת. אצל 30 אחוז, אנשים מתנשפים ונופלים מתים.

פחמן דו חמצני הוא גם תוצר לוואי טבעי של תהליכים גיאולוגיים, התכה וקירור של סלע. רוב הזמן זה לא מזיק, משטף ומתפזר במהירות מפתיחות באדמה או ממעיינות מוגזים - חשבו מים סן פלגרינו. עדיין, הרעלות CO2 התרחשו בטבע. מאז ימי הרומאים, פולט דו תחמוצת הפליטה במרכז הרי הגעש הרגה מדי פעם בעלי חיים או אנשים שנדדו לשקעים טופוגרפיים שבהם בריכות הגז הכבד. בפארק הלאומי ילוסטון, דובי הגריזלי פגשו את אותו גורל בנקיק המכונה Death Gulch.

סיגורדסון, לאחר מספר שבועות, החל להגיע למסקנה כי פחמן דו חמצני ממגמה המתפוגגת בעומק אגם מונון התגלגל לשכבות המים התחתונות של האגם במשך שנים או מאות שנים, ויצר פצצת זמן נסתרת ענקית. הגז העצום שהתמוסס במים, כך האמין, התפוצץ לפתע ושחרר גל של פחמן דו חמצני מרוכז. הוא רשם את ממצאיו, וכינה את התופעה "סכנה טבעית לא ידועה עד כה" שעלולה למחוק עיירות שלמות, ובשנת 1986, כמה חודשים לפני אסון ניוס, הוא הגיש את המחקר שלו למדע, כתב העת האמריקני היוקרתי. המדע דחה את העיתון כמוזר ביותר, והתיאוריה נותרה לא ידועה, למעט כמה מומחים. אז ניקו נייוס פוצץ והרג 50 פעמים יותר אנשים מאשר במונון.

מילת אסון הניוס התפשטה במהירות ברחבי העולם. ביפן העיר פקידה בממשלה את מינוורו קוסקאבה מאוניברסיטת אוקייאמה באחת בלילה בבוקר, בחקירה האם הגאוכימיסט יהיה מוכן לנסוע מיד לקמרון. קוסקאבה אפילו לא ידע איפה המדינה. וולקנולוגים צרפתים; מדענים גרמנים, איטלקים, שוויצרים ובריטים; פתולוגים, גיאולוגים וכימאים אמריקאים - כולם יתכנסו על ניוס. רבים יצאו מהבית בצורה כה בזריזה שהם סחבו מעט יותר ממזוודה, בגדים להחלפה וכל כלי מדעי שיוכלו לתפוס. בין האמריקנים היה לימנולוג (מדען האגם) ג'ורג 'קלינג מאוניברסיטת מישיגן, שכאמור ערך את ביקורו השני במקום המרוחק. בשנה שלמד את הכימיה של האגמים הקמרוניים עבור עבודת הדוקטורט שלו בשנה שעברה, הוא דגם את מימיו של ניוס מהחוף מכיוון שלא הייתה לו גישה לסירה. המים הרדודים לא הניבו שום רמז לגז המסוכן במעמקים. כעת, שנה לאחר מכן, הילד המקומי שהדריך אותו לאורך האגם היה מת, יחד עם כמעט כל האחרים שפגש. "הייתי רדום", נזכר קלינג. "תמיד חלמתי לחזור לשם, אבל לא ככה."

כשהגיעו תוך ימים מהאסון, המדענים עצמם חששו; איש לא היה בטוח מה בדיוק קרה - או אם זה עומד לקרות שוב. צבא קמרון קבר קרבנות אנושיים בקברי אחים. אלפי בקר שכבו ללא רוח חיים, גוויתם נפוחים ומתפרקים. גשמים עזים ירדו. רק הכנסת האורחים של הניצולים הקלה על הקדרות. הם הכניסו את החוקרים לבתיהם ובישלו ארוחות של פטריית תירס על שריפות פתוחות. "האם אתה יכול לדמיין את זה?" אומר שותף המחקר של קלינג, הגיאוכימיסט ביל אוונס מהסקר הגיאולוגי האמריקני. "האנשים האלה פשוט איבדו את הכל, והם דאגו לנו ."

המדענים נסעו לעבר ניוס בגולשים מתנפחים כדי לקחת דגימות מים ולחפש רמזים. שוב, חלק הניחו כי הר געש התפרץ מתחת למים. אולם אחרים תפסו מיד כי תושבי הכפר סביב ניוס נספו באותם תנאים שתועדו בעבר במונון - כי "הסיכון הטבעי הלא ידוע" של סיגורדסון היה אמיתי.

במשך שבועות וחודשים שלאחר מכן, מדענים יחברו את סיפור Nyos. אגם המכתש הוא עמוק בצורה יוצאת דופן (682 רגל) ומונח על גבי מרבץ נקבובי בצורת גזר של הריסות וולקניות - ערימת סלעים תת-מימית ואפר שנשאר מהתפרצויות ישנות. עשויה להישאר פחמן דו חמצני מפעילות ישנה זו; או שזה יכול להיווצר עכשיו, במאגמה הרחק למטה. לאן שהוא בא, מעיינות מתחת למים ככל הנראה מעבירים את הגז כלפי מעלה ואל תוך המים העמוקים מתחת לאגם. שם, בלחץ מי האגם שמעל, הגז מצטבר; הלחץ מונע מה- CO2 להתמזג לבועות, בדיוק כמו שהכובע שבבקבוק סלצר מונע מהסודה לשתות.

אם האגם היה רחוק יותר צפונה או דרום, תנודות הטמפרטורה העונתיות היו מערבבות את המים ומונעות את הצטברות הפחמן הדו-חמצני. מזג אוויר קר גורם למים להתהפך וצפוף, ומעקרים את השכבות התחתונות כלפי מעלה; באביב התהליך מתהפך. אבל באגמים משווניים כמו ניוס ומונון, לעתים נדירות השכבות העמוקות מתערבבות עם שכבות עליונות; אכן, השכבות העמוקות ביותר עשויות לקפוא על שמריה במשך מאות שנים.

אבל משהו כנראה פוצץ את הפחמן הדו-חמצני הבנוי באותו לילה באוגוסט לפני 17 שנה. אחת התיאוריות היא שסלעים שמתרסקים באגם (אולי שמץ הסלע שאפריאם צ'ה שמע) הציגו אותו לדרך; המדענים ב- Nyos ציינו כי פנים מצוק סמוכות נשאו סימנים של מגלשת סלע רעננה. או ירידה שטף בטמפרטורת האוויר, הגורמת למשטח מים להתקרר ושקע בפתאומיות, יכול היה להיות הטריגר, או רוח חזקה שהניעה גל ושילבה את השכבות. לא משנה מה הסיבה, מים רוויים בפחמן דו חמצני נעקרו כלפי מעלה מהמצולות; עם עלייתו והלחץ פחת, התפוצצה דו תחמוצת הפחמן המופצת מתוך הפיתרון, והבועות שאבו עוד מים מוגזים בעקבותיהם, וכן הלאה, עד שהאגם ​​התפוצץ כמו בקבוק סלצר ענק ומטלטל. (הפיצוץ, כך קבעו, העלה גם מים עשירים בברזל, שהתחמצנו לפני השטח והפכו את האגם לאדום.)

בנוסף, החוקרים הבחינו כי שדרת גדות האגמים הופשטה מהצמחייה לגובה של 262 רגל, ככל הנראה על ידי מפצה מים מונע על ידי פחמן דו חמצני המתנדנד לאוויר. הפיצוץ שחרר ענן של פחמן דו-חמצני - אולי כמיליארד מטר מעוקב, כך מעריכים מדענים - שרעם מעל שפת האגם, פגע תחילה במשפחתו של סולי ונשפך בירידה בגובה של 45 מיילים לשעה דרך שני עמקים ולכפרי ניוס התחתית., צ'ה, פאנג, סובום ולבסוף מאשי, שנמצא במרחק של 14 מיילים מהאגם.

אלה על הקרקע הגבוהה שרדו. מעט אנשים בגובה נמוך יותר, כמו סולי, לא נחסכו ללא סיבה נראית לעין. הניצולה היחידה שנותרה במשפחתה הייתה בעלה עבדול אחמדו. באותו לילה הוא לא היה פעיל בווום. כשחזר, היה זה כדי להצטרף לאשתו לקבור את מתיהם, ואז לברוח למחנה פליטים ליד וום. בין החששות שהאגם ​​יכול להתפרץ שוב, הורה הצבא על מרבית ניצולי האזור, כ -4, 000 בסך הכל.

המדענים החלו לבצע נסיעות חוזרות תכופות לקמרון, לא רק כדי ללמוד הן את ניוס והן את מונון, אלא גם כדי להפוך את האזור לבטוח לאנשים המבקשים לחזור. בדיקת מעמקי האגם הראתה שהפיצוצים לא פינו את כל הפחמן הדו-חמצני שהוצמד; אכן הגז הצטבר בקצב מדאיג. החוקרים העלו השערה כי שכבות מסוימות של מונון, אם לא נותרות בהן, עלולות להיות רוויות בפחמן דו חמצני כבר השנה, וניוס, מתישהו אחרי כן. אבל כל אחד מאגם, אפילו חסר רוויה, יכול להתפוצץ בכל רגע.

החוקרים שקלו אמצעים שונים, כמו פיצוץ הפחמן הדו-חמצני על ידי הטלת פצצות (מסוכנות מדי); השלכת כמויות אדירות של סיד על מנת לנטרל את הגז (יקר מדי); או לחפור מנהרות במי האגם כדי לנקז את המים התחתונים עמוסי הגז (יקרים מדי). בסופו של דבר הם הסתפקו בגישה נמוכה-טקית: הפעלת צינור משכבת ​​המים העמוקה ביותר של האגם אל פני השטח, ומשחררת בהדרגה את הגז להתפזר במהירות ובאופן לא מזיק באוויר. בתיאוריה, צינור כזה, לאחר שנדמה, היה נושא את המים בלחץ מן העומק ויורה באוויר כמו גייזר טבעי - פיצוץ מבוקר שיכול היה להתמיד במשך שנים.

אך לא כל החוקרים הסכימו שצינורות האוורור יעבדו. הגיאולוג סמואל פריית מאוניברסיטת ויילס, בין השאר, העריך כי התהליך עשוי לפוצץ פיצוץ חדש על ידי זרימת מים קרירים וצפופים על פני האגם; המים היו שוקעים ויוצרים סערה מתחת. אפילו החוקרים שדגלו באוורור היו מודאגים, אומר מישל הלבוואקס, מהנדס מאוניברסיטת סאבוי הצרפתית, שהיה מתכנן ומתקין את רוב הציוד: "היינו באזור [של המדע] שהיה מעט ידוע ומסוכן."

באמצעות כסף של זרעים מהאיחוד האירופי וממקורות פרטיים, צוות בראשות Halbwachs בדק צינורות בקוטר צינור גינה בניוס ובמונון בשנת 1990, ואז צינורות גדולים בהדרגה בשנת 1992 ובשנת 1995. הניסוי עבד: הגז החל לפרוק. חלוצים ועמיתים לעבודה שמחו. ואז הכסף אזל. ממשלת קמרון אמרה כי היא לא יכולה להרשות לעצמם את התקנות הגיזום הקבועות בין 2 ל -3 מיליון דולר. סוכנויות סיוע בינלאומיות - רגילות יותר להגיב לאסונות טבע מאשר למנוע אותן - לא הבינו את הרעיון. קלינג, קוסקאבה ואחרים שדדו חברות נפט, ממשלות וארגונים אחרים בכדי לשלם עבור האוורור. לבסוף, בשנת 1999, המשרד האמריקני לסיוע באסונות חוץ (OFDA) הגיע עם 433, 000 דולר עבור צינור קבוע שיותקן ב Nyos.

בינואר 2001 הרכיבו החוקרים רפסודות וצנרת באתר. מחובר לרפסודה באמצע האגם, צינור בקוטר 5.7 אינץ 'הגיע לשטח של מטר 666 לשכבת המים העמוקה ביותר. צבא קמרון סיפק מיכלי חמצן לחירום לכל העובדים במקרה של שחרור פחמן דו חמצני נוכל. לאחר שכולם נסוגו לקרקע גבוהה ומרוחקת, הלבוואץ לחץ על כפתור שליטה מרחוק כדי להפעיל משאבה שהכניסה את הצינור. תוך שניות ירס ריסוס בגובה של 148 מטרים אל אור השמש במהירות של 100 מיילים לשעה, והקהל הקטן פלט קריאות רוח. ההתפוגגות של לייק ניוס החלה.

אבל עם 5, 500 טון פחמן דו חמצני שנשפך לאגם מדי שנה, צינור אחד בקושי ממשיך לעמוד; קלינג ואוונס מעריכים כי יתכן שיעברו יותר משלושים שנה עד שניתן יהיה לאוורר מספיק פחמן דו חמצני מומס בכדי להפוך את האגם לבטוח. החוקרים אומרים כי חמש צינורות עשויים לבצע את העבודה תוך חמש או שש שנים - אך עד כה המימון לא התממש. אוורור האגם לא יכול להתרחש מהר מדי, מבחינת המקומיים. משפחות החלו להיסחף חזרה לגבעות סמוכות, למקם את מתחריהן במעברים גבוהים אך מסתובבות ביום האזור אל האזור האסור. "אתה לא יכול להרחיק אנשים לנצח", אומר גרג טנייילקה מהמכון לחקר הגיאולוגיה והמכרות של קמרון. "אנחנו צריכים ללכת מהר יותר."

לקימנון יושב במדינה נמוכה מהבילה, מוקף בעשרות קונוסים וולקניים רדומים מיניאטוריים. האזור לא פונה לאחר האסון בשנת 1984; בכפר Njindoun הסמוך בלבד 3, 000 תושבים. עם זאת, כמו ב- Nyos, רמות הפחמן הדו-חמצני הולכות ונבנות במשך שנים. ארה"ב OFDA וממשלת צרפת התחייבו בכדי לפרוק את האגם, וההכנות להתקנת הצינור הראשון החלו מוקדם יותר השנה, כפי שנראיתי בינואר האחרון.

התוכניות דורשות התקנה של שלוש צינורות במונון, מה שעלול להפוך את האגם בטוח בשלוש שנים בלבד. האגם קטן ורדוד יותר מאשר ניוס, אך הצטברות המשך הפכה את מונון לתנודתי יותר. כ -210 מטרים למטה, הגיע פחמן דו חמצני לרוויה של 97 אחוז. בעומק ההוא, אומר קוסקאבה, אם השכבה הייתה מעוררת בגובה מטר בלבד, המים היו יכולים להתחיל לבעבע ולעורר פיצוץ. עמיתו, ביל אוונס, יעץ בזהירות: "בוא לא נשתכשך יותר מדי בחוץ", הוא אומר לי.

קטעי צינור ורכיבים אחרים נערמו ליד האגם ותחת משמר צבאי כשהגענו לצלם לואיז גוב. עתעם בראשותו של קוסקאבה היה להוט להתחיל, אך המקומיים הבהירו כי תחילה יש צורך ליצור קשר עם רוחות האגם. "האדם יכול לבנות מכונות, אך מכונות יכולות לבגוד באדם, " אמרה זקנת נג'ינדון, מאמר נג'ואו. "עלינו לנוע לאט."

למחרת בבוקר התקהל קהל בחוף. מתחת לעץ, כמה שאמאנים ערבבו עיסה ירקרקה שחורה בקערת טקס ואז הובילו תהלוכה חגיגית אל המים כשהם נושאים גבעולי תירס וגונג עץ עתיק. הכומר הראשי, אמדו פואהו קובובום, היכה את הגונג תוך כדי קריאה לאבות אבותיו. על האגם, גברים בדגי קאנו השליכו למים מנחות של פירות, מלח ושמן דקלים. קובובום טבל את אצבעות אצבעותיו בעיסה, ואנשים עמדו בשורה כדי ללקק אותה. (הזרים התרפקו עד שגבר צעיר לחש "זה ימנע פגיעה באך על האגם.") ואז הגיעו תפילות מוסלמיות; רוב תושבי הכפר הם גם חסידי האיסלאם. חג אורז ודגים מעושנים התפתח. לבסוף, נשא איל חי אל המים; אימאם חתך את גרונו והחזיק את הסכין בחריץ עד שהדם הפסיק לזרום. רק לאחר טקס זה בן ארבע שעות, הגיע הזמן להמשיך.

הטכנאים היפנים קפצו, ברגים ומברגים כשהם מוכנים, והחלו להדק יחד שתי רפסודות קטנות לתמיכה בצגים וצינור פורקן. צוות בן 15 איש התמודד עם הרפסודות למים. קלינג ואוונס נסעו במכשירים סוערים ותלויים בעדינות למדידת פחמן דו חמצני וטמפרטורה. בהמשך אותו יום נסעו שני המדענים האמריקאים למקום בו נפלו הקורבנות הראשונים של פיצוץ מונון. הצוות התקין גלאי פחמן דו חמצני המונע באמצעות שמש, מצויד בצפירה רועשת ומסומן בגולגולת מצוירת ביד ובשלט עצמות צולבות והוראות להימלט אם האזעקה נשמעה. הם היו מרוצים שזה עדיין עובד. כעבור שלושה שבועות, מהנדסים בראשות הלבוואץ 'סיימו להתקין את הצינור הראשון למונון. זה עבד טוב עד כה.

הכפר סביב לייק ניוס היה יפה אך מוזר. במעיין סמוך, אחד מתוך כמה שניזון ממימי אגם עמוקים, התפוצץ פחמן דו חמצני. נץ מת שכב בתוך שלולית בוץ ליד עכבר מת, שניהם ככל הנראה חנקו. בחוץ ביער הופיעו פתאום בקר לבן כמו רוחות רפאים, ואז נמסו בשקט בשקט, ובעליהם לא ניתן לראות איפה. ישנו על שפת האגם, מיליוני כוכבים תקורה, בין שירי קריקט ונביחות בבונים. זו הייתה העונה היבשה; חקלאים בגבהים הציתו את השיח כדי להתכונן לשתילה. בלילה שרפו טבעות גדולות של שריפות ניקוי אדמות מעל האגם.

בוקר אחד ביקרנו במה שנשאר מניו התחתית, כיום בעיקר מברשת אטומה. לאורך דרך העפר נותרו עדיין יסודות של כמה בתי לבני בוץ. שורות עצים סימנו את שולי מה שהיה בעבר חצרות. במרכז השוק לשעבר שכבה ערימה גדולה של נעליים נרקבות. לאחר האסון, חיילים קברו את הגופות בקברי אחים, שמיקומם אבד במהירות במדי הסנה המהוללת במהירות. זה היה אובדן כמעט בלתי נסבל: כאן אנשים קוברים באופן שגרתי את בני המשפחה בחצר הקדמית כדי שיוכלו להגיש להם ארוחות, לשאול את עצתם ולהתנחם בנוכחותם.

הניצולים התגברו על אתגרים גדולים. ביום אסון הניוס, מרסי ביה הייתה בדרכה לווום, וסחבה כ 100 $ - סכום לא מבוטל בקמרון - לרכוש אספקה ​​למשפחתה המורחבת בת ה 26-. כל קרוביה נהרגו. היא הייתה בת 12. היא החזירה את המצרכים והחזרו את 100 הדולר שאותם חסכה. עכשיו בת 29 ואם לשניים, היא הבעלים של מועדון האגם הישרדות אגם ניוס להישרדות, מסעדה עם ארבעה שולחנות בווום המגישה בירה קרה והכי הרבה מקרל בגריל לאורך קילומטרים. "היה לי מזל", היא אומרת. "יש אנשים שנשארו בלי כלום."

אף על פי שצבא קמרון סילק את מרבית האנשים שלא ברחו מהשטח בעצמם, צ'ה, שגרה על קרקע גבוהה, הורשה להישאר, יחד עם אשתו וילדיו, שגם הם שרדו. עם זאת, שבעת ילדיו של דודו התייתמו מהאסון, והמסורת חייבה את צ'ה לאמץ את כולם, מה שהביא את אחיו ל11. הכנסותיו של צ'ה זכו לתגבור על ידי המדענים הזרים העובדים באזור, שמשלמים לו כדי למדוד את מפלס האגם ו ציוד שמירה, בין היתר.

באשר לחלימה סולי, יש לה ובעלה חמישה ילדים שנולדו להם מאז הטרגדיה. רגע לפני עלות השחר בבוקר, עלינו לעבר המתחם החדש של סולי ואחמדו, שנמצא במעבר צר מעל האגם. כשנשבה רוח צוננת, הצצנו בצריפים עם צריפים עם גדר ובקר. בחזרה אחמבו חלב את הפרות; העדר מונה כעת רק 40. סולי קיבלה את פנינו בחצר הבית הסחופה להפליא עם ילדיה - מאחמדו בת ה -15 ועד נפחי בת השנתיים. סולי הכין תה מתוק עם חלב טרי וערסל את הקטן. "אני כבר לא חושבת על האסון", היא אומרת. "יש לי יותר ילדים. אני חושב על הילדים שיש לי עכשיו." היא חייכה. "הבעיה היחידה היא חוסר בבקר כדי להאכיל אותם ולשלם עבורם שילמדו לבית הספר."

אחמדו אומר, "אם אני חושב על מה שהייתי, מה הייתה המשפחה, אני יכול להשתגע. אז אני משתדל לא. אנחנו מאמינים. הילדים שלך יכולים לשרוד אותך, או שאתה יכול לשרוד את הילדים שלך - הכל נמצא ב ידי אלוהים. " לדבריו, הוא מעריך את עבודת המדענים. "כשאנחנו מרגישים את הנוכחות שלהם, אנחנו הרבה יותר שלווים, מכיוון שאנחנו חושבים שמשהו נעשה." אבל, הוא מודה, "כשהם עוזבים אנו חיים בפחד."

מתמצת באשמת אגמי הרוצחים של אפריקה