צלחת מוות בבית

שיקגו בולס ואוהדיהם התבוננו באימה כשומר הכוכבים שלהם, דרק רוז קרס על הרצפה לקראת סיום משחק פלייאוף שנערך לאחרונה מול פילדלפיה 76ers. ימים ספורים לאחר מכן, ינקו בניו יורק ואוהדיהם צפו במריאנו ריברה, הקנקן הקלה הגדול ביותר בתולדות הבייסבול, נופלים ארצה תוך שהם מתנדנדים בכדורי זבוב לפני תחילת המשחק בקנזס סיטי. שני הספורטאים סבלו מרצועות צלב קדמיות קרועות בברכיים, מה שהציב את עתידם ואת סיכויי הקבוצות שלהם בספק. כותבי הספורט כינו את הפציעות "טרגיות".

כמובן ששתי הפציעות היו מזעזעות, אך "טרגי" יכול להיות שמור טוב יותר לענייני חיים ומוות ותחרויות אתלטיות השתבשו - כמו עימות שהתרחש לפני יותר מ -90 שנה בניו יורק, בלהט של דגלון במירוץ, כשפסע קצר של אינדיאנים מקליבלנד נכנס לתיבה של הבלילה נגד קנקן של יאנקיז ללא שטויות.

האינדיאנים היו במקום הראשון, מחצית המשחק לפני היאנקיז ב- 16 באוגוסט 1920, כשהגיעו לפולו גראונדס, הבית בו חלקו ינקים עם ניו יורק הענקים עד שנבנה אצטדיון ינקי שלוש שנים אחר כך. זו הייתה תחילתה של סדרת שלושה משחקים על יום שני אחר הצהריים האפל והמטפטף בהארלם. על התל עבור ינקי נמצא הימני קרל מייס, אס הצוות, בתקווה לחרוג את זכייתו המאה בקריירה. מייס, כדור שיחרור (חוקי באותה תקופה), זרק בתנועת צוללת מביכה, כופף את פלג גופו ימינה ושחרר את הכדור קרוב לאדמה - לפעמים גרד את מפרקי אצבעותיו בעפר. צוללות ימניות נוטות לתת ללוחמים ימניים את המטרחה הגדולה ביותר מכיוון שמגרשי המגרש שלהם יתעקמו לעבר הבלילה ויתקעו בו ברגע האחרון. מייס, ציין מגזין בייסבול אחד, נראה "כמו מעבר בין תמנון למאגר" על התל. "הוא יורה את הכדור לעבר הבלילה בזוויות כה בלתי צפויות שקשה למצוא את המסירה שלו, בדרך כלל עד לשעה חמש בערך, אז המפגינים מתרגלים לזה - וכשהמשחק נגמר."

למייס הייתה שליטה טובה על צוללת, אך הוא גם היה ידוע כ"התפוצץ ראש "שלא התבייש מהצחצוח לוחמים, בעיקר ימניים, מהצלחת; הוא היה בעקביות בין מנהיגי הליגה האמריקאית בקרב חברי הלהקה. הפיוד שלו עם טיי קוב היה נהדר במיוחד: במשחק אחד, הוא השליך את "אפרסק ג'ורג'יה" החזוי בכל פעם שבא לעטוף, מה שהניע את קוב לזרוק את המחבט שלו על מייס, מייס לכנות את קוב "כלב צהוב, "השופטים להפריד בין השניים כשניסו לסחף מכות, ומייס להכות את קוב על פרק כף היד עם המגרש הבא שלו. במשחק אחר הניח קוב קובץ רוחב לאורך קו הבסיס הראשון, כך שיוכל להדביק את מייס כשהקנקן כיסה את הבסיס.

מייס לא הפך לאהוב אפילו על ידי חבריו לקבוצה, מכיוון שהיה לו נוהג להפיל אותם אם הם טועים בזמן שהוא מתנדנד. והוא פעם קבר כדור מהיר בבטנו של מעריץ מסמרר.

אז כאשר הקצרה של קליבלנד ריי צ'אפמן צעדה לצלחת בחלקה הראשון של האינינג החמישי לפני יותר מ 20, 000 אוהדי ניו יורק, מייס לא יכול היה להיות במצב רוח מצוין. היאנקיז נגררים, 3-0, אחרי שהוא ויתר על הומרוס ושדהו ביצע שגיאות בשווי שתי ריצות נוספות.

צ'פמן היה פופולרי בקרב האוהדים והשחקנים כאחד - אפילו טיי קוב התייחס אליו כחבר. נשוי לפני תחילת העונה עם קתלין דאלי, בתו של איש עסקים בולט בקליבלנד, הקצר הקצר בן ה -29 רמז לחברי הקבוצה שאם ההודים יעלו את הסדרה העולמית, הוא עשוי לפרוש מבייסבול כדי להקים משפחה ( אשתו הייתה כבר בהריון) ועובדת בעסק של חותנו.

הוא היה מכה חזק, אך מעולם לא היה לו מזל רב במחבט מול מיי. צ'פמן נקט בעמדתו הרגילה, כרע את גובה הצלחת והצטופף. ערפל התמקם מעל השדה, והפך את אחר הצהריים לכהה עוד יותר. מיי הסתיים ונפלט עם אחד המגרשים הגבוהים והצמודים שלו, וצ'פמן לא זז סנטימטר. בשבריר שנייה הדהד סדק חזק סביב שטחי פולו. הכדור זלג לעבר התל, ומייס הזיז אותו במהירות, והשליך אותו לראשונה למה שחשב שהוא הראשון מבין האיבולים. אבל צ'פמן שקע עד ברכו בארגז הבלילה, עיניו עצומות ופיו פעור.

לוכד ינקי בודי רואל תפס במהירות את צ'פמן לפני שהתמוטט, ועזר לו לרדת ברכות על הדשא. שומר צלחת הבית טומי קונולי, חש בצרות, קרא לדוכן לרופא. צ'פמן איבד את הכרתו; שחקנים ורופא ניסו להחיות אותו. כעבור מספר דקות הם הקימו את הפס הקצר לרגליו, וצ'פמן צעד כמה צעדים לעבר המועדון לפני שרגליו התכווצו תחתיו. הוא הועבר מהשטח.

מייס, שמעולם לא עזב את התל בזמן שצ'אפמן הוענק אליו, ביקש כדור חדש שיעמוד מול הבלילה הבאה. הכדור שפגע בצ'פמן הושלך מחוץ למשחק. המשחק נמשך, ולמרות עצרת ינקי בתחתית התשיעית, ההודים ניצחו.

צ'פמן נלקח לבית החולים סנט לורנס, שם רופאים צילמו צילומי רנטגן והכירו שהוא במצב אנוש. לפני המשחק נתן טבעת יהלום, מתנה מאשתו, למאמנת ההודית פרסי סמולווד לשמירה על כספות. כעת, כשנכנס אל תוך התודעה והחוצה, הוא אמר ל סמולווד שהוא רוצה זאת בחזרה - לא יכול לדבר, הוא הצביע על אצבעו.

המכה בראשו של צ'פמן גרמה לשבר מדוכא באורך של יותר משלושה סנטימטרים בצד שמאל של גולגולתו. הרופאים קבעו כי הוא זקוק לניתוח מיידי. בניתוח שהחל מעט אחרי חצות ונמשך יותר משעה, הם הסירו חתיכת גולגולת של צ'פמן, וצפו כי הוא "כל כך נפגע קשה" עד שמוחו שוחץ משני הצדדים מכה בעצם.

בחדשות כי הדופק שלו השתפר וכי הוא נושם ביתר קלות, הודים שהתאספו בבית החולים פנו חזרה למלון שלהם. מנהל השחקן שלהם, יו"ר טריס, הודיע ​​לקתלין צ'פמן על פציעתו של בעלה והיא עלתה במהירות לרכבת לניו יורק. אך כאשר היושב ראש וחבריו לקבוצה התעוררו למחרת בבוקר, הם קיבלו הודעה כי ריי צ'פמן מת רגע לפני הזריחה.

כומר בפילדלפיה שהיה חבר של צ'פמן הגיע לניו יורק לפגוש את קתלין צ'פמן כשהיא יורדת מהרכבת ולקחת אותה למלון. האלמנה התעלפה מהחדשות.

קרל מייס, לדברי חברים, "נשבר לחלוטין" כששמע על גורלו של צ'פמן וקבע "לוותר על עצמו לעורך הדין המחוזי בבת אחת." הוא מסר הצהרה דומעת לפרקליט המחוז ואמר שהוא זרק כדור מהיר - "מפרש" שהתקרב "קצת קרוב מדי." הוא הוסיף, "זה היה האירוע המצער ביותר בקריירה שלי ואני הייתי נותן הכל כדי לבטל את מה שקרה."

מותו של צ'פמן נפסק במהירות במקרה, ומייס לא הואשם. אולם שחקנים בדטרויט ובבוסטון ערכו עצומה בדרישה למנוע ממנו את הבייסבול, והם דנו בסירוב לשחק בכל משחק בו השתתף מיי. שני שופטים שיחררו הצהרה ואמרו: "שום כד בליגה האמריקאית לא נקט בתחבולות יותר מאשר קארל מייס בניסיון לחסל כדור בכדי להשיג בו שבר שיגרום להקשות יותר על הכדור."

הבעלים התלוננו כי "מאות" של כדורים נזרקים למשחק מדי שנה בגלל מעשה זה, והמקפיצים הוזעקו לשמור על כדורים במשחק ככל האפשר. יותר קשה היה לראות את בסיסי הבסיס הכהים. דווח נרחב כי צ'פמן מעולם לא ראה את הכדור שפגע בו.

עד מהרה הוזעקו לשופטים להוציא כדורים שלא היו בצבע לבן בוהק. נדרשו חוקים "כדור שעועית" מחמיר יותר, ובעונה הבאה ייאסר על כדורים חדשים לזרוק כדורי כדור. (למרות קריאות לכסות ראש מגן, קסדות להטות לא היו נפוצות עד שנות הארבעים.)

"זו האמונה הכנה שלי שמר מייס לעולם לא יתמודד שוב" בגלל המרירות נגדו, אמר באן ג'ונסון, נשיא הליגה האמריקאית. ג'ונסון טעה בכך; מייס המשיך בזה עד 1929. השיא שלו ב- 207-126 (כולל 27 ניצחונות ב -1921, העונה הטובה ביותר שלו) היה דומה לזה של המגישים בהיכל התהילה, אך הוא מעולם לא נבחר. "אף אחד לא זוכר אותי כלום מלבד דבר אחד", כתב מאי מאוחר יותר. "המגרש שזרקתי גרם לאדם למות."

האינדיאנים בקליבלנד המשיכו לזכות באליפות העולם העולמית של 1920, וגברו על ברובינס רובינס. צ'פמן, כמובן, מעולם לא בחר לבחור אם לפרוש.

מקורות

מאמרים: "קרל מייס" מאת אלן ווד, פרויקט הביוגרפיה של SABR בייסבול, החברה לחקר הבייסבול האמריקני, http://sabr.org/bioproj/person/99ca7c89. "ריי צ'אפמן פוגע ברצינות בניו יורק, " חוקה באטלנטה, 17 באוגוסט 1920. "מק'נוט מספר על משחק גדול", חוקה אטלנטה, 17 באוגוסט 1920. "שחקן נפגע בראשו יכול למות, " בוסטון דיילי גלוב, 18 באוגוסט 1920 "צ'פמן סובל משבר בגולגולת", ניו יורק טיימס, 18 באוגוסט 1920. "צ'פמן מת; מעריצי האומה נותנים לו מחווה, " שיקאגו דיילי טריביון, 19 באוגוסט 1920." ריי צ'פמן מת; מייס נפטר, " ניו יורק טיימס, 19 באוגוסט 1920." מוות של צ'אפמן מאשים את סוקס מאי העונש של כדור שעועית ", שיקאגו דיילי טריביון, 19 באוגוסט 1920." סדרת חידוש חגיגית בניו יורק, " בוסטון דיילי גלוב, 19 באוגוסט, 1920. "שחקנים מאי בר סי. מייס", חוקת אטלנטה, 19 באוגוסט 1920. "דון בתוכנית עם בר מייס", ניו יורק טיימס, 19 באוגוסט 1920. "כיסוי ראש לשחקנים", ניו יורק טיימס, 19 באוגוסט 1920 "רמקול נשבר באבל", בוסטון דיילי גלוב, 21 באוגוסט 1920. "מייס לא יכול להתמודד שוב, אומר ג'ונסון, " ניו יורק טיימס, 21 באוגוסט 1920. "האפיל: האינדיאנים בקליבלנד מ -1920" מאת וויל קרול, http://www.netshrine.com/willcarroll.html.

ספרים: מייק סואל, המגרש שהרג: סיפורם של קרל מייס, ריי צ'פמן והמירוץ הפנטנט של 1920, איוואן ר. דיי, 2003.