כשהתקשרתי לחברתי מייווי בטש באמריקן ביץ ', פלורידה, לאחרונה, קיבלתי את המשיבון שלה. קשה יהיה להפריז בתדהמתי. משיבון! בכל השנים שהכרתי את MaVynee, מעולם לא היה לה טלפון ביתי. למעשה, ברבות מהשנים ההן לא היה לה בית. היא התגוררה בצורה ספוראדית בקרוואן שנתרם או בחדרי מרתף מושאלים, אך בעיקר (ובצדק) על ספסל על שפת הים. כעת, בהתעקשותם הנחרצת של בני משפחה וחברים, היא עברה לדירה קטנה, התייצבה עם סיוע במדריך וויתרה על דרכיה הנוודים. או שלא. "שלום, " אמר הקול בקלטת. "זו גבירת החוף. אם אתה מקבל את ההודעה הזו, זה יכול להיות בגלל שהפכתי לפרפר וצפתי החוצה מעל דיונת החול."
זהו MaVynee: מתריס נגד כוח המשיכה, גחמני בנחישות מול מצוקות וירידות הון מופחתות. היא לא תמיד הייתה נזיר בחוף הים. היא גדלה באחת המשפחות השחורות הבולטות בדרום והתחנכה בקונסרבטוריון למוסיקה באוברלין באוהיו. היא למדה קול בפריז ובלונדון, ושרה אופרה ברחבי גרמניה באמצע שנות החמישים ותחילת שנות ה -60 באולמות קונצרטים שבהם היא עדיין זכורה ארבעה עשורים לאחר שפרשה מהקריירה הזוהרת שלה מכיוון שהרגישה שהיא נקראת בית לפלורידה. היא זימנה יותר ממעמד הדיווה שלה. היא גם חילקה את הירושה המשמעותית שלה, כתבה צ'קים למטרות שימור עד שנגמר הכסף בסוף שנות השבעים, עם הפיצוי הבלתי מוחשי שמוקדש לה ספר לימוד על פרפרים ולויתן הנוסע האטלנטי ניתן לשמה (MaVynee # 1151) על ידי ביולוגים באקווריום של ניו אינגלנד בבוסטון. אם MaVynee אכן תחליט לצוף כפרפר, היא בוודאי לא חסרה לתעודות.
באביב 2002 אובחנה MaVynee כחולי סרטן, והמנתחים הסירו את בטנה. זה עורר את התעקשות משפחתה שתעבור סוף סוף לבית. בסתיו הגיעו חדשות גרועות: הסרטן שלה חזר והתפשט, והרופאים אמרו שאולי יש לה רק חודשים לחיות. בגלל זה התקשרתי. כאשר MaVynee שמעה את קולי, היא הרימה את הטלפון (MaVynee, כבר סקר את שיחותיה!), אך היא לא רצתה להתעכב על בריאותה. היא רצתה לדון בתוכניות שלה. MaVynee מתכוונת להקים מוזיאון.
המוסד ש- MaVynee רואה בעיניו יכיל את ההיסטוריה של אמריקן ביץ ', העיירה בה התגוררה רבים משמונה שנותיה. אמריקן ביץ 'נמצא באי אמיליה, כמעט 40 מייל צפונית למרכז ג'קסונוויל שבחוף האטלנטי. היא נבנתה בשנות השלושים של המאה העשרים על ידי חברת הביטוח הראשונה של פלורידה, חברת ביטוח החיים האפרו-אמריקאית, על פי נשיאתו, אברהם לינקולן לואיס, המיליונר השחור הראשון בפלורידה. במשך עשרות שנים הוא פרח כגן עדן בצד האוקיאנוס עבור שחורים מרחבי הארץ, שלמרות שלא הייתה להם ברירה. "כשהיינו ילדים, היינו יכולים ללכת לחוף הים בכל מקום שרצינו?" MaVynee מבקשת מילדי המכללות המגיעים דרך העיר באוטובוסים לסיורי היסטוריה. "אה-אה. לא ... דרך ... חוסה!" הקול שלה תרבותי, עולמי ומעודן כמו שהייתם מצפים שיהיה כוכב אופרה לשעבר, והרכבה שלה כל כך מלכותית, שכשהיא יושבת על כסא החוף הפלסטי החזוק שלה על סיפון הגז השאול בביתו הישן של אברהם לינקולן לואיס (העתיק ביותר בית על החוף), היית חושב שהיא בבעלותו של המקום. מה שהיא עושה: אל לואיס היה סבא רבא שלה.
רבים מהביקורים בחוף הים בימי הזוהר שלו היו מפוארים גם כן - הסופרת זורה נייל הרסטון, האלופה במשקל כבד ג'ו לואי, הבדרן קאב קליוואי ומנהיג זכויות האזרח א 'פיליפ רנדולף ביניהם. אבל רובם היו אפריקאים-אמריקאים מן המעמד הפועלים הרגילים שהגיעו ליהנות (כפי שפרסמו פרסומי החוף נוסח זה) "רגיעה ובילוי ללא השפלה." העיירה שומרת גם היום על אותו תערובת דמוקרטית. זהו ביתו של אחד הבוגרים השחורים הראשונים של הר הולוק ושופט בית המשפט העליון השחור בפלורידה מאז השחזור. וזה גם ביתם של אנשים רגילים. "רואה את הבית הזה?" MaVynee שואל את המבקרים. "משרתת גרה שם. ודור גר שם. איפה באמריקה אחרות הבעלות משרתות בתים בחוף?"
אמריקן ביץ 'נולד בתקופה בה נשלטו החיים השחורים על ידי הקפדה על ג'ים קרו. מחוץ לכלכלה הלבנה, אפריקאים-אמריקנים יצרו את שלהם, ובפילדלפיה ואטלנטה ולוס אנג'לס וברוב הערים האמריקאיות הגדולות הם חיו וקנו ביקום נפרד המקביל לזה הלבן בסמוך. לג'קסונוויל היו חנויות שחורות ומשגשגות משגשגות משלה, מפעלים, עיתונים, בנקים, חברות ביטוח ובתי חולים, וכתוצאה ישירה, מפעל מקצועי שחור משלה. אם אותו מפעל היה עשיר ומשכיל, הוא היה בלתי נראה גם עבור מרבית הלבנים, שנוטים לחשוב על אנשים שחורים כבדרנים, עבריינים או "העזרה". המעמד הבינוני השחור אפילו נופש מחוץ לטווח הראייה הלבן, באתרי נופש כמו Oak Bluffs ב- Vineyard Martha's and Val Verde מחוץ לוס אנג'לס. וחוף אמריקאי.
מרבית המקומות הללו נמוגו - לאחר נפילת ההפרדה, הם לא היו זקוקים לאופן שהיה פעם, וגם העסקים שיצרו וטיפחו אותם נסגרו. החברה לביטוח חיים אפרו-אמריקני סגרה את שעריה בשנת 1991, ומה שנותר מחוף אמריקן ביץ ', עם פחות מ -25 משפחות בכל ימות השנה, אפילו לא מופיע במפות רבות בפלורידה. מרבית בתיה מזדקנים וצנועים; כמה מהגדולים ביותר נקרעו. והעסקים שלה - מועדוני הלילה, המלונות והמסעדות ששימשו לפעילות כל הלילה הקיץ - מוגשים.
יש רבים הסבורים כי אמריקן ביץ 'לא יהיה בסביבה הרבה יותר, בהתחשב בלחץ של מפתחים עשירים. לפני שמונה שנים נמכר חלק גדול של רכוש שהיה שייך בעבר לחוף, כולל דיונת חול ענקית ששולטת בעיירה, למתחם האי אמיליה פלנטיישן, אחד מאתרי הנופש בגולף ובמיליוני מיליון דולר שהם שכניהם של אמריקן ביץ '. MaVynee התנגדה נחרצות למכירה - אנחנו מדברים, בסופו של דבר, על אותה דיונה שעליה היא מדמיינת לנפנף בכנפי הפרפר שלה. היא קוראת לזה נאנה והתאבלת על אובדן כאילו הדיונה הייתה בת משפחתה. אתר הנופש שימר אותו ובנה מסלול גולף על חלק גדול מהאדמות שמאחוריו.
אם כל זה גורם לרעיון של מוזיאון חוף אמריקני להיראות קוויקסוטי, הוסיפו את העובדה המלנכולית כי תומכתו העיקרית של המוזיאון היא עצמה תורן אמיתי. שכר הדירה המינימלי של MaVynee משולם על ידי אחותה בצפון קרוליינה ואת החשבונות הרפואיים שלה על ידי הביטוח הלאומי. חברים מזמינים את בית המרקחת וחשבונות הטלפון שלה. אבל מי שמכיר אותה לא יודע להמר נגדה. בכל החוזים העתידיים של המוזיאון להימורים שמימיים, המוזיאון באמריקן ביץ 'עשוי להיות רשום כקליעה ארוכה. אבל הכסף החכם נמצא בגברת החוף. אחרי הכל, ל- MaVynee יש דרך לנצח את הסיכויים.
מקרה לנקודה: NaNa. השנה, מטע האי אמיליה, אנטגוניסט ותיק של MaVynee, קבע הסדרים להעברת דיונת החול, לכבודה של MaVynee, לשירות הפארק הלאומי. חבריה של מאווינה רצו להציג לה את החדשות בהפתעה ביום הולדתה ב- 13 בינואר האחרון, אך הם גילו שההעברה מחייבת, פשוטו כמשמעו, פעולת קונגרס. כעת, הנציג אנדר קרנשו והסנטור ביל נלסון, שניהם מפלורידה, הצילו את הצלה; הם מכניסים את החקיקה הנחוצה.
לילדי בית הספר באמריקן ביץ 'יש תיאוריה על היכולת הקסומה של MaVynee לנצח - הם לוחשים שהיא שמאנית או מכשפה. העדות שלהם היא המראה שלה: הציפורניים שלה ארוכות מאוד - עד שהגיעו לבית החולים, אלה שנמצאים על ידה השמאלית הסתחררו ליותר ממטר וחצי. שערה, שהיה מכוסה לגלגל מעל ראשה, מפל בעיגולי ראסטות מאפירים במורד גבה ועובר על קרסוליה. שערה ובגדיה מעוטרים בכפתורים פוליטיים, רדיקליים שלא מצליחים ובאופן כללי מצחיקים, ומבטאים את מחויבותה לצדק חברתי וגזעי, למטרות אקולוגיות ולצמחונות. הצבעוניות שלה פועלת כבקרה אדירה, במיוחד לילדים. "הם באים לראות את השיער שלי", אומרת מייביי שובבה, "ואני נותן להם קצת היסטוריה."
זו היסטוריה שאבדה לעולם הגדול יותר ואפילו לדור הצעיר של השחורים. המוזיאון ש- MaVynee רואה שתהפוך את הנראות הזו ויבליט את תרבות דורו של אברהם לינקולן לואיס. "זה מדהים, " אומר MaVynee, "איך הם התחברו זה לזה ויצרו עולם ללא עזרה מבחוץ." המסר חוצה את הגבול המלאכותי של "ההיסטוריה השחורה", היא אומרת. בעידן זה של שערוריית תאגידים, האמריקנים מתלבטים עם התחייבויות עולם העסקים ומנהיגיו כלפי החברה. אף קבוצה לא התעמתה עם השאלות הללו בצורה ישירה יותר מאשר אנשי העסקים השחורים מדורו של אל לואיס, שחשו חובה מפורשת "להרומם" את הקהילה שלהם.
כשלעצמו שריד חי של ההיסטוריה הגדולה ההיא, MaVynee אספה שרידים רבים אחרים כדי להקים את המוזיאון שלה: בעלי לוחיות רישוי ותיקות המפרסמות את "גן המשחקים באוקיינוס הכושי", מאפרות חברת אפרו-אמריקאיות לביטוח חיים שמנשאות "הקלה במצוקה", שפע של ניירות, כולל מעשי קרקע מהמאה ה -19 ותעודות מלאי וכתבי יד כמו נאום של אל לואיס לפני הליגה הלאומית לכושית הלאומית של הכמרים בוושינגטון. במשך שנים שמרה MaVynee את דבריה בארגזי חלב, שנאגרו מהגשם בתחנות דרכה השונות. היא מקווה שמאגר רשמי לאוצרות כאלה יעודד אחרים שחוו את ההיסטוריה של החוף לתרום מזכרות ורישומים שלהם.
סיכויי המוזיאון באמריקן ביץ 'נראים ורודים. המחוז מספק חדר במרכז קהילתי חדש בפאתי העיר. וועדה הכוללת היסטוריונים ומנהלי מוזיאונים מקווה להרחיב את קופת מאווינה ולגייס כספים בסך 500, 000 דולר. אומרת רואנה סטיוארט, לשעבר המנכ"לית של מוזיאון הג'אז האמריקני בקנזס סיטי: "אנו מתכננים צילומים, שלטים, פוסטרים, ביגוד מהתקופה - כל חפץ שנוכל להשתמש בו כדי ליצור מחדש, בחלל הקטן הזה, את החוויה של להיות בחוף הים בתקופה שתפקידו היה כה קריטי. ואנחנו מקליטים את זכרונות התושבים המוקדמים לארכיון היסטורי בעל פה. "
"אני יודע שאני מבורך, " אומרת מייוינה, "מכיוון שבכל זמן שקורה לי כל דבר רע, יוצא משהו טוב. אני נשבע לפעמים שאני חושב שסבא רבא שלי משגיח עלי." יכול להיות שהוא נמצא בזה. הבדיקה האחרונה של MaVynee הראתה את הסרטן בתנועה מהירה שנקלע למסעותיו, ורופא מיסטיקן אמר לה שאם היא תמשיך ככה הוא יצטרך לשנות את הפרוגנוזה שלו. נראה שהיא שוב מכה בסיכויים, ונדמה שחברותיה הרבות מקוות כי ימי הפרפרים הצפים שלה נמצאים הרחק לפניה.
