כיוון שמיכלאנג'לו יכול היה להסתכל בגוש שיש ולראות את דיוויד, כך פוחשי המיסים הסמיתסוניים ג'ון מת'יוס ופול ריימר יכולים לאתר את החיים ב טריז של קצף פוליאוריטן. הפולימר הצהבהב הוא עבורם חומר הפנים והצוואר, הגפיים והכפות והמרדפים. בתיבה עצומה וחסרת פנים בבניין שנמצא 20 דקות כביש דרומית לוושינגטון הבירה, מתיו ומת'רימר מכינים את מאות הדגימות שיוצגו באולם היונקים החדש של המוזיאון הלאומי להיסטוריה של הטבע. זו עבודה די מרתיעה כדי לזכות באהדה אפילו מצד נח. (האולם, שייפתח בסוף השנה הבאה, הוא אך אחד השיפורים הרבים בסמית'סוניאן שהתאפשרו בגלל נדיבותו של הנדבן קליפורניה קנת בהרינג.)
שורשיה היוונים של המילה "פחלוץ" הם פשוטים ביחס למשמעותה: מוניות לסידור ודרמה לעור. פקיד המפקח תופס את עורותיהם של בעלי החיים ומעמיד אותם על צורות מעשה ידי אדם - בובות הסחר עצמו. הצורות עליהן נמתחו הקליפות המטופלות, הותאמו ותפורות היו בעבר נייר-מסכה, אך במשך כמה עשורים הם בדרך כלל עשויים מקצף פוליאוריטן. אתה יכול להזמין אותם מושלמים מבתי אספקה לפשיטה, שהקטלוגים שלהם מציעים את רוב המינים. הדמיון החשוף לחלוטין נראה פעם מוכר וחשוף בעמוד, ומבהיל עוד יותר ממש לפניך. או שתוכלו להזמין א-לה קארט: גפה, ראש, אוזן, עין. התבונן במגירה של קטלוג כרטיסי העץ הישן של מתיוס וריימר לשימוש האחסון והתכנים מביטים אליך מבט: עשרות עיני זכוכית מחוברות כמו כפתורים צבעוניים מהודרים לרצועות קרטון.
בעזרת קצף פרוטאני, מתיוז וריימר משנים לעתים קרובות את צורת הספק כדי להתאים לעור המסוים שהוא יחזיק או להניח שהוא יניח. בובות הזברה שנרכשו מקטלוג, למשל, זקוקות להגדלה כדי להפוך לזברות של גרבי המלכותיות שיוצגו בתערוכה הקרובה. לפעמים פשטי המסים פשוט עוקפים את הקטלוגים. על מדף באולפן שוכן אוסף של חתיכות קלקר באורך שניים או שניים המחוברים לחתיכות בגודל פופקורן של מילוי גוף אוטומטי. הם נראים - ובכן, שום דבר בכלל. אבל חתיכות הקלקר הן גופות וגרעיני המילוי הם ראשים, וכשמתיוס ומריימר יסיימו, הקטעים כולם יהיו עטלפים.
כמה דגימות לאולם החדש הוצגו בעבר במוזיאון להיסטוריה של הטבע, ו"התעלות הישנות "הללו - מספר מהן שאין להן תחליף מכיוון שהמינים נכחדו - ינוקו ושוחזרו. (פנדה בפרט נראית זקוקה למייקאפ, או לפחות שמפו טוב.) מת'יו וריימר יעניקו למושבים ישנים אחרים גישה חדשה: באמצעות התאמה אסטרטגית של גפיים, למשל, אוריקס רץ יהיה נעצר ועצר אורקס סיעודי. אבל רוב הדגימות יהיו חדשות. אכן, במוזיאון יש רשימת משאלות של מינים שהוא עדיין זקוק להם - מונגוזים, אחד - וביקש מגני החיות ברחבי העולם להודיע לסמית'סוניאן כאשר בעלי חיים שאולי יש להם מקום בתערוכה מתים.
Rhymer and Matthews מקפידים על פרטים. (רימר ממשיך מסורת משפחתית במכון, שם גם אביו היה פקיד שומר וסבו מאייר ומעצב תערוכות.) אחרי הכל, חיה אחת עשויה לייצג מין; לתאר את זה באמת זה לכבד את המין. שני הגברים מדברים על הצורך להשיג מאפיינים כמו הזווית המדויקת של עין בראש והמיקום המדויק של תלמיד בעין, עומק הקמטים בחוטם וההגדרה השונה של שרירים על הטרחה כאשר בעלי חיים רצים או מונחים. באמצעות מלאכתם הקפדנית הם נותנים ליצורים קיום אידיאליסטי לאחר המוות; ללכוד תמונות שבמקרה יש להן את כל מימדי החיים. הם משכנעים את הצופה כי האנרגיה של בעל חיים הוצגה רק באופן זמני. ברגע אחר, החיים יתחדשו: הטיילת של הג'ירפה; הזברה תטוף את האדמה, חתול הבר יבוא, והעטלפים הזעירים האלה יתפזרו לשמיים.
