https://frosthead.com

ותיק הצבא שהפך לראשון בשביל השביל האפלכי

תישא כמה שפחות, "אמר ארל שפר. "אבל בחר בזה מעט בזהירות."

מהסיפור הזה

Preview thumbnail for video 'Walking with Spring

הליכה עם האביב

קנה Preview thumbnail for video 'A Walk in the Woods: Rediscovering America on the Appalachian Trail

טיול ביער: גילוי מחודש של אמריקה בשביל האפלצ'י

קנה

שפר היה ותיק ממלחמת העולם השנייה, שהפך בשנת 1948 לאדם הראשון שהלך לאורך כל שביל האפלצ'ים. הוא היה כה בררן בציוד, עד שהוא תעלה את האוהל המסורבל שלו, וישן במקום פונצ'ו במשך חודשים. הוא התלהב במיוחד ממגפי "Birdshooter" של חברת ראסל מוקסין של חברת ראסל, שנשאו אותו כל הדרך מג'ורג'יה למיין. (לעומת זאת, מטיילים מודרניים באמצעות מטיילים עשויים ללעוס שניים או שלושה זוגות של גזעי גורטקס מחודשים.) הוא השתהה לעתים קרובות כדי לתפור, לשמן ולתקן את הנעלה, ופעמיים הוחלפו הסוליות בחנויות לאורך המסלול.

המגפיים כיום עדיין ממוצעים של 2, 000 מיילים עמל. (שפר הלך לעתים קרובות ללא גרביים.) "הם מסריחים", מאשרת ג'יין רוג'רס, אוצרת מקורבת במוזיאון הלאומי להיסטוריה אמריקאית, שם שוכנים שרידים חבוטים אלה. "הארונות האלה נפתחים כמה שפחות."

אולי החפץ המעורר ביותר ממסעו של שפר הוא פריט שאינו חיוני להישרדותו: מחברת ששת טבעות מוכתמת וגשם. "הוא קרא לזה ספרו השחור הקטן", אומר דייוויד דונלדסון, מחבר הביוגרפיה של שפר "גריפ על רעמת החיים". (שפר נפטר בשנת 2002, לאחר שהפך גם לאדם המבוגר ביותר שעלה בשביל כולו, בגיל 79, בשנת 1998.) "העובדה שהוא סחב את חמש או שש האונקיות הנוספות הראתה עד כמה זה היה חשוב לו."

בראש ובראשונה, שפר, שהיה אז בן 29, השתמש בכתב העת כאל יומן כדי להוכיח שהשלים את טיולו ההיסטורי. השביל האפלצ'י, המציין 80 שנה לקיץ שלו, היה אז מקום נוחות חדש ואקזוטי למדי. כמה אנשי חוץ אמרו שלעולם לא ניתן לעבור אותה במסע אחד.

אבל היומן עוסק ביותר בזכויות התרברבות בלבד. "אני לא בטוח למה הוא היה צריך לכתוב כל כך הרבה, " אומרת הארכיונית קתי קין מהמוזיאון הלאומי להיסטוריה אמריקאית. אולי שפר ניסה להדיח את בדידותו של השביל, שלא היה המסדרון המסומן היטב שהוא כיום. (כ -1, 000 טרקים עוברים כל שנה, ושני עד שלושה מיליון חלקי הליכה של השביל מדי שנה.) שפר שר גם לעצמו הרבה, בקול רם, ולדעתו, בצורה גרועה. שפר חובב, שפר אולי ניסה לחדד את מלאכתו: הוא מכתיב כמה שירי טבע מאולצים ופרחים למדי בדפי המחברת.

הערכים המעצרים ביותר - היומן כולו נגיש ברשת - הם התווים המזדמנים של שפר על קולותיהם של חתולי הבר וגבעות הוויפו, והתרשמות אחרות, ליריות וגסות. "צנרת הביצים הציצה בבריכה במהלך הלילה ויכולתי לנשוף את הנשימה עד התקרה בבוקר, " הוא כתב. ויום אחר: "צ'או מבושל בכוח רצון." הטלגרף המופשט של שפר מכיל את תשישותו הגולמית, והמעברים הפתאומיים והמקסימים של היומן מעניקים לקורא תחושה מוחשית של פיתולי השביל: דקה אחת שפר הולך ליד אור כוכבים, הבא הוא שוטף את התחתונים. הוא מנוזל על ידי ראש נחושת וצופים, ודביבון שרוצה ללקק את המחבת שלו. אכן, שפר לא ידע זאת, אבל הוא החלוץ ז'אנר אמריקני חדש לגמרי, כתב העת "אפאלאצ'יאן טרייל", פופולרי באתרי טיולים מקוונים ואולי הידוע בעיקר מתוך הסרט The Walk in the Woods של ביל ברייסון.

ישנם רמזים לעומסים אחרים שהוא נשא, מהסוג שלא ניתן לשקול באונקיות. לאחר ששירת בדרום האוקיאנוס השקט במשך ארבע שנים, טען שפר שהוא יצא לשביל "להוציא את המלחמה מהמערכת שלי." עם זאת, הוא רואה מלחמה בכל מקום בדרך הבוקולית, שבכל זאת עוברת ליד אנטיאטאם ואחרים. שטח ספוג דם. הוא מציין אזכרות צבאיות ופוגש חברים ותיקים, כמו גם חקלאי שבנו "היה פסיכו מהצבא". לטבע עצמו יש היבטים לחימה: גרגיר אם מתפוצץ מתחת למברשת כמו "פצצה A", אפילו העננים דומים למובילי מטוסים.

פעמיים מזכיר שפר את וולטר, חבר ילדות שמת באיוו ג'ימה. הם תכננו לטייל יחד בשביל זה.

"כשהוא עובר במורד רכס נוטה ועשבוני, הגיע לקבר בודד של חייל", כותב שפר יום אחד. איזה חייל? איזו מלחמה? שפר לא מתמהמה ולא מורחבת. ובעמוד הבא הוא מקבל את מגפיו.

עיין ביומן טיולי שביל האפלצ'ים של ארל שפר.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד

מאמר זה הוא מבחר מגליון יולי / אוגוסט של המגזין סמיתסוניאן

קנה
ותיק הצבא שהפך לראשון בשביל השביל האפלכי