טרייסי ק. סמית ', כלת פרס המשורר של אמריקה, מטייל ברחבי הארץ כדי להצית את דמיוננו | חדשנות | סמית'סוניאן - מאמרים, אמנות ותרבות, ספרים, היסטוריה, היסטוריה של ארה"ב, חדשנות, מגזין

כאשר המיניוואן העביר אותה לגאלה בספרייה הממלכתית של אלסקה בג'ונו, אבן הבסיס של ביקורה הראשון בגבול הצפוני ביותר של אמריקה, בהתה המשוררת טרייסי ק. סמית 'מהחלון וספגה את הרחביות. המדרונות עם ראש העננים, היערות הצפופים, התעלות הבוציות - הכל היה כל כך חופשי ולא מאולף, במיוחד בהשוואה לחיים בקמפוס של אוניברסיטת פרינסטון שנמצאת במרחק של כ -4, 000 מיילים משם.

"דובי!" צעק הנהג, מלווה של ספריית הקונגרס.

"וואו!" קרא סמית ', כלת המשוררים של ארצות הברית.

במהלך הטרק שלושת הימים שלה ברחבי אלסקה, סמית 'התפלאה מכל מיני פשיטות, החל מהאיילים הממולאים הזקיף העומד במרכז שדה התעופה של אנקורג' ועד ראש הבופלו בוהה בה כשהיא קוראת שירים במתקן מגורים מוגן בעיר פאלמר. אבל כאן היה הדבר האמיתי: דוב שחור, סוער ובלתי מאופק, משתרך דרך מחלקת משנה של עמק מנדנהול בקצה כביש הקרחון באור יום.

"אה, וואו - וואו, " אמר סמית ', הרואה ב"חיית הרוח "שלה כלב ההצלה שלה, רטריבר מעבדת שוקולד בשם קוקו. "אני לא יודע אם אוכל לחיות כך."

ממציא מחדש את מה שתוכנית העלילה (ראשי תיבות של הספרייה) יכולה לשאוף לה, בחר סמית 'את פראי אלסקה כדי להשיק את סיבוב ההופעות "שיחות אמריקאיות", סופת ברדים ברדיים שהיא תכננה להביא את "הכוח ההומניסטי של השירה" לפינות הארץ בדרך כלל שמאלה מחוץ למפה הספרותית. כמו ג'וני אפלזה פואטי, היא זורעת פסוק - משדל קוראים, תורמת ספרים - ביישובים שלא היו מורגלים בביקורים של זוכי פרס פוליצר מליגת הקיסוס. בגרסה קודמת של תוכנית התערוכות, סמית 'שיתפה את שיריה (והזמינה את קהליה לחלוק את פרשנויותיהם) בכנסיה המתודיסטית בדרום קרוליינה, בבסיס חיל האוויר בניו מקסיקו ובמפעל לבגדים הפך למרכז התרבות בקנטאקי. בסוף השנה הזו, היא תוסיף עוד עצירות שריקה, בדרום דקוטה, מיין ולואיזיאנה.

בעידן זה של זעם במדיה החברתית, סמית מתענג על ההזדמנות לחנך ולהתחנך. "אנו מאומנים כל כך פשוט לדבר ולהסביר, ואתה יודע, להתווכח ולהתמרן על אנשים אחרים, " אמר סמית ', 46, מנהל תוכנית הכתיבה היצירתית בפרינסטון. "אנו זקוקים לתרגול נוסף בלהיות בחדרים שבהם איננו יודעים מה חושב מישהו, היכן שעלינו להקשיב כדי לקבל תחושה של מה שקורה."

בין אם מדקלם שיר על העלויות הבלתי נתפסות של התאבדות במתקן מעצר לנוער או מדיטציה על המורשת הבלתי פתורה של העבדות במרכז תרבות ילידי, סמית 'הקרין חמימות שלא היו ברורות ובלתי מוגנות. לעתים קרובות היא דיברה מבלי שהוצגה ואף פעם לא הציגה עצמה כשומרת הידע הסודי, גם אם השיר היה שלה.

"הי, שמי טרייסי, ואני משורר, וזו הפעם הראשונה שאני מבקר באלסקה, " אמר סמית 'לשני תריסר הקשישים שסקרו ונדחקו לחצי עיגול בבית הוותיקים והחלוצים של אלסקה.

סכך הראסטות החתימה שלה הבדיל אותה מהזקנים עם כובעי הכדור לזכר מלחמות המאה שעברה. "אני מאמין ששירים עוזרים לנו ליצור קשר עם העצמי האמיתי שלנו, עם הרגשות והזיכרונות שקשה לפעמים לבטא", הוסיף סמית '. עם זאת, היא פתחה את קובץ השירים שלה בשנת 2018, " ווייד במים", והציגה את הקהל שלה בפני זוג מלאכים לא שגרתיים - מחוספסים, בציוד אופנוענים מעור, סחוט של רום ובנזין - המופיעים בחלום, "מספרים לנו דרך הגילאים לא לפחד. "

כמו חלק גדול מכתיבתו של סמית ', גם השיר משתרך על האמפירי והעל-טבעי, תוך ציור על תמונות מדויקות ונגישות להתמודד עם מסתרי אמונה ותמותה. "הייתי מעוניינת לשמוע מה בולט, מה שמת לב כשקראתי את השיר הזה, " אמרה וגבות רוקדות בעליזות.

התגובה, כך תודה בהמשך, הרגילה אותה בתחילה: ראשים משופעים, גניחות לא רצוניות. אבל סמית חיכתה, עודדה וסבלנית, והעניקה לתלמידים הקשישים שלה מקום לחקור את כל הדימוי שדיבר אליהם.

"המחשבות האלה נכנסות לראש שלך - אתה לא כותב אותן, הן נעלמו, " אמר בוב שפר, ותיק מווייטנאם בן 76. "לפעמים זה רק משפט, מילה שעולה במוחך, זיכרון, ואתה ממשיך לעשות מזה שיר."

"אה, אני אוהב את זה!" אמר סמית '. "וגם אני מרגיש שזה מתחבר לתחושת הכתיבה שלי. אני רוצה להקשיב לדברים שנמצאים שם ולעקוב לאן שהם מובילים. "

למחרת, לאחר שטס למרכז יופיק המרוחק של ביתל, עלה סמית 'על סירת אלומיניום שטוחה וירד במורד נהר קוסקוקווימים לעבר כפר הקיום נאפאסיאק. לבושה בנעלי החלקה של ואנס שהתחלפו מייד בבוץ, נדדה לבית הספר K-12 וביקשה את המנהלת. סמית הביאה עותקים של כתב העת האמריקני: חמישים שירים לזמננו, אנתולוגיה חדשה שערכה, שאותה היא אוהבת לחשוב כ"סוג של תפילה מהמאה ה -21. "

רק לאחר שהמנהלת הודתה לה על היציאה למאחז כה בלתי נגיש, חשב רוב קספר, ראש המרכז לשירה וספרות בספריית הקונגרס, לאשר שאכן עלינו לחוף בנאפאסקיאק. "אה, לא, " אמר המנהל, דרו אינמן. "זה קיאפה של נאפה." (סמית 'הצליח לסחוט עצירה בנאפאסקיאק, כמה דרכים במעלה הנהר, ותרם ספרים נוספים לספריית בית הספר שם.)

"חלק מהרעיונות הפופולאריים בנושא שירה, שזה סוג של מותרות אינטלקטואליות או אמנות דקורטיבית, הם לא רק מוטעים אלא ממש מתעתעים ואפילו אכזריים", אמרה. "אני מרגיש שיש לי הזדמנות ואולי גם קצת אחריות לומר 'אתה צריך את הדבר הזה ואתה יכול לקבל את זה'."

כשסמית 'מונתה לראשונה לתפקידה בשנת 2017, ספרנית הקונגרס קרלה היידן הצדיעה לה על הפקת שירה "כה גדולה ומפוזרת בנושאים שלה, ובאותה עת ממוקדת בלייזר במילותיה." בארבעת קובצי השירים שלה, סמית העלה את דיוויד בואי הקוסמי, "גורר זנב של חומר לבן-לבן", והשווה את הבכור מבין שלושת ילדיה (נעמי בת ה -8 שהצטרפה אליה למסע זה) ל"עז עז לא מקושר "שקשור אליו עץ בודד על אי סלע. בשיר המפורסם ביותר שלה, הצהרה, היא החילה טכניקת מחיקה על הכרזת העצמאות, מחקה אסטרטגית קטעים כדי לחשוף ביקורת על ההבטחה המכוננת של האומה:

בכל שלב של דיכאונות אלה עתרנו
תיקון במונחים הצנועים ביותר;
שלנו חוזר ונשנה
עתירות נענו רק על ידי פציעה חוזרת ונשנית.

גודלו בפרבר בקליפורניה על ידי אב חיל האוויר ואם מתפללת, שניהם עם שורשי אלבמה, השתוקק להשתחרר. כנערת בית ספר, בטיול הראשון שלה למחנה, היא פגעה בנוף מיוער שהתרפק ב"פוטנציאל קסם מסוג כלשהו ", כפי שניסתה זאת בספר הזכרונות שלה בשנת 2015, אור רגיל .

בלילה האחרון שלה באלסקה, סמית 'ערכה ביקור לאחר שעות אחר הצהריים בקצה קרחון מנדנהול, נהר של קרח החורק באפלה. כשחזרו לעיר, פנסי המיניוואן אספו קריטרינה - עיניים שחורות מסותתות בפרווה לבנה - חוצות את הכביש. סמית צווח. גוון הדביבון הרטיב את כל רוח ההרפתקה שנשארה.

"את חושבת שהוא שרד?" שאלה נעמי. פרצוף קבור בידיה, נראה סמית 'מותש, לאחר שלבסוף ספגה את הגבולות החיצוניים של אמריקה כמו שחלקה.

"שוב בעיר, מישהו ישאל, אולי בתמימות רבה, 'אז איך זה? איך נראית אמריקה הכפרית? '"אמר סמית', שתכנן לפרוש את מסעותיה באתר" שיחות אמריקאיות "של הספרייה של הקונגרס. " זה לא דבר אחד. זה כל אדם ובכל מקום וזה משהו שכולנו יכולים להיות מודעים אליו יותר. "

הצטרפו לטרייסי ק. סמית 'באירוע פסטיבל העניינים של סמית'סונאן ללא תשלום, 5 בדצמבר בשעה 13:00, במוזיאון הלאומי להיסטוריה ותרבות אפרו-אמריקאית. סמית תדון בהשפעת ההיסטוריה והגזע באוסף השירה הידוע שלה, Wade in the Water.