"אלה לא שמועות"

כשהטלפון של טום פידלר צלצל בערב ה- 27 באפריל 1987, הוא חשב שזה יכול להיות עוד שיחת כננת, העיתונאים הפוליטיים האדיבים מקבלים כל הזמן. אבל פידלר, קברניר ותיק במאמי הראלד, לא יכול היה להתעלם מההודעה של המתקשר: "גרי הארט מנהל רומן עם חבר שלי."

תוכן קשור

• המהדורה של חדר החדשות
• מצא שיא

באותה תקופה, הרט, סנאטור אמריקני נשוי מקולורדו, היה המוביל בראש המועמדות לנשיאות הדמוקרטית בשנת 1988. כשהודיע ​​על מועמדותו שבועיים קודם לכן, הוא נדר לחצוב "לסטנדרטים הגבוהים ביותר של יושרה ומוסר", אך מאז נצפו שמועות - וכל זאת ללא היגיון - שהוא סנאי. חלק מפשעיו הופיעו בסיקור של התקשורת המיינסטרים. פידלר גילה את הנוהג הזה בדפוס, סיכם את הראלד בבוקר ההוא: "באור קשה, הדיווחים בתקשורת עצמם הם שמועות, טהורות ופשוטות."

"אלה לא שמועות, " אמר לו המתקשר של פדלר באותו ערב באפריל.

פדלר החל לחקור. תוך ימים ספורים הוא מצא את עצמו מבטל את בית העיר של הרט בוושינגטון הבירה - וחושב, הוא נזכר היום, "זה משעמם. מה אני עושה? זה לא מה שעיתונאי פוליטי עושה."

עד אז זה לא היה. אבל סאגת הארט תשנה את כללי המשחק.

לפני הקמפיין לנשיאות ב -1988, עיתונאים פוליטיים אמריקאים בדרך כלל שמרו על כלל לא כתוב: חייו הפרטיים של פוליטיקאי היו פרטיים, והיעדר עדויות משכנעות לכך שהתנהלות אישית משפיעה על ביצועי הציבור. זה לא נחשב כהפרת חובה כאשר חיל העיתונאים העיף עין מההרפתקאותיו מחוץ לנישואים של הנשיא ג'ון קנדי ​​- והשאיר לחוקרי הסנאט לגלות, 12 שנה לאחר מותו, כי הנשיא ה -35 שיתף את אחת מפילגשיו עם בוס האספסוף.

כל זה השתנה ביום ראשון, 3 במאי 1987, כאשר פדלר ועמיתו ג'ים מקגי אמרו לקוראי הראלד : "גארי הארט, המועמד לנשיאות הדמוקרטית שדחה את טענות הנשים, בילה בערב שבת ובמרבית השבת בבית העיירה שלו בקפיטול היל עם צעירה שטסה ממיאמי ופגשה אותו. " שלושה ימים לאחר מכן, ב -6 במאי, שאל כתב וושינגטון פוסט פול טיילור את המועמד באופן מוחלט בוועידת החדשות בניו המפשייר: "האם אי פעם ביצעת ניאוף?" "אני לא חושב שזו שאלה הוגנת", השיב הרט. אולם יומיים לאחר מכן, בעקבות צונאמי של סיקור חדשותי, הוא פרש מהמרוץ, תוך כדי הענקת תהליך ש"מצמצם את העיתונות של אומה זו לציידים ולמועמדים לנשיאות לצוד אותם. " באותה עת כבר החל דיון גס על נאותות הדיווח על חייהם האישיים של המועמדים.

פדלר הוטל על ידי רבים מעמיתיו על שפלשו לשטח האישי של המועמד, אך לדבריו אין לו חרטות. "הכל ניגן בדיוק כמו שהיה צריך", אומר פדלר, כיום עמית בבית הספר לממשל ג'ון פ. קנדי ​​באוניברסיטת הרווארד. "היינו בעמדה, בתקשורת, לשחק את התפקיד של בוחני האמת." היה פער משמעותי, לדבריו, בין דבריו של הרט למעשיו, "וחשבנו שיש לנו חובה לעשות משהו בנידון."

טיילור, כיום סגן נשיא המנהל של מרכז המחקר פיו, מכון חשיבה שבסיסו בוושינגטון, אומר כי סיפור הארט "היה אבן דרך בהתפתחות הנורמות התרבותיות שלנו, ונורמות העיתונות שלנו. כיום, לטוב ולרע, יש יותר [בחינת חייהם הפרטיים של המועמדים] מבעבר. "

הטיילור של הוושינגטון פוסט ספג גם הוא חום ניכר בגלל חציית רף לפני שני עשורים. בעל הטור אדווין יוד גילה את מה שכינה "עיתונות טוטליטרית"; פרשנים אחרים הזהירו כי דורות הבאים של כתבים פוליטיים יוטבעו בחייהם הפרטיים של המועמדים כעניין שבשגרה. גם טיילור אומר שלא היו לו שום נקיפות מצפון ואין לו היום.

"אני מרוצה מהדרך בה התנהגתי ברגע, ומההרהורים שלי שאחריו, " הוא אומר ומתייחס לשאלה שהציב בפני הארט בניו המפשייר. הוא אומר שהוא הרגיש שלא הייתה לו ברירה; מקורות רבים אמרו לו שהרט היה פזיז בחייו האישיים, וגם לאחר שההראלד פרסם את סיפורם של פידלר ומקגי, המועמד הצהיר שהוא תמיד החזיק את עצמו "ברמה גבוהה של התנהלות ציבורית ופרטית".

הרט, שסירב להתייחס למאמר זה, בהחלט לא התכוון לפרשת המים העיתונאית להיות מורשתו. מתבודד רזה ששמר לעצמו את רגשותיו, הוא קבע בשנת 1987 לבקש את הנשיאות בסוגיות. אבל עוד לפני שהודיע ​​על מועמדותו, כתבים החלו להקיש על מקורותיהם - כולל כמה יועצי הארט לשעבר שעבדו על הצעתו הלא-מוצלחת של הנשיא לשנת 1984 - על אנקדוטות שלא היו רשומות לגבי האופן בו הוא בילה את זמנו הפנוי. ואכן, טיילור ועמיתיו בוושינגטון פוסט התלבטו כיצד לכסות את המועמד יותר מחודש לפני שההראלד פרסם את סיפור בית העיירה שלו.

"התמודדנו עם השאלות הברורות", נזכר טיילור בספרו מ -1990, ראה איך הם מתנהלים . "אם מאמינים כי מועמד לנשיא הוא נוהג נשים, אך אין שום רמז לכך שפעילותו המינית מעולם לא הפריעה לתפקידיו הציבוריים, האם שווה אפילו לחקור אותו, הרבה פחות לפרסם? האם יש חוק מגבלות, או מסתובב בלשון עבר בדיוק כמו חדשות כמו ההווה? האם סדרת דוכני לילה אחת יותר ניתנת לדיווח יותר מאשר רומן יחיד מחוץ לנישואין ארוך טווח? " ואולי החשוב ביותר, "האם הארט הוא מקרה מיוחד, או אם נתחיל לבדוק את הרגלי ההזדווגות שלו, האם עלינו לעשות את אותו הדבר עם כל מי שרוצה להתמודד כנשיא?"

עצם העובדה של אותו דיון בחדר החדשות הייתה אינדיקציה לכך שהזמנים השתנו. דור חדש של כתבים, כולל כמה נשים, עלה. והרבה גברים, שהגיעו לגילם בקרב תנועת הנשים, רגישו לרעיון שיש לכבד נשים בתוך הנישואין ומחוצה לה, והאמונה כי "האישי הוא פוליטי".

במקביל, בזכות רפורמות המפלגה שנעשו בשנת 1969, המועמדים כבר לא נמשכו על ידי הבוסים בחדרים מלאי עשן. קמפיינים ראשוניים - והסקירה העיתונאית עליהם - הפכו לזירה בה היו מועמדים. והלקח של התפטרותו של ווטרגייט והנשיא ריצ'רד ניקסון היה שתכונות אישיות היו חשובות - ככל הנראה יותר מאשר עמדותיו של מועמד בנושאים.

כבר בשנת 1979, העיתונאית סוזנה לסארד ניסחה את החשיבה החדשה במאמר ל"וושינגטון חודשי ":" מועמד לנשיאות מבקש מנדט גדול בהרבה מהאזרחים, ולכן עליו לסבול קורבן פרטיות הרבה יותר גדול, "היא אמרה כתבתי. ביחס לנדודים, "נכונותו של פוליטיקאי להונות בעניין זה אינה מעודדת אחד לגבי הכנות שלו בזולת."

רבים מאלו הזכורים את האברוטליו של הארט זוכרים גם את האתגר שהוציא לעיתונות בצורה של ציטוט שהופיע בפרופיל על המועמד בגיליון 3 במאי של מגזין ניו יורק טיימס : "עקוב אחריי. אני לא לא אכפת לי, "אמר לכתב איי ג'יי דיון ג'וניור." אני רציני. אם מישהו רוצה לשים עלי זנב, קדימה. הם ישעממו מאוד. "

אבל כשפידלר קרא את זה, הוא כבר היה במטוס מחוץ למיאמי, לכיוון בית העירייה של הארט בגבעת הקפיטול.

הטיפסטר של פידלר אמר לו כי הארט ישעשע אישה בבית העיירה שלו בליל יום שישי, 1 במאי. (לי הארט, אשתו של המועמד אז ועכשיו, תהיה בבית הזוג בקולורדו.) בשיחות שלאחר מכן, טיפסטר סיפק פרטים. האורחת המיועדת הייתה חברתה, אישה מושכת בסוף שנות ה -20 לחייה, שדיברה במבטא דרומי. המתקשר סירב לזהות את חברתה בשמה או למסור משלה, אך אמר כי החבר אמור היה לטוס ממיאמי באותו יום שישי.

היא לא סיפקה מספר טיסה ופידלר לא ידע את הכתובת של הרט בוושינגטון. מקגי, עמיתו של פדלר, דהר לשדה התעופה, וניחש כי אשת התעלומה תטוס בשעה 17:30 טיסת מזרח איירליינס לבירה. פדלר, שנשאר מאחור כדי לעבוד בטלפונים, למד בסופו של דבר את כתובת הוושינגטון של הרט מעוזר הסנאט.

בדלפק הכרטיסים מקגי ריגלה אישה שמתאימה לתיאור הטיפסטר. הוא קנה כרטיס, הציל אותה במטוס והתבונן בזמן שנפגשה בוושינגטון - על ידי אישה אחרת. הוא חשב שהוא תפס את הטיסה הלא נכונה.

מקגי טילפן אז לעמיתו בוושינגטון, קיבל את הכתובת של הרט, לקח מונית לשכונה והציב את עצמו מעבר לרחוב. בשעה 21:30 הוא ראה את הדלת נפתחת והארט מתגלה - מלווה באישה ממעוף המזרח. מקגי טילפן לפידלר, שטס למחרת בבוקר (קורא את פרופיל המגזין של ניו יורק טיימס בדרך), יחד עם צלם ועורך, והמעקב נמשך.

לאחר שראו את האישה עוזבת ומכניסה לבית העיר בשבת בערב, התעמתו כתבי הראלד עם הארט בחוץ. בהמשך דיווחו על הכחשותיו של הרט: "אף אחד לא נשאר בבית שלי .... אין לי קשר אישי עם האדם שאתה עוקב אחריו." כאשר הכתבים ביקשו לדבר עם האישה, הארט השיב, "אני לא צריך לייצר אף אחד."

הסיפור של הראלד, שהתרחש למחרת בבוקר, זכה לקריאה רחבה - וביקורת גסה. מעקב גבעת הקפיטול לא היה אטום באוויר, במיוחד לא בשעות הקטנות של שבת; ייתכן שהאישה, שלימים זוהתה כשחקנית הדוגמנית במיאמי, דונה רייס, לא בילתה את הלילה בבית העיר. במקביל, הכתבים של הראלד הותקפו על ידי מלומדים והקוראים כאחד מציצים של תומס.

אולם הסיפור נלקח ברצינות ברחבי העיר בוושינגטון פוסט, שם פול טיילור ועורכיו כבר הגיעו למסקנה שמכיוון שהתנהגותו הפרטית של הארט העלתה שאלות רחבות יותר לגבי שיפוטו וכנותו, זה היה משחק הוגן. מסקנה זו, וההצהרתו של הרט כי הוא מציב את עצמו בסטנדרט מוסרי גבוה, עמדו מאחורי השאלה של טיילור בנוגע לניאוף בניו המפשייר.

סירובו של הרט לענות על כך ("אני לא מתכוון להכנס להגדרה תיאולוגית של מה שמהווה ניאוף", אמר) לא עשה דבר כדי לגרום לה להיעלם. כבר אז הוא עלה באש בגלל ששהה בחופשה עם רייס בבימי חודש לפני כן, על סיפון סירה בשם, לא היית יודע, קוף ביזנס . רייס עצמה נידבה את המידע הזה לעיתונאים ב -4 במאי. בשום שלב במהלך השבוע הגורלי לאחר פרוץ סיפורו של הראלד התנצל הרט בפני הנבחרים או הודה בפגמים אישיים כלשהם; בסוף הוא התעקש שהוא הקורבן התמים של עיתונות צנזורה.

הארט פרש מהמרוץ ב- 8 במאי (שבועות לפני שה- National Enquirer פרסם תמונה שלו כשהוא לבוש בחולצת טריקו של "Monkey Business Crew" עם רייס על ברכיו). עזיבתו עוררה דאגה רבה, אפילו בעסקי החדשות, כי כתבים פוליטיים עתידיים יתנהגו כסגני בלשים, יעלו על חייהם האישיים של המועמדים ויפינו את השדה רק לחסרי דופי - או לא מציאותיים - ביותר.

שום דבר כל כך דרסטי לא קרה. לרוב העיתונאים מתכווצים מהמטלה ההיא.

במקביל, מועמדים נתונים לבדיקה מוגברת. זה גם בגלל שהפוליטיקה הפכה להיות יותר מפלגתית בעשרים השנים האחרונות ובחלקה מכיוון שהתקשורת הלא-מסורתית עברה לזירה הפוליטית. "עם בלוגרים ורדיו שיחות והתקשורת הפרטיזנית יותר בפרח מלא, נורמות של מה זה סיפור ומה לא סיפור הורחבו", אומר טום רוזנשטייל, כתב לשעבר של לוס אנג'לס טיימס שסיקר את התקשורת והפוליטיקה בראשית שנות התשעים ומנהל כעת את פרויקט ה- Pew למצוינות בעיתונות. "... זה נתון עכשיו שהכל משחק הוגן."

בשנת 1992 דיווחו הצהובונים בסופרמרקט - בעזרת מתנגדיו של ביל קלינטון בארקנסו - על הטענות כי המועמד לנשיאות הדמוקרטית ניהל רומן ארוך עם זמר לאונג 'בשם גניפר פרחים. בשנת 1998, כשהוויכוח התלבט בבית הדין אם להדוף את קלינטון על כך שהוא משקר על שיקול דעתו, נשיא בית הנבחרים רוברט ל. ליווינגסטון התפטר לאחר שמוציא לאור מגזין הוסטלר, לארי פלינט, קיבל טיפ כי ליווינגסטון ניהל פרשות מחוץ לנישואים. בשנת 2004, מטט דרודג ', המכסח המעוצב בעיצוב עצמי המנהל את drudgereport.com, חבט בשמועה כי מועמד הנשיאות ג'ון קרי ביצע "בגידה לכאורה" עם מתמחה בסנאט.

וכן, העיתונות המיינסטרימית בודקת חיים פרטיים, כאשר היא מרגישה שהם רלוונטיים. השתוללות תקשורתית ארוכה של שבוע עקבה אחר סקופ קרי האמור של דרדג '; איש לא מצא דבר שתאשש את זה. בתחילת הקמפיין הנוכחי, היה סיקור רב בקשיי הזוגיות של מועמד ה- GOP, רודי ג'וליאני. דיווח ב"ניו יורק טיימס " בפברואר על הקשר בין המועמד הרפובליקני החזוי ג'ון מקיין לבין לוביסטית אכן זכה לביקורת רחבה - אך פחות בגלל שהוא לא הולם מאשר הצגת ההאשמות הבלתי מאושרות של עובדי מקיין לשעבר אנונימיים.

עבור המועמדים מדובר בשטח מסובך. יש המנסים פשוט לשים את מעשיהם באור החיובי ביותר. קלינטון המשיך ב- "60 דקות" של הלמ"ס ואמר שהוא ואשתו סבלו מ"בעיות בנישואינו ", אך הקשר שלהם היה חזק. ג'וליאני אמר רק שהוא ואשתו השלישית, ג'ודית, "אוהבים אחד את השני מאוד."

אך בסופו של דבר קמפיינים אינם נוגעים למועמדים ולעיתונות; לבוחרים יש את המילה האחרונה. ועבורם, גילויים של התנהגות לא ברורה אינם בהכרח קטלניים. למרות ההדחה, קלינטון עזב את כהונתו בשנת 2001 עם דירוג אישור ציבורי של יותר מ -60 אחוז עבור ביצוע עבודתו; ההיסטוריה הזוגית של ג'וליאני לא מנעה ממנו להשאיר בחריפות בקרב הרפובליקנים ערב הפריימריז. פול טיילור מכנה את התופעה "הרחבת מעגל הקבילות".

הבוחרים כעת "יותר ויותר מוכנים לראות את השערוריות הללו בכל מקרה לגופו", אומר טום רוזנשטייל. "מבחינת האופן שבו אנו מעבדים מידע מסוג זה, כולנו התבגרנו מעט."

דיק פולמן הוא בעל הטור הפוליטי הלאומי בחקירה בפילדלפיה .