הערת העורך - 20 באפריל 2011: הצילום הצלם כריס הונדרוס נהרג יחד עם במאי הקולנוע והצלם טים הית'ינגטון בעת הדיווח במיסוראטה, לוב. באותה פיגוע, שני צלמים נוספים נפצעו קשה. בשנת 2006 דיבר מגזין סמיתסוניאן עם הונדרוס על עבודתו במהלך מלחמת האזרחים בליבריה.
תוכן קשור
- מהומה ומעבר ב"אמריקה הקטנה "
20 ביולי 2003: יום נוסף במלחמת האזרחים של ליבריה, שנמשכה 14 שנים.
המורדים נסגרו על ממשלתו של הנשיא צ'רלס טיילור. מגשר המוביל אל מונרוביה, הבירה, החזירה להקת חיילים ילדים בצבא טיילור את ירי המורדים. המפקד שלהם, חסר חולצה ובלוי נעורים, הבחין בצלם חדשות בסביבה והוציא פקודה בפטיואה הליבריה: "הו, איש לבן, אתה בא על הגשר!"
כריס הונדרוס, צלם של שירותי החדשות Getty Images, נענה והשתמט מכדורים לאורך הדרך. כשהתקרב הונדרוס לחיילים, המפקד תפס משגר טילים וירה. בזמן שהטיל התפוצץ בתוך קבוצת מורדים תוקפים, הוא פנה לעבר הונדרוס, זינק והוציא קריאת קרב. הצלם לחץ על התריס שלו.
הדימוי שהתקבל - רגע של עליז המופעל על אדרנלין - הופיע בעמודים הראשונים ובמגזינים מצרפת ליפן לארצות הברית. הוא מטויח על ספסלי תחנות רכבת באמסטרדם ונדון בגלריות אמנות בקולורדו, צפון קרוליינה ופנסילבניה. זה הפך לדימוי מכונן של הסכסוך המתמשך של ליבריה.
"לפעמים תמונה לוכדת דברים שאנשים מגיבים אליהם", אומרת הונדרוס. "זו תמונה של לחימה שמציגה כמה מן המציאות הלא נוחה של מלחמה. אחד מהם הוא שאנשים מסוימים במלחמה נהנים מזה - הם זוכים לתאוות דם. "
למפקד יש תגובה משלו לתמונה: "הייתי שמחה באותה תקופה בגלל שהגנתי על המדינה שלי, " הוא אומר ומדבר באמצעות מתורגמן. אבל הוא לא אוהב להסתכל על הדימוי עכשיו. "זה נותן לי את זיכרונות המלחמה, " הוא אומר.
קוראים לו ג'וזף דו. הוא בן 28. הוא נשר מכיתה י 'כדי להתגייס לצבא מוקדם במלחמת האזרחים של ליבריה. לאחר שהלחימה הסתיימה וטיילור נמלט לגלות באוגוסט 2003, דואו לא היה ממלאכה, ללא שום אמצעים לפרנס את אשתו ושלושת ילדיו.
הונדרוס גילה זאת באוקטובר האחרון. הוא לא הצליח להוציא את דמותו של המפקד מדעתו - האופן בו הוא בוהה במצלמה או דרך אותה. "אשליה של קשר עין נותנת אינטימיות לתמונה", אומר הצלם. "הוא נשמח במערכה בקרב, והוא מסתכל עלייך ללא בושה." כשהונדרוס חזר לליבריה בכדי לסקר את הבחירות הראשונות במדינה באוקטובר 2005, הוא שאל את עוזרו הליבריאני לגבי החייל. האיש הסיע אותו להתנחלות פרועה בקצה מונרוביה, שם הגיח צמד מצריף בטון, חולצה על גבו וערסות הראסטות שלו נעלמו. הונדרוס היה קצת מופתע לראות שההיכרות החדשה שלו עומדת על מטר 3 - קצרה בהרבה מזכרו של הצלם. לאחר ששיתף את רשמיהם מהיום בו הם נפגשו לראשונה, הונדרוס הציע להם לחזור יחד לגשר, עכשיו שוקק התנועה, ודואו הסכים. כשעמד באותה נקודה בה עמד ב -2003, גיחך דואו בביישנות לדיוקן לאחר המלחמה.
כשגשם החל לרדת, הגברים ברחו מתחת לסוכך. הצמד שאל את הונדרוס שאלה: "איך גבר מצטרף למרינס האמריקני?"
הונדרוס, המום, הבהיר כי לדואו אין סיכוי קטן לעמוד בתקני החינוך, השפה והתושבות של הנחתים. כשראה את האכזבה של דואו, שאל הונדרוס אם הוא רוצה ללכת לבית הספר. צמד אמר כן.
תוך ימים ספורים, הונדרוס רשם את הצמד לבית הספר הלילי, ושילם 86 דולר עבור שכר לימוד לשנה - סכום אוסר על כמעט כל הליבריאים. כשעזב הונדרוס את הארץ, דואו הבטיח לו שהוא לא יאכזב אותו.
הונדרוס חזר לליבריה בבחירות הנגר בנובמבר, כאשר הליבררים בחרו באלן ג'ונסון-סירליף לנשיאותם, האישה הראשונה שנבחרה לראש מדינה בהיסטוריה של אפריקה המודרנית. מחברות בית הספר של דואו היו מלאות במשפטים המפרטות את מלחמת טרויאני ואת הצבעים בספקטרום. "אני מקווה שהוא יסיים את הלימודים ויהפוך לחלק יצרני בחברה הליבריאית", אומר הונדרוס.
אחרי 14 שנה של מלחמת אזרחים ושנתיים של אי וודאות, לחברה הליברלית יש דרך ארוכה לעבור. אין לו מחסור באנשים שכמו ג'וזף דואו מנסים למצוא את דרכם. "במונחים אמריקאיים", אומר הונדרוס, "הלך הרוח ומצבו של ג'וזף דומים למצב של נער בעיר הפנימית שבילה עשר שנים בחבורה; הוא מנסה לצאת מזה ולהצטרף לחברה מחדש. "
למפקד לשעבר - כיום חטיבת ביניים - יש נוכחות מושלמת. עם הכשרתו בצבא, הוא אומר, "לא קשה לקבל הוראות ממורה", ומציין ש"הצבא הוא מדע העוסק בהוראות [שיש] למלא אחרן. "ולמרות הזכרונות הכואבים של דואו ממלחמה, הוא עדיין אוהב רעיון החיים הצבאיים: יום אחד הוא היה רוצה להיות גנרל בצבא.
"אני שמח שאני עדיין חי", אומר דואו. "אני שמח שיש לי חיים שלווים."
