https://frosthead.com

סמארה עולה

אני עומד בפינת רחוב במרכז סמארה - עיר סונית מצולקת מריבה עם 120, 000 איש על נהר החידקל בעירק - מוקפת על ידי חיילים אמריקאים. פיצוח הרדיו הדו כיווני והמגפיים המפוצצים שברי זכוכית הם הצלילים היחידים בשכונה הנטושה הזו, שהייתה בעבר מרכז החיים הציבוריים, כיום שממה מלאת הריסות. אני חולף על פני הריסות מטות המשטרה, שהתפוצצו על ידי אל-קאעידה במחבל התאבדות בעירק במאי 2007, ונכנס למסדרון שמרופד על גבי לוחות בטון בגובה שמונה מטרים - "מחסומי טקסס" או "קירות T", בתוך מתקן צבאי אמריקני. מחסום שמור בכבדות שולט בגישה למבנה הרגיש ביותר במדינה: מקדש אסקריה, או מסגד כיפת הזהב, אחד האתרים הקדושים ביותר באיסלאם השיעי.

כאן, בפברואר 2006, פוצצו אנשי חמאס של אל-קאעידה את כיפת אריחי הזהב העדינה בראש המקדש השיעי בן אלף השנים, תוך הצתת עווית של הריגה עדתית שהביאה את המדינה לקצה מלחמת האזרחים. במשך שנה וחצי האחרונות ועדה בראשות ראש עירק עיראקי נורי אל-מליקי פועלת עם יועצי האו"ם בכדי לפנות פסולת מהאתר ולהתחיל בבנייה מחדש של כיפת הזהב - פרויקט של 16 מיליון דולר שמטרתו להחזיר את המקדש. כדי לקבל עולי רגל שיעים עד הקיץ הנוכחי.

אני מנסה כבר שלושה ימים להתקרב לקבר הקדוש, מוסתרת על ידי פקודה ממשרדו של אל-מליקי המונעת עיתונאים מהאתר - אינדיקציה עד כמה ההפצצה עדיין רגישה במדינה הזו. קצינים צבאיים של ארה"ב בסמררה משכו מיתרי בשמי עם ראש העיר, אנשי המשטרה העירקיים ומשרד התכנון בבגדאד. הפעם, אחרי שהגעתי למחסום, מפקד ידידותי של חטיבת אסקריה, כוח משטרתי שיעי בעיקר ששלח מבגדאד בשנה שעברה לשמירה על האתר, מתקשר לממונים עליו בבירה העירקית, ואז מלווה אותי דרך.

כשאני מתקרב לקבר הקדוש בחום של 120 מעלות, אני מביא ראיות לקרבות בין כוחות ארה"ב לאל-קאעידה שקרעו את סמארה זה חמש שנים, מה שהופך אותה, לדברי גנרל אמריקני אחד, "לעיר ההרוסה ביותר בעירק." אני חולף על פני מלון עטור כדורים, חנויות תכשיטים וטלפונים ניידים ותריסרי סגור, או בית ספר אסלאמי. ערימות של פסולת הונחו בצורה מסודרת משני צידי הדרך. גדם הכיפה שהיה פעם מפואר מכוסה כעת בפיגומי עץ. כמה אריחים מוזהבים עדיין נאחזים בשרידים משוננים של המבנה החבול והשבור. בסמוך לשער הראשי של מקדש אסקריה, אני רואה את הסימן הראשון לפעילות בנוף חולני אחר: דחפור, עמוס שברי כיפה, מתרוצץ דרך הפורטל לכיוון שחרור סמוך.

תריסר פועלים שוקקים סביב החצר, המלאה בעמודים שבורים ונתחים של בטון שזוקפים אותם עם הברזל החשוף. יבבתו של מקדח פנאומטי והלמה קצבית של פטיש מהדהדים מתוך המקדש. "יש לנו 120 עובדים באתר, עובדים יום ולילה, בשתי משמרות של 12 שעות", אומר לי חידר אל-יעקובי. שיעי מבגדאד ששימש כיועץ טכני לפרויקט מאז אפריל, הוא מוסיף: " אל חמדולילה [שבח אלוהים], הכיפה תעלה שוב."

במשך כמעט 11 מאות שנים, מקדש אסקריה נערץ על ידי המוסלמים השיעים כסמל של הקרבה ושאהיד. הבניין המקורי הוקם בשנת 944 לספירה, כמקום המנוחה הסופי לעלי אל-האדי ובנו, חסן אל-אסקארי, האימאמים השיעים שחיו במעצר בית - וכביכול הורעלו - במחנה הצבאי של הח'ליף הסוני אל-מועתים, כאשר סמארה הייתה בירת העולם האסלאמי. בשנת 1905 נבנתה מעל הקבר הקדוש כיפת מטר וחצי, המכוסה 72, 000 אריחי זהב ומוקפת בקירות תכלת, ומסמנת את חשיבותה; רבים מהאמינים רואים רק את המסגדים של נג'ף וקרבלה כקדושים יותר. מסייע לקדושת המתחם הוא המסגד הכחול הצמוד, שנבנה מעל סרדבה, או מרתף, שם נסוג מוחמד אל-מהדי, האמאם השניים עשר או הנסתר, ונעלם במאה התשיעית. השיעים מאמינים כי אל-מהדי יעלה יום אחד מה"קריפטה "שלו מתחת למסגד, ויבשיל את גאולתו של האדם ואת קץ העולם.

עבור שיעים רבים, משהו קרוב לסוף העולם התרחש בבוקר ה- 22 בפברואר 2006, לאחר ששמונה מחבלי אל-קאעידה שהתחפשו במדים צבאיים עירקיים נכנסו למקדש, הכריעו שומרים, הציבו חומר נפץ לכיפת הזהב ופוצצו אותו לחתיכות. . ההתקפה הייתה חלק מרכזי באסטרטגיית אל-קאעידה להקים מלחמת אזרחים בין מוסלמים שיעים וסונים בעירק, ובכך זרע כאוס, הוצאת הכיבוש של ארה"ב והפיכת המדינה לח'ליפות פונדמנטליסטית. איש לא נהרג בפיגוע, אך תוך שעות, כפי שקיוותה הנהגת אל-קאעידה, החלה הספירלה האלימה: חמושים שיעים הציתו לפחות שני תריסר מסגדים סונים בבגדאד והרגו שלושה אימאמים. סונים נקמו בהריגת השיעים. עד מהרה נקלעה בגדאד - וחלק גדול משאר עירק - למעגל אכזרי של הפצצות מכוניות, חטיפות, רציחות וטיהור אתני. בסוף אותה שנה מתו יותר מ -10, 000 איש ברחבי הארץ. סמארה, לעומת זאת, שקע עמוק יותר בחוסר ייאוש וייאוש, שהוזנח על ידי הממשלה הנשלטת השיעית, ונמנע על ידי קבלנים ונלחם על ידי כוחות ארה"ב ומגוון קבוצות מורדים. "העיר הייתה מתה", אומר לי מחמוד אל-באצי, ראש עיריית סמארה.

אולם כיום, לאחר שאלפי המורדים הסונים לשעבר הגיעו לצד האמריקאי; "הזינוק" של 30, 000 חיילים אמריקאים שהורה על ידי הנשיא ג'ורג 'וו. בוש בתחילת 2007 הגביר את הביטחון; וגל של שביתות מוצלחות של ארה"ב ועיראק נגד אל-קאעידה בעירק העמיד את המחבלים על ההגנה. נראה כי הגרוע באלימות עירק הסתיים. בסמררה השווקים חזרו לחיים וגני המשחקים מלאים בילדים. ועצם סמל ירידתה של המדינה בקטורת העדתית - מקדש אסקריה - איגד את הסונים והשיעים במאמץ לבנות מחדש. המאמץ, פקידים בעיר וחיילים אמריקאים כאחד, מקווה להחזיר מאות אלפי צליינים שיעים מאירן, ממדינות המפרץ ומעבר לה; להחזיר את הונו הכלכלי של סמארה; וצמצום השבר העדתי בעירק. "לבנות מחדש מסגד שיעי בלב ההתקוממות הסונית היה בלתי ניתן להעלות על הדעת" לפני פחות משנה, אומר סא"ל ג'ף מקגי, מפקד הגדוד השני, הרגלים 327, שהוקם בסמררה מאז אוקטובר 2007. " סמל רב עוצמה לאופן בו עירק השתנתה. "

אולם השלום בסמררה, כמו בשאר עירק, נותר שביר. העיר הפכה, למעשה, לכלא ענקי, מבודד על ידי ברמת עוטף, ומחולקת על ידי מבוכים של קירות T ומחסומי שקיות חול. שרידי אל-קאעידה אורבים במדבר שמסביב, עדיין מגייסים בקרב צעירי סמארה ומחכים להזדמנויות לשבות. ראש הממשלה אל-מליקי, שחשד עמוקות ביחידות הפרה-צבאיות הסוניות מחוץ לתחום השיפוט של השלטון השולט בשיעי, עבר להשתלט על המורדים לשעבר, המכונים "בני עירק", וצמצם באופן דרסטי את מספרם. בני עירק טענו כי אם הם לא יקבלו משרות - לא בכוחות הביטחון העירקיים ולא בפרויקטים של עבודות ציבוריות - הם יוכלו לקחת שוב נשק. אם זה יקרה, האבטחה הנוקשה בסמררה שאיפשרה את פרויקט המקדש עלולה לקרוס בין לילה. יתרה מזאת, המאמץ עצמו, אף שהוצג על ידי הממשלה כדוגמה עוצמתית של פיוס, השתקף במשחקיות פוליטית ובחשדנות עדתנית בשנה האחרונה, והצלחתו אינה מובטחת בשום אופן.

טסתי לסמרה על ידי מסוק צבאי בלאק הוק מבגדאד בלילה מהביל בתחילת ספטמבר האחרון, ושטפתי מעל נהר החידקל במשך חלק גדול מהנסיעה של 70 קילומטר, 45 דקות. למרות שההתקפות נגד כוחות הקואליציה צנחו בצורה דרמטית, התניידות בכל מקום במדינה נותרה מסוכנת: למחרת בבוקר עשיתי את המסע הקצר משדה התעופה לעיר ברכב שנקרא MRAP (למגנים עמידים בפני מוקשים), 38, 000- זירות משוריינות לירה עם צריח בגובה 12 מטרים ומעליו מקלע 50 ליטר. המשאית המפחידה - המכונה גם קיימן - הוצגה על ידי צבא ארה"ב בפברואר האחרון כאן במחוז סלהחדין כדי להחליף את הומבי, הפגיע בהרבה להתקפות של מטעני חבלה - אילתרו מטעני חבלה. "ה- MRAPs הצילו חיים רבים", אמר לי רופא מומחה בקיימן שלי. אך הם אינם חסרי צניעות: ב- 9 ביולי 2008, סמ"ר. המחלקה הראשונה סטיבן שבלייה - הנהגת קיימן דרך מרכז סמארה - נהרגה על ידי רימון תרמי RKG3, מיכל כף יד מלא בכדורים דליקים המסוגלים לחדור שריון. ב- 15 באוגוסט התפוצץ RKG3 שני בתוך קיימן אחר, תוך שרפה אנושה של ארבעה חיילים אמריקאים.

חצינו את החידקל מעל סכר; ממש במורד הזרם, מאות עירקים ניסו לנצח את החום המדכא בשחייה בגדה חולית. עד מהרה הגענו לבסיס הסיור אולסון, קזינו מתקופת סדאם שנבנה לאורך הנהר ונותק משאר העיר בשורות של קירות T. מתחם מבוצר כבד זה הוא ביתם של 150 חיילי פלוגת צ'רלי, שהובילה את המאבק נגד אל-קאעידה בסמררה, גייסה לוחמים מבני עירק וסייעה באבטחת האזור סביב מקדש אסקריה. נכנסנו למתחם בענן של אבק, ויצאתי מהרכב לחניון זרוע מעטפות כדור ובקבוקי מים מרוסקים למחצה. בתוך הקזינו לשעבר - כיום מחסן הנשק של חברת צ'רלי, הקפיטריה, בית הקפה האינטרנטי ומרכז הפעולות הטקטיות (TOC) - התקבל בברכה על ידי סרן ג'ושוע קורץמן, 29, מפקד הפלוגה. בנו של קצין צבא ובוגר ווסט פוינט שחצו מכווית עם כוח הפלישה המקורי, מילא כעת קורץמן את סיבוב ההופעות השלישי שלו בעירק.

ישב במשרדו העמוס ב- TOC - אחת הפינות הבודדות בבסיס הסיור אולסון עם מיזוג אוויר מתפקד - סיפר קורץמן על המאמץ האמריקני למרתון להביא לשליטה בסמרה במהלך חמש השנים האחרונות. כוחות אמריקאים הגיעו לעיר באפריל 2003 והתמודדו עם התקוממות גוברת בתוך חצי שנה. רצף של פושעי ארה"ב הרגו מאות חמושים והרסו חלקים גדולים מהעיר. אך ניסיונות ארה"ב לגרש את המורדים מעולם לא הצליחו. בסוף 2005 שלטה אל-קאעידה בסמרה, כאשר כוחות ארה"ב היו בטוחים רק בבסיס הסיור אולסון ובנוסף "אזור ירוק" מבוצר מאוד.

קורץמן נזכר בימים האפלים של שלטונו של אל-קאעידה בעיר: מיליטנטים שייטו ברחובות עם מקלעי נ"מ שהונחו על טנדרים לבנים של טויוטה. הוצאות להורג ציבוריות נערכו בשוק המרכזי של סמארה. קבלנים, סוחרי חנויות, אפילו אימאמים סונים, נאלצו למסור משכורות לחמושים. תשעים אחוז מתוך 40 משאיות הדלק לערך שנועדו לסמררה מדי כמה ימים נחטפו על ידי אל-קאעידה, ותוכנם נמכר בשוק השחור בעד 50, 000 $ לכל מטען. ביוני 2007, חמושים שוב הסתננו למקדש אסקריה ופוצצו את המינרטים. חודש קודם לכן, מחבל משאית התאבדות תקף את מטה המשטרה, הרג את המפקד ו -11 מכוחותיו, והניע את שאר הכוח - 700 גברים - מחוץ לעיר. "נלחמנו מדי יום עם אל-קאעידה", אמר קורץמן. "היו לנו תשעה מטעני חבלה בתקופה של שלוש שעות ב [דרך אחת דרך העיר]. כל סיור שהמשכנו, היינו במכבי אש או נתקלנו במכשירי מטען."

ואז, בדצמבר 2007, החלה ממשלת עירק ובעלות בריתה בארה"ב להחזיר את העיר. הכוחות העלו מגדלי שמירה והבטיחו ברם שהוקם סביב העיר בשנת 2005. החל מספר חודשים קודם לכן החלה ממשלת עירק לשלוח חטיבה משטרתית לאומית - 4, 000 חזקה - המורכבת גם מסונים ושיעים, יחד עם כורדי גדוד הצבא העירקי. כוחות ארה"ב נכנסו למשא ומתן עם מורדים סונים, שנמאס להם מהטקטיקה של אל-קאעידה - כולל הטלת מכוניות תופת בתוך סמארה. "אל-קאעידה רצה להילחם בכולם", אמר לי אבו מוחמד, מנהיג בני עירק בסמררה. "הם הרגו הרבה אנשים חפים מפשע, מכל שכבות החברה." בחודש פברואר האחרון נחתמה עסקה, ו -2, 000 לוחמים סונים - שרבים מהם בילו שנים בחימוש מטעני חבלה להרוג חיילים אמריקאים - קיבלו אימונים בנשק אחד לשלושה ימים.

בני עירק איישו מחסומים והתחילו להאכיל את מודיעין ברית הברית החדשה שלהם. "הם היו אומרים 'אח שלי שגר בשכונה הזו אמר לי שיש פה מטמון ויש שישה בחורים ששומרים עליו', " סיפר קורץ. כוחות ארה"ב ועיראק ערכו פשיטות נקודתיות, העסיקו את אל-קאעידה בכבאות אש, ועם הזמן הוציאו את חבריה מסמררה. בחידוש שניסה לראשונה במחוז אנבר, כוחות ארה"ב התחייבו גם על מפקד סמארה, רישמו כל גבר בוגר בעיר, סרקו אירוסים ונטלו טביעות אצבעות. על פי נתוני צבא ארה"ב, פעולות עוינות נגד חיילים אמריקאים צנחו מ 313 ביולי 2007 ל -5 באוקטובר 2008. "אני יושב כאן עכשיו ואומר 'בן אדם, הלוואי וחשבנו על זה לפני שנתיים', " אומר קפט. נתן אדמס, שבסיסו בסמררה גם בשנת 2005. "אבל אז לא היינו מוכנים והעירקים [המורדים] לא היו. הם היו צריכים להילחם במעצמה, להציל פנים ואז לנהל משא ומתן בחזרה לאמצע הביניים." אחרי חצי שנה של שיתוף פעולה, "התאים של אל-קאעידה רדומים", אמר לי קורץמן. "הם מסתתרים באמצע המדבר, רק מנסים לשרוד."

ערב אחד סיירתי בסמררה עם קורץמן ומחלקת חיילים מלהקת צ'ארלי. טיפסנו לשלושה קיימנים ושקשקשנו בלילה נטול הירח; כיפת הטורקיז העדינה של המסגד הכחול, שטופה באור ניאון, התנשאה ממש מעבר לבסיס הסיור. זה היה השבוע הראשון של הרמדאן, והרחובות כמעט שוממים; רוב האנשים היו עדיין בבית עבור איפטר, החג עם שקיעה ששובר במהירות את עלות השחר. רק כמה מצרכים, חנויות טקסטיל ומסעדות היו פתוחים, מוארים על ידי גנרטורים קטנים. החשמל הספורדי של סמארה היה שוב בחוץ - לא מפתיע בעיר עם מעט שירותים מתפקדים. "ממשלת המחוז העירקית הכניסה כחצי מיליון דולר למפעל לטיפול במים, אבל אין כלור, כך שתוכל באותה מידה לשתות את החידקל בקש, " אמר לי קורץמן.

פרשנו והלכנו בדרך למסגד הסוני הראשי בקדיסיה, רובע אמיד שנשלט בתקופתו של סדאם על ידי הבת'יסטים והקצינים הבכירים. רק לפני מספר חודשים, אמר קורץמן, כוחות שחוזרים לבסיס מכבאות אש עם הלוחמים ישמעו את המואזין קורא לג'יהאד נגד אמריקה. אך המועצה הראשית של המסגדים הסונים בעירק פיטרה את האימאם בחורף שעבר, והמסרים הרדיקליים נפסקו. "לפני חצי שנה לא הייתי עומד כאן", אומר קורץמן. "נורה עלי." המון ילדים מגן משחקים סמוך - פרויקט ממשלתי מחוזי שהושלם לפני כחודש - התאסף סביב המחלקה, יחד עם כמה מבוגרים. קורץמן שיחה אותם, המתורגמן לצידו.

"טוב לראות את כולם בחוץ הלילה."

הילדים התגודדו בהתרגשות, ניסו כמה מילים באנגלית, בתקווה לעט או למתנה קטנה אחרת. "זה בטח המקום הכי חם עלי אדמות כרגע", אמר קורץמן. "מזג האוויר בסעודיה הוא 105. כאן 120 מעלות."

הגברים מילמלו את הסכמתם.

"אז כמה כוח אתה מגיע לכאן? שעתיים וחצי פסק זמן?"

"אולי שעתיים במהלך היום, שעתיים בלילה. זה הכל."

בן מעיראק צעד קדימה והחל להתלונן על סיכויי התעסוקה שלו. נאמר לי שתחת לחץ אינטנסיבי של הממשלה העירקית, צבא ארה"ב הפיל 200 לוחמים סונים משכרו רק בחודש האחרון והוא יצטרך לפטר עוד אלף בחודשים הבאים. בנוסף, המשא ומתן מחדש על המשכורות, העומדות כיום על 300 דולר לחודש, עשוי לרדת בשליש. "יש הרבה חרדה בחוץ", אמר לי קורץמן, כשטיפסנו חזרה לקיימן.

מימי המוקדם, המאמץ לבנות מחדש את קבר קדוש אסקריה נקלע לאלימות והמתחים העדתיים שייסרו כל כך את עירק. מיד לאחר ההפצצה קרא ראש הממשלה דאז איברהים אל-ג'עפרי, שיעי, לעזרת האו"ם בהשבתו. כמה שבועות לאחר מכן, נציגי אונסקו בפריס ועמאן בירדן, הסכימו להחתים הצעה עירקית להכשיר טכנאים ואדריכלים עירקים, ולעזור לבנות מחדש לא רק את המקדש, אלא גם מסגדים וכנסיות סוניות ברחבי עירק. באפריל 2006 יצא צוות ממשרד התכנון העירקי לעבר סמארה בדרך להערכה הראשונה באתר. אולם הטיול הופסק לאחר שהגיעו לצוות כי מארב תוכנן על ידי אל-קאעידה. במשך חודשים לאחר מכן, "חיפשנו מומחים בינלאומיים שיגיעו לשם, אבל התגובה הייתה 'בשום פנים ואופן'", אמר לי מוחמד ד'ליד, מנהל אונסקו בעירק.

ביוני 2007 העניקה אונסקו חוזה ליוקלם, חברת בנייה טורקית, לערוך בדיקת היתכנות ולעשות הכנות ראשוניות - ניקוי והפקה של רישומים ארכיטקטוניים - לשחזור הכיפה. "שלחו מומחה אחד לסמררה, פעמיים, " אמר ג'ליד. ואז הגיעה הרס המינרטים ביוני 2007, שהפחידו את הטורקים והפכו אפילו כמה מאנשי אונסקו לזלזל בנוגע להישאר מעורבים. "אני עצמי התלבטתי אם אונסקו צריכה להכניס את המומחים שלנו למצב כזה", אמר ג'ליד. "אבל אם היינו מפסיקים, היינו מודאגים מההשלכות. איזה סוג של הודעה זה היה שולח?" בסוף אותה שנה הגיעה מגרש נוסף: כוחות טורקיים החלו לדחוק לעירק הכורדית במרדף אחר גרילה בדלנית כורדית של PKK. לנוכח התנגשות אנטי-טורקית בעירק, יוקלם נרתע אפילו יותר מלהעביר את הטכנאים שלו לסמררה.

אולם בדצמבר 2007, צוות קטן של מומחי אונסקו מרחבי העולם המוסלמי - מצרים, טורקים ואיראנים - הגיע לסמרה והקים משרד ליד מקדש אסקריה. "המקדש היה בלגן, זה היה קטסטרופלי, היה ברור שזה הולך להיות אתגר גדול", אמר ג'ליד. ואז בוטל החוזה עם החברה הטורקית, שלא הצליחה להתחיל בעבודה במשימה המסוכנת. אל-מליקי מינה כוח משימה להשתלט על מחקר הכדאיות, לפנות את האתר ולייצב ולהגן על מה שנותר מכיפת הזהב. אך בעוד פרויקט השיקום תופס תאוצה, הוא עדיין נותר מעוגל בפוליטיקה עדתית. חלק מהסונים בסמררה סבורים כי הוועדה של אל-מליקי פועלת כחזית עבור טהראן, וכי נוכחותם של האיראנים בצוות אונסקו היא חלק מתכנית להטלת שליטה שיעית בעיר סונית. "האיראנים השתלטו על הפרויקט הזה", מאשים סוהיל נג'ם עבד, יועץ מקומי באונסקו. "זרקנו את אל-קאעידה, אבל אנחנו מביאים חיזבאללה נוסף", בהתייחסו לקבוצת הגרילה השיעית הלבנונית במימון איראן. ג'ליד מצידו מגן על שימוש במהנדסים איראניים: "[יש להם מומחיות רבה", הוא אומר. "כשאנחנו דנים בזה עם אוכלוסיית סמארה, הרוב אומרים לנו 'אם האיראנים יגיעו תחת המטריה של אונסקו, אין לנו שום בעיה'."

בינתיים, אונסקו ניהלה דיון עם הממשלה העירקית בשאלה אם לבנות מחדש את הכיפה בחומרים מודרניים או להישאר נאמנה לבנייה המקורית, שעלולה להאריך את הפרויקט לאורך שנים. איש אינו יכול לחזות בוודאות מתי הכיפה תתרומם שוב. באונסקו אומרים כי היא מצפה שרק מאמצי הניקוי והדידות יסתיימו עד הקיץ הקרוב.

בערב האחרון שלי בסמררה לקח אותי קורץמן לפגוש את אבו מוחמד, מפקד התקוממות לשעבר הפך את בני מנהיג עירק. בזמן שהמואזין ממסגד סמוך טשטש את קריאת התפילה שאחרי האפטר, המשכנו בשלושה קיימנים לווילה נאה בקדייסיה. אבו מוחמד - אדם מרשים ופנים רזה בתחילת שנות ה -50 לחייו, לבוש בסחורה לבנה או חלוק מסורתי - בירך אותנו בחצר ביתו וסימן לנו לשבת על כסאות פלסטיק מסודרים במעגל. כחצי תריסר חברים מבני עירק בברכה אותנו, כולל אבו פרוק, מעשן שרשרת האף ונהג טנק לשעבר במלחמת איראן-עירק. קורץמן אמר לי מוקדם יותר כי אבו מוחמד הוביל צוותי מרגמה נגד חיילים אמריקאים בעיצומה של ההתקוממות בעירק, תוך כדי התבסס על ניסיונו כמפקד גדוד טילים בצבא עירק תחת סדאם. "בכל מדינה שתכבוש תהיה התנגדות", החל כעת המורד לשעבר, מאזן את בנו, עומר בן החמש, בחיקו. "וזו הזכות החוקית לכל מדינה שהיא."

אבו מוחמד אמר לי שלוחמיו הסונים התאחדו עם האמריקנים בפברואר האחרון רק לאחר שביטלו את התהפוכותיהם לממשלה העירקית. "ארה"ב הייתה האופציה האחרונה שלנו, " הוא הודה. "כשהאמריקאים הגיעו לעיר הזו, לא היה לנו אויב משותף. אבל עכשיו יש לנו אויב ששני הצדדים רוצים להילחם בו." שיתוף הפעולה היה פורה, אמר אבו מוחמד, ובכל זאת הוא דואג לעתיד. ממשלתה השולטת של אל-מליקי עמדה להשתלט על 53, 000 הלוחמים הסונים בבגדאד, ובקרוב תפנה את תשומת לבה למחוזות אנבר וסלהחודין. למרות הדיבורים על שילוב בני עירק בכוחות הביטחון העירקיים, הוא אמר, "ניסינו לגרום לממשלה להעסיק כמה מלוחמינו כשוטרים. אך עד כה לא ראינו איש אחד שכר."

קורץמן אישר כי למרות שכוח המשטרה של סמארה אינו מתמשך בכוח, הממשלה העירקית גוררת את רגליה בהעסקה. "ממשלה מרכזית שנשלטת על ידי השיעים בעיר שפוצצה את אחד המקדשים הקדושים ביותר בעולם השיעי היא בעלת מרירות רבה נגד האנשים [בסמררה]", אמר קורץמן. "זו הסיבה שתוך תשעה חודשים לא התקבלת מכם משטרה לעבודה." אבו מוחמד התעקש שאנשיו מחויבים לשלום, ששיקום המקדש יועיל לכל מי בסמרה. אבל היציבות, אמר, תלויה בעבודות לבני עירק, ו"אנחנו לא סומכים על ממשלת עירק. "

בחזרה למקדש אסקריה, הידר אל-יעקובי, השיעי מבגדאד המשמש כיועץ טכני של פרויקט השיקום, החווה בגאווה לעובדים שממיינים הריסות בחצר. שילובם של השיעים והסונים במקום, הוא אמר, ישלח מסר לעולם. "אנחנו לא חשובים כאן את ההבדל הסוני-שיא", אמר אל-יעקובי, בזמן שצפינו בדחפור של קטרפילר דוחף פסולת דרך השער הראשי משובץ הפסיפס. "עירק היא סוג של קשת, ולכן כשאנחנו בונים מחדש את המסגד הזה, אנו מנסים לבחור מכל [קבוצה]." נותר כמובן לראות אם ניתן לקיים רגשות נדיבים כאלה - לא רק במסגד כיפת הזהב, אלא בסמררה ובשאר עירק.

סופר פרילנסר יהושע האמר נמצא בברלין.
הצלם מקס בכרר גר בקהיר.

בשנת 2006, השמדת מקדש אסקריה-נערץ-שיעי יצאה למלחמת אזרחים ברחבי עירק. ככל שהאלימות שככה בעיר הסונית סמארה, מתקיימים מאמצים להחזיר את המקדש ולחיות את האזור מחדש. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) סא"ל שני, סטיבן סילבר, חולף על פני חוטי הגילוח סביב מחסום ביטחוני של בני עירק. הקבוצה היא מיליציה סונית בעלת ברית עם ארצות הברית. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) ולדר חוסין עלי עובד על קורות התמיכה לכיפת הזהב המשוחזרת של מקדש אסקריה. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) פיגומים מכסים את כיפת הזהב המשוחזרת. בעזרת האו"ם ומשרדו של ראש ממשלת עירק, עובדים עובדים מחדש את האתר השיעי הקדוש. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) חיילים אמריקנים נערכים לשלם לחברי שירות המדינה בבניין בית ספר שאינו בשימוש. ה- CSC מתאם משרות לטווח קצר המספקים הכשרה לעירקים. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) סא"ל ג'ייפ מקגי נמצא בסיור שגרתי בשוק מרים. מקגי פיקח על מעבר סמרה מאזור קרב לעיר הזקוקה לשיקום מאסיבי ותמיכה כלכלית. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) בניו של מנהיג עירק אבו מוחמד משוחחים עם סרן יהושע קורץמן. אבו מוחמד נלחם פעם באמריקאים, אך כעת חולק את המודיעין האחרון שלו על כוחות המורדים בסמררה. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) סמל קורץמן מפקח על תשלום בני בנים של עירק. מאז שהכוחות האמריקאים החלו לשלם לבני עירק, התקפות בעיר צנחו משמעותית. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) חיילי צבא ארה"ב מחלקים חבילות של ציוד לבית ספר. בנייה מחדש ותמיכה בבתי הספר של סמארה הם כמה מהמאמצים העיקריים של האמריקנים. (תמונות מקס בכרר / פולאריס) נערות צעירות חולפות על פני חייל עירקי, כששני חיילים אמריקאים מסיירים ברחוב סמארה מבוצר. (תמונות מקס בכרר / פולאריס)
סמארה עולה