בטרף

קקטוסים סאגארו אימפריאליים מחבקים את שמי אריזונה עם גפיים משובצות קוצים, מכהנים על תחום של אוקוטילוס קוצני, אגס עוקצני, טופר חתול וכל מיני מברשות רטטות עור. באמצע שביל זרוע סלע, ​​ביולוג ביולוגי צעיר בשם אמיל מקיין כורע ליד קופסת מתכת המודבקת אלון מסוקס. הקופסה נועדה לסכל את הסקרנות השגויה של דובים משוטטים, אך מקיין מצא שהיא עומדת באותה מידה לאנשים משוטטים. הקופסה מכילה מצלמה דיגיטלית המצוידת בחיישן חום ותנועה שמצלמת תמונות של כל מה שזז שביל; המצלמה צילמה 26 תמונות מאז שבדק אותה לאחרונה מקיין לפני חודש. כשהוא מתבונן בהם, הוא מגלגל בקטלוג אמיתי של חיות הבר המקומיות: ארנב ג'ק, צבי זנב לבן, סנאי סלע, ​​ג'בלינה (מעין חזיר בר), זאב, בובקט, אישה עם מגפי הליכה. לפתע, הוא מרים את מבטו, חיוך קלוש מתפשט על פניו. "היי, אתם רוצים לראות יגואר?"

תוכן קשור

• הכביש המהיר של יגואר
• סחר בחיות בר
• השלכות
• שובו של יגואר?

היגואר לא אמור להיות כאן. לא בארצות הברית. לא בשנת 2007. ובוודאי שלא בשפשפת הקוץ המדברי שלדברי ביולוגי חיות הבר היה קשה ויבש מכדי להכיל מספיק טרף שיגואר יוכל לחיות עליו. אך כאן הוא בכל זאת, עורו המוזהב מעוטר ברוזטות שחורות גדולות וצורתו השרירית, החתולית, אינה ניתנת לטעות בתמונות שצולמו על ידי המצלמה של מקיין.

יגואר זה הוא אחד מארבעה שתועדו בארצות הברית בעשור האחרון. יש הסבורים שאחרים חיים שלא זוהו בפראות באריזונה וניו מקסיקו. לאחר שנחשבו כי נעלמו מארצות הברית, נוכחות החתולים הקימה דיון אינטנסיבי כיצד להבטיח את הישרדותם בנוף האמריקני. לאורך הדרך, מפגשים עם היגואר הפכו קבוצה בלתי סבירה של חוואי בקר וציידים לשמרנים מושבעים. והחיה הסתבכה ברבות מהקטטות הפוליטיות הקוצניות ביותר של המערב: הקרבות על זכויות מרעה, פיתוח, כרייה ומאמצי חותם את גבול ארה"ב עם מקסיקו.

היגואר הוא החתול הגדול ביותר בחצי הכדור המערבי והחתול השלישי בגודלו בעולם; רק אריות ונמרים גדולים יותר. זה גם החתול היחיד בחצי הכדור השואג (אם כי לרוב נמשל שיעול). פעם זה נע בין חלק ניכר מיבשת אמריקה, החל מהפמפות של ארגנטינה ליערות הגשם של האמזונס ומרכז אמריקה, והעבר דרך הרי מקסיקו לטקסס של ימינו, ניו מקסיקו ואריזונה. אך גידולן של חוות בקר, פעולות כריתת עצים וכרייה, בשילוב מלכודות וציד נרחב, הביאו את החתול לסף הכחדה בחלק ניכר מטווחיו. עד שנת 1900 יגוארים היו נדירים למדי בארצות הברית והמראות נהיו נדירים ככל שהתקדמו העשורים. בשנת 1963 נהרג יגואר נקבה על ידי צייד בהרים הלבנים באריזונה. עד כמה שידוע, אף נקבה אחרת לא נראתה מאז במדינה זו. בשנת 1969, אריזונה הוציאה אל מחוץ לחוק את הריגתם של יגוארים. אולם במהלך 25 ​​השנים הבאות תועדו רק שני בעלי חיים, שניהם זכרים, בארצות הברית - ושניהם נורו על ידי ציידים.

ואז, בשנת 1996, קרה משהו מדהים. בשתי תקריות נפרדות, ציידי אריות ההרים מעדו על יגוארים באריזונה ובניו מקסיקו - והושיטו יד למצלמות ולא רובים. וורנר גלן, שכלביו התנפלו על יגואר על צוק בהרי פלונצ'יו שבדרום ניו מקסיקו במרץ של אותה שנה, אומר שהמחשבה לירות בחיה מעולם לא עברה על דעתו. "אני אומר לך, זה היה צריך להיות מצב נורא בשבילי להרוג מצב אחד, כי למה אתה כן? הם כל כך נדירים שהגיעו לכלבים, וזה הראשון שראיתי אי פעם", אומר גלן. אז הוא התרחק עם המצלמה שלו והתקרב לחתול יותר ויותר כשהוא מנסה להשיג את כלביו. הוא התקרב קצת יותר מדי. היגואר האשים אותו. בשבריר שנייה, כלביו של גלן זינקו בינו לבין החתול, וסיכלו את התקפתו. היגואר התרחק, וגלן יצא מהקניון עם התמונות הראשונות שצולמו אי פעם של יגואר חי ופראי בארצות הברית. כמעט חצי שנה אחר כך ו -150 מיילים מערבה, ג'ק צ'ילדס ומאט קולווין, שני ציידי אריות הרים, צעדו ביגואר זכר גדול. גם הם צילמו את החיה וקראו את הכלבים. לשני מפגשים אלה של אדם וחתול היו השלכות אישיות ופוליטיות מתמשכות.

עבור ג'ק צ'ילדס, מודד אדמות בדימוס, המפגש שלו עם אל-טיגרה - כמו היגואר ידוע במקסיקו - השיק אותו בקריירה שנייה כחוקר. הוא נסע לפנטנאל בברזיל כדי לחקור את החתול בלב טווחיו, ובהמשך פרסם מדריך שדה כיצד להבדיל בין הסימנים - כמו מסילות, סקאט (חומר צואה) והרג של שרידים - של חתולים שונים ילידי דרום מערב. צ'ילדס המשיך להקמת פרויקט איתור Borderlands Jaguar, ארגון ללא מטרות רווח המוקדש לחקירת יגואר לאורך הגבול בין אריזונה למקסיקו. במארס 2001 הוא החל להציב מצלמות שבילים באזורים שבהם היסטורית נראו יגוארים; בדצמבר אותה שנה, מצלמותיו צילמו תמונות של יגואר.

דפוס הספוט של יגואר הוא ייחודי, קצת כמו טביעות אצבעות אנושיות או דפוסי האצבע של לווייתני הגבן. זה מאפשר למדענים לזהות חתולים בודדים. אך מכיוון שהתבניות של שמאל וימין של יגואר שונות, זיהוי חיובי מצילום מחייב את החוקר להביט באותו הצד של החיה. קביעת מין מתצלומי מצלמת השביל יכולה להיות גם היא מסובכת: יגוארים של זכר ונקבה נראים הרבה זהים, ואפילו תמונות איבר מין של גברים לא תמיד ניתן לראות בתצלומים. במקרה זה, צ'ילדס היה בטוח שהוא מסתכל על זכר, וזו חיה שונה מזו של אלה שהוא או גלן התמודד ב -1996. הוא כינה את היגואר החדש מאצ'ו א ', והשתמש בספרדית לזכר.

בשנת 2004, אמיל מקיין הצטרף לפרויקט גילוי יגואר של צ'ילדס בגבולנדס. מקיין, שלמד לתואר שני בניהול חיות בר באוניברסיטת הומבולדט סטייט בקליפורניה, עבד על לימודי יגואר בקוסטה ריקה ומקסיקו. בזקנו האדום והגזם השחוטים בקפידה הוא דמה מוזר לווינסנט ואן גוך. מייד מתאבד ומזויף מסורתי, מקיין בן ה -29 והילדים בן ה -65 התחברו מייד. מקיין עזר במציאת מימון למצלמות שבילים נוספות והגדיל את מספר המיקומים שהוא וצ'ילדס סקרו. זה השתלם: לא רק שמקיין וצ'יילדס תפסו תצלום נוסף של מאצ'ו א, אלא שבקרוב הם מצאו יגואר שני ביער הלאומי קורונאדו, אותו כינו את מאצ'ו ב. באופן מדהים, כשמקיין ניתח את נקודותיו של מאצ'ו ב ', הוא גילה כי זה היה אותו יגואר בו טיילו צ'ילדס וקולווין שמונה שנים קודם לכן.

מקיין חשף גם משהו אחר: יגואר שלישי אפשרי, שצולם פעמיים בספטמבר 2004 ושוב בדצמבר 2004. התמונות עשויות פשוט להראות את הצד השמאלי של מאצ'ו א (שצולם רק מימין ומאז לא נראה מאז 2004) . עם זאת, מקיין חושב שמדובר באינדיבידואל אחר - דבר ראשון, נראה שסימני הזנב אינם תואמים. עם זאת, אלא אם כן החתול מצטלם שוב, אין דרך לדעת בוודאות.

בשנתיים האחרונות, מקיין וצ'יילדס עקבו אחר מאצ'ו B כל השנה. הם יודעים שהוא עובר על שטח אדיר, המשתרע על פני 525 מיילים רבועים. הם תיעדו אותו פעם אחת במהלך לילה בודד שנסע 13 מייל על פני שטח מחוספס במיוחד ועקרו אותו מעבר לגבול מקסיקו. מחקרי המצלמה של הפרויקט הניבו מידע על מינים מאריות הרים ועד הקואטי דמוי דביבון. אך מלבד מאצ'ו א ', מאצ'ו ב' והחתול השלישי האפשרי, הם לא תפסו תמונות של אף יגואר אחר. מקיין תוהה אם יש שם נקבה. "האם זכר בוגר כמו מאצ'ו ב 'יסתובב אם לא הייתה נקבה אי שם בקרבת מקום?" הוא שואל. נקבה יכולה להוות עדות לאוכלוסיית גידול - משהו שחלק מהביולוגים בספק קיים בארצות הברית - ותגביר את הלחץ על הממשלה לעשות יותר למען שימור יגואר.

ישנם לפחות שבעה רכסי הרים באריזונה ובניו מקסיקו, שם נראו היסטורי יגוארים שטרם נבדקו. בנוסף, צוות יועצים מדעיים של צוות שימור יגואר (עם נציגים ממחלקת המשחקים והדגים באריזונה וסוכנויות ממשלתיות אחרות) המליץ ​​בשנה שעברה על לכידת יגואר ולהצטייד בצווארון מעקב לווייני. זה יאפשר למדענים לזהות בדיוק אילו מסלולי החתול חצה בין רכסי הרים ולאן ובאיזו תדירות הוא חצה למקסיקו. זה עשוי גם לאפשר לחוקרים לאתר יגוארים אחרים - כולל אולי הנקבות החמקמקות - אם הם קיימים. אולם גורמים במשחק עדיין מעריכים את התוכנית.

תחום אחד בו מדענים טרם חיפשו יגוארים הוא הרי אנימאס בניו מקסיקו. ב- 20 בפברואר 2006, וורנר גלן ובתו הובילו שם אחר ציד אריות הרים כאשר אחד הכלבים שלו, אבקה, נעלם. אבקה הופיעה במהרה, אך עם חור פעור בצווארו ובכתפו. "משהו הוציא ממנו את הזין", אומר גלן. במקביל, שאר החפיסה של גלן המריאה על פני בלוף אחרי משהו.

גלן התבונן מהרכס כשהכלבים הקיפו עץ ארז מעבר לקניון. מודאג מכך שהחבילה שלו פגעה אחרי חזיר ברזל, גלן הטיס את הפרד שלו מהרכס התלול, "החליק בעיקר", הוא אומר. "הסלעים התגלגלו והמברשת קפצה." אבל כשהגיע למרחק של 100 מטר מהארז, הנה זה נראה חתול גדול יושב שם. בצל הוא נראה חום שוקולד, וגלן הניח שהוא אריה הרים זכר גדול. לפתע, החתול יצא אל השמש אחרי הכלבים, וגלן ראה שיש בו פרווה מזהומה וכתמים. "אמרתי, אלוהים אדירים, זה יגואר!" גלן נזכר.

ציידים יכולים לבלות חיים שלמים בדרום מערב ולעולם לא רואים יגואר. כעת מעד גלן את החתול השני שלו מזה עשור. גלן מכנה זה מלך הגבול. בהתבסס על בליה של שיניו, שנראו בתמונותיו של גלן, נחשב Border King לזכר בן 8-9, במשקל של עד 200 פאונד.

Border King היה יגואר המאושר הרביעי בארצות הברית. גלן לא ראה אותו מאז אבל חושב שהוא ואחרים כנראה נמצאים שם, רודפים את רכסי ההרים המבודדים שרצים דרומה לגבול ואל סיירה מאדר מקסיקו. "זה מסדרון חיות בר נפלא, " הוא אומר. "בסיס הטרף הוא רק מספר אחד." וגלן חושב שהבקר שגם הוא רועה שם הם חלק מהסיבה שזה בית גידול יגואר טוב כל כך: רץ הבקר שהוא הבעלים של האדמה מנהל צינורות ובארות שמספקים מים לבקר שלו, אבל גם לחיות בר.

בגיל 71, גלן הוא אגדה בפינה זו של דרום מערב. איש קבע מהדור הרביעי, הוא גדל אחריו אחר אריות הרים עם אביו ובילה את כל חייו בהדרכת ציידים מקצועיים. גלן גבוה ורזה ובעל עור כמו עור פרה, נראה כאילו יצא מהפרק של "בוננזה". אבל מתחת לקוק החיצוני שלו אורב איש עסקים תקשורני וחצוף פוליטיות.

שנתיים לפני שראה את היגואר שלו בפלונקילוס, הקימו גלן ואשתו, וונדי, וכמה שכנים קבוצה שתתמוך בניהול טווחים אקולוגיים. המוטיבציה הייתה לשנות את התפיסה הציבורית ההולכת וגוברת של החקלאים כדיילים עניים של הסביבה ולקדם לחץ פוליטי להגביל עוד יותר את המרעה באדמות הציבוריות. גבולות רעייה - מכסות על מספר הפרות שיכול לנהל יכול לחול ותקנות לגבי התדירות שבה הוא צריך לסובב מרעה - היו קשה לחוות בקר. ובסוטה, לטענת גלן, הם גם פגעו בסביבה שהם אמורים להגן על ידי אילוצים של חוואים רבים לסגור חנות ולמכור למפתחים, אשר אז חילקו את האדמות לדיור, והרסו את מסדרונות חיות הבר.

קבוצת Malpai Borderlands (הנגזרת מהמילה הספרדית "badlands", Malpai היא שם החווה של גלן, שם הקבוצה שומרת על משרדה) כוללת כיום כמעט מיליון דונם של דרום אריזונה ודרומית-מערבית של ניו מקסיקו. זה חלוץ בשלל טכניקות ניהול אדמות חדשניות. אלה כוללים תשלומים לחקלאים תמורת הקלות שימור המבטיחות את אדמותיהם לעולם לא יחולקו.

גלן ציפה שתמונות היגואר שלו יהיו שנויות במחלוקת. עבור הרבה חוואים באזור זה של המדינה, החוכמה המקובלת כיצד להתמודד עם מין בסכנת הכחדה - ובמיוחד רוצח עגלים פוטנציאלי - היא "לירות, לחפירה ולשתוק." אחרי הכל, החשיבה עוברת, חיות בר נדירות מביאות רק מגבלות יותר לרעה. אך כאשר גלן הראה את תמונות היגואר שלו לחברי מלפאי, החליטה הקבוצה לצאת לציבור עם המראה של גלן. "דיברנו על זה וחשבנו שזה די דבר מסודר", אומר גלן. חוואי מלפאי ראו ביגואר סימן לבריאות אדמתם.

לא כולם חשבו שהם התקשרו נכון. בשנת 1972, שירות הדגים והחי הטבע האמריקניים (FWS) רשם את היגואר כמסוכן, אך רק דרומית לגבול. במשך שני עשורים השירות התנגד בהצלחה למאמצים של אנשי איכות הסביבה לגרום לו לרשום את ארצות הברית כחלק מטווח היגואר, מה שעלול להוביל למגבלות חדשות בחוות בקר בקרקעות ציבוריות ולציד באזורים באריזונה ובניו מקסיקו אם האזור היה הכריז "בית גידול קריטי" עבור יגואר. כעת, חששו החוות האחרות, צילומיו של גלן יאלצו את ידה של הממשלה.

אין ספק שראייתו של גלן, בשילוב המפגש של צ'ילדס וקולווין, הביאה להתדיינות משפטית שאילצה את הממשלה הפדרלית בשנת 1997 לרשום את היגואר בסכנת הכחדה בארצות הברית. אך בהנהון לדאגות של החקלאים, ה- FWS החליטו כי "לא זהיר" לייעד אזורים מסוימים "בית גידול קריטי" עבור החתול, בטענה שהסכנה הגדולה ביותר בה התמודד יגואר היא ציד לא חוקי ולא אובדן גידול.

עמדת ה- FWS נותרה שנויה במחלוקת. בקיץ האחרון הגיש המרכז לגיוון ביולוגי, הקבוצה שתביעה משפטית אילצה את הממשלה לרשום את היגואר כמסוכנת, תביעה נוספת שנועדה לאלץ את הממשלה הפדרלית לייעד בית גידול קריטי ולהקים תוכנית הבראה למין.

מצלמות שביל תיעדו שמצ'ו B (שצולם לראשונה בשנת 2004) משוטט בשטח דרום-מערבי עצום - לפחות 525 מיילים רבועים. (אמיל מקיין)

הביטוי "בית גידול קריטי" מעורר את כעסם של החוואים. "כל הקבוצות האלה רוצות להפיל בקר בקרקע מהארצות הפדרליות - תקופה", אומרת סו קרנץ, רפת בקר בקרבת הגלנס. לדבריה, החקלאים זוכים למעט קרדיט על תרומתם לסביבה. "אנו מספקים מים ומונעים פיצול שטחים, עכשיו כל מה שאתה רוצה לעשות זה להעניש אותנו כי אנחנו מנהלים במקרה חווה בקר", היא אומרת. קרנץ סבור כי תשומת הלב המופנית ליגואר אינה פרופורציונלית למספר בעלי החיים שנראו. בהתייחס למאצ'ו ב ', היא אומרת, "זכור שאנחנו מדברים כאן רק על יגואר אחד - כל זה רק על יגואר אחד. אם היינו עושים כל כך הרבה עבודה עם ילדים, כולם היו יכולים לקרוא."

לחוואים המתנגדים לייעוד בית גידול קריטי יש כמה בעלי ברית חזקים. אלן רבינוביץ 'של האגודה לשימור חיות הבר נחשב לאחת הרשויות המובילות בעולם בתחום יגואר. רבינוביץ 'חושב שהיגוארים שנראו בארצות הברית בתקופה האחרונה הם בעיקר חולפים. "אין אוכלוסייה תושבתית בארה"ב, " הוא אומר לי. "ושום עדות לגידול."

קרלוס לופז גונזלס, מומחה יגואר מקסיקני, ודויד בראון, ביולוג של חיות בר מאוניברסיטת מדינת אריזונה, הגיעו לאותה מסקנה בספרם משנת 2001, יגוארים גבוליים, תולדות יגואר בדרום ארצות הברית ובצפון מקסיקו. הם מניחים כי היגוארים בארצות הברית משוטטים מ אוכלוסיית הגידול הצפונית ביותר במקסיקו, השוכנת 140 מיילים דרומית לגבול בסונורה. יגוארים הם בעלי חיים בודדים וכפי שמבוגרים צעירים חייבים לצאת לדרך כדי למצוא את הטריטוריה שלהם.

למרות שמקיין לא מסכים עם רבינוביץ 'כי היגוארים בארה"ב הם מבקרים, הוא אינו בעד לייעד בית גידול קריטי עבורם. זה, הוא אומר לי, רק יבצע חווה נגד חתולים. "הבעיה היא שזה הופך את היגואר לאויב", הוא אומר. "ואם זה יקרה, לעולם לא נוכל לראות עוד יגואר במדינה הזו." אפילו עכשיו שמועות על חוואים המציעים סכומי כסף עבור לכידת יגואר ברכושם עדיין מסתובבים בדרום אריזונה.

האיבה ההיסטורית של Ranchers כלפי טורף כמו היגואר לא מתפוגגת בקלות. אבל, בין השאר בזכות מאמצי השימור של צ'יילדס וגלן, העמדות מתחילות להשתנות. דן בל, המנהל את הפעילות היום-יומית של תאגיד הבקר ZZ של המשפחה, לא היה מרוצה מדי כאשר צ'ילדס החל לתעד יגוארים שעוברים בחווה שלו בדצמבר 2001. "זה היה סוג של הלם כי, היינו ממש כמו, "אה, לא, עכשיו מה? מה אנחנו עושים?" "בל אומר. "פשוט חשבתי ממש על מכונת אכילת עגלים. זו הייתה המחשבה הראשונה שלי."

צ'ילדס ובן זוגו לציד הוותיק מאט קולווין, המתנדב אף הוא במחקרי חיות בר, ניסו להניח את דעתו של בל בנוחות: הצמד יחקור כל הריגה חשודה ומבטיח כי בל יקבל פיצוי הוגן. (דרך אחת לומר להרוג יגואר: הם אוהבים לאכול קודם את לשונו ואת אוזניו של הקורבן; אריות הרים מתחילים בלב ובכבד.) בל החלה להשתתף גם בישיבות שימור יגואר. שם, הוא אומר, דאגתו מפני טורף שככה. אבל זה הוחלף על ידי פחד חדש: הדיבורים על בית גידול ביקורתי.

בל, 39, עדיין חושש כי יגואר יגובר בכדי לכפות גבולות נוספים על העדר שלו. אבל הוא ממשיך לארח חוקרי יגואר בהקצאת שירות היער שלו. הוא מקווה שתמונותיו של מקיין וצ'ילדס, לא רק של היגואר, אלא של כל המינים האחרים - מדבגי הודו לדובים עד בואש - יסייעו לשכנע אנשים שהחוות יכולות להיות מסדרונות חיות בר חשובות כמו גם גדות נגד התפשטות עירונית. "אנשים רק צריכים להבין שהחוות הללו מספקות יתרונות אחרים", הוא אומר. האלטרנטיבה, הוא מתעקש, היא בתים משותפים ומגרשי גולף.

מקיין ואני מתנפלים על מסלול עפר מחורץ ביער הלאומי קורונאדו, כאשר כל אחד מהפרקים הטרקטוריים של עמוד השדרה מקרב אותנו לרצפת הקניון ולשולי ארצות הברית. בתחתית הגצה, מסילות פלדה חלודות - מוערמות ורותכות לתוך סריג משתלבות גבוה כמו חזהו של גבר - זיגזג על החול הכתום כמו רוכסן נמשך לרצפת המדבר. זהו "החומה" - חלק ממחיצת הגבול שאורכה 700 ק"מ שממשלת ארה"ב בונה כדי לעצור את גאות המהגרים והסוחרים בסמים המשתמשים בקניונים אלה בכניסה למדינה. אבל זה עשוי גם לאטום את גורלו של היגואר בארצות הברית. "אני לא חושב שיגואר יש סיכוי אם יש גדר, " אומר מקיין. ג'ניפר נלי, לשעבר נציגת דרום-מערב של קבוצת הסביבה Defenders of Wildlife בטוסון, מסכימה. "כשהקיר למעלה, ההתאוששות של יגואר תסתיים", היא אומרת לי.

החומה מוצקה בעיקר בסמוך לערים הגדולות. כאן, בהרים, הממשלה בחרה בבנייה זו של הסריג - המכונה מחסום נורמנדי מכיוון שהוא נראה קצת כמו המכשולים שקיבלו את פני בעלות הברית בחופי D-Day. זה נועד לעצור מכלי רכב מנסיעה מעבר לגבול. זה מכריח מהגרים בלתי חוקיים להיכנס ברגל, ובאופן תיאורטי מקלים עליהם לתפוס. אך מכיוון שחיה יכולה לעבור מתחת לפסי הפלדה או מעבר לה, היא אמורה להיות גם ידידותית יותר לחיות בר מאשר קיר מסורתי.

מקיין לא כל כך בטוח. הוא עקב אחר מאצ'ו ב 'שחוצה את הגבול בנקודה זו ממש. "רק בגלל שחיה יכולה לעבור כאן לא בהכרח אומר שהם יעשו זאת, " הוא אומר לי כשהוא סוקר את קו הפלדה הארוך. הוא חושב שחיות, כולל יגוארים, עלולות להיות מאוימות מכדי לחצות. סיירת הגבול מרחיבה גם גידור הולכי רגל מוצקים במרחק של 31 מיילים ליד נוגלס, נאקו ודאגלס, אריזונה, כולל מתיחה הגובלת בחלק גדול ממפלט הטבע הפראי הלאומי של בואנוס איירס. כמו כן הוא מפנה 225 דונם סמוכים כדי לסייר בקו הגדר. בסוף אוגוסט, ה- FWS פרסם דעה כי גידור זה יכול לשמש כהרתעה ו"מנע תנועה של יגואר לארה"ב ". ועדיין, ה- FWS, פועל מתוך אמונה כי אין אוכלוסיית גידול קיימת בארצות הברית, הגיע למסקנה כי גידור לא יהיה משפיעים על הישרדותו או ההתאוששות של המין. בניית הגדר נמשכת.

תנועה לא חוקית העוברת במדבריות המרוחקות של דרום אריזונה מהווה קונבולום עבור אנשי שמירה. מהגרים מפריעים לחיות בר ומזהמים אזורים בתולי ים בזבל ופסולת אנושית. (באזורים מיוערים או מערות בהן מהגרים בלתי חוקיים מסתתרים, לפעמים נשארים מאחור ערימות פסולת עמוקות עד הברך.) אך גידור והמשאיות והטרקטורונים של סיירת הגבול מהווים סיכונים שווים - יש אומרים יותר - סיכונים למערכת האקולוגית השברירית. מרבית אנשי הסביבה אומרים שהם היו מברכים על מדיניות שתעורר את זרם המהגרים ברחבי המדבר. עם זאת, כאשר הרפורמה בהגירה אינה מתרחשת בשום מקום בקונגרס, נראה כי פיתרון כזה לא יתכן בקרוב. בינתיים, מבקרים אומרים שהגדרות פשוט דוחפות את המהגרים לאזורים פרועים יותר. "לא עצרנו שאף אחד יבוא למדינה הזו", אומר נלי. "כל מה שעשינו זה לעבור למקום בו הם עוברים מאזורים עירוניים לאזורים כפריים ומרוחקים."

עולים וסוחרי סמים משתמשים ברבים מאותם שבילים כמו יגוארים. בכל חודש מגלה מקיין שלפחות אחת מצלמותיו מנופצות. בתגובה, הוא פנה לפרסם שלטים בסמוך למצלמות באנגלית ובספרדית המספר לאנשים שהתמונות משמשות רק ללימודי חיות בר. (הוא מוחק את האנשים). מתנדב אחד לפרויקט איתור Borderlands Jaguar החל לשים קלפים קטנים הנושאים את תמונות הבתולה מגוואדלופ וקדושים שונים על ידי המצלמות כסימן לרצון טוב בתקווה שהמהגרים ורצי הסמים יהיו פחותים. עלול לפגוע בהם. מקיין מצא גם כי המעבר למצלמות אינפרא אדום - שמשתמש בפלאש שאינו גלוי לבני אדם - מקטין את השחתת המצלמה.

באחד המוקדמים במאי, מטפסים מקיין ואני במורד קניון סלעי ומלא מברשות, כמה קילומטרים מנוגאלס, עוברים את דרכנו לעבר הגבול המקסיקני, מעבר לקולומבינה צהובה פורחת וגדילן פרג לבן פורח (ואשכולות גדולים של קיסוס רעל). פונצ'ו, הכלב של מקיין, חולף על פניו, מפחיד איזה שליו של מונטזומה לטיסה פתאומית ומשתלטת. למעלה, נשר זהוב מחפש בעצלתיים את הארוחה הבאה שלו. בתחתית הקניון הרטובה יחסית, שורשים אלונים גדולים, שקמים וערער. זה מה שביולוגים מכנים "אזור כפרי" - בית גידול יגואר קלאסי. "אם יגואר אחר עומד לעבור למדינה זו זה יקרה ממש כאן", אומר מקיין כשהוא בודק את אחת המצלמות שלו. אבל במקום לראות יגואר, אנו שומעים צעקות: צעיר מקסיקני, שרוט מכף רגל ועד ראש מנפילה במברשת וסובל בקרסול שבור, זועק לעזרה. אנו משאירים לו מעט מים מתוקים ומבטיחים להתקשר לסיירת הגבול. (האיש חולץ במסוק בהמשך אותו הלילה.)

מפגשים כמו הבעיות האלה מקיין. הוא תיעד הן את Macho A והן את Macho B בקניון זה. אך מוקדם יותר השנה, Macho B ביצע מעבר מפתיע לרכס הרים שנמצא במרחק עשרות מיילים משם. מקיין תוהה אם משחק החתול והעכבר המתמשך בין סיירת הגבול, "זאבי הערבות" המקסיקנים וסוחרי הסמים דחף את היגואר החוצה.

מגיני חיות הבר עבדו עם קבוצות שימור מקומיות אחרות על מנת ליצור מפות מתוחכמות של מסדרונות הגירה יגואר. הקבוצות מקוות לשכנע את סיירת הגבול ואת המחלקה לביטחון פנים להסתמך ביתר שאת על מה שמכונה "גדרות וירטואליות" - חיישנים ומצלמות מרחוק היי-טק המפקחים על הגבול ללא מכשול פיזי. אך עד כה הם זכו להצלחה מועטה. "אין שום שולחן לשבת עם המחלקה לביטחון פנים שהוא בעל משמעות בכל דרך שהיא", אומר נלי.

סיירת הגבול גורסת שמאמציה בסופו של דבר להציל את הסביבה. שאנון סטיבנס, קצין המידע הציבורי במגזר טוסון של מג"ב, אומר שאנו לא מסיירים באזור זה. "תנועה לא חוקית מותירה הרבה יותר טביעת רגל ממה שסוכן משמר הגבול היה עושה." היא מדגישה שמגזר טוסון צריך להתמודד עם גל גאות ושפל של מהגרים בלתי חוקיים - הוא כבר תפס 295, 700 מהם השנה החל מספטמבר.

תוך כדי בדיקת מצלמותיו של מקיין בקניוני הגבול, אנו רואים לעיתים קרובות סרטי פלסטיק צבעוניים המתנופפים ברוח: סרטים ורודים, כחולים, כתומים וצהובים המחוברים למקלות עץ באדמה. "הרבה כאלה חדשים מאז הפעם האחרונה שהייתי כאן", אומר מקיין. אלה הימור בתביעות, והם מסמנים איום מתקרב נוסף ליגואר: תנופת כרייה.

הזינוק האחרון במחירי המינרלים, המונע על ידי ביקוש מסין והודו, יחד עם ההתקדמות הטכנולוגית, הפך את הכפולים מבחינה כלכלית לחזור להרי אריזונה שהם נטשו ברובם לאחר מלחמת העולם השנייה. הצופים מיהרו להקים מחדש טענות ישנות ברחבי המדינה, כולל באזורים שבהם תועדו יגואר לאחרונה. הכורים נעזרים בחוק כרייה משנת 1872, אשר הופך את הזול ביותר להביע תביעה על אדמות ציבוריות ומקנה עדיפות לכרייה על פני כמעט כל פעילות אחרת. חברות הכרייה שעושות עבודות חיפוש כבר בנו כבישים חדשים לצדדי הרים מיוערים.

בפטגוניה ובהרי סנטה ריטה, ביתם של ציפורים נדירות כמו הינשוף המנומר ואפוצ'ה גושוק - ומקום בו נהרגו בעבר מספר גדול של יגוארים על ידי ציידים - אנשי שמור וחקלאים חברו יחד כדי להילחם בבור פתוח המוצע. מכרה נחושת. "זהו אזור קריטי בבסיס טרף אפשרי ליגואר", אומר מקיין. בשונה מחוות, שלא משפיעות רבות על חיות הבר כאשר מתבצעות באחריות, כרייה היא עבודה רועשת, תעשייתית שיכולה להפחיד את בעלי החיים ולשנות נוף שלם. אנשי שימור רבים מקווים שאם מקיין יצליח לתעד יגואר בהרים אלה, הוא יספק בסיס לעצור את הכרייה.

עד כה צילם מקיין המון דובים ואריות הרים, קואטיטי ושועל אפור. אך אף יגואר לא חצה את עיניו בפטגוניאס. עם זאת, מקיין מצא כמה שריטות טופר שלדעתו לא נוצרו על ידי אריה הרים. "אני חושד שיש כאן אחד", אומר מקיין. אבל הוא זקוק להוכחה. בסופו של דבר, הוא מקווה שניתוח DNA של דגימות שיער חלקות או שיער שנאסף בשדה יאשר את גישתו.

בסופו של דבר, גורלו של היגואר בארצות הברית מחויב לגורלו במקסיקו. ושם החתול בצרה. הריגת יגואר אינה חוקית במקסיקו, אך החוק אינו נאכף היטב. אוכלוסיית היגואר בסונורה, בית אוכלוסיית הגידול המאושרת הקרובה לגבול, מעריכה כי לא יותר מ -150 פרטים. אנשי שמירה אומרים כי יש להם דיווחים על עד 30 יגוארים שנהרגו בסונורה בחמש השנים האחרונות.

מספר קבוצות שימור אמריקאיות צעדו לנסות להציל את יגואר הסונורן, בתקווה שאוכלוסייה בריאה שם תתפשט בסופו של דבר לארצות הברית. בשנת 2003, פרויקט יגואר הצפוני מבוסס טוסון עזר לקבוצת השימור המקסיקנית Naturalia לרכוש את ראנצ'ו לוס פאבוס, שטח של 10, 000 דונם הסמוך לצומת הנהרות ארוס ובביספה, לשמש כשמורת יגואר. כעת מנסה פרויקט יגואר הצפוני לגייס 1.7 מיליון דולר לרכישת חווה צמודת שטח של 35, 000 דונם. הפרויקט, יחד עם מגני חיות הבר, השיק גם תוכנית חדשנית בה הוא מספק מצלמות שבילים לחוות המקסיקניות ומשלם להם עבור צילומי חתולי בר: 300 דולר ליגואר, 150 דולר לאולוט ו- 100 דולר לאריה הררי - הכל סכומים משמעותיים בסונורה הענייה. הרעיון הוא לתת לחקלאים תמריץ כלכלי לאפשר לטורפים נדירים לחיות על אדמתם.

עם זאת, חלק מהביולוגים חושבים כי שמירה על אוכלוסיית הסונוראן כמעט ולא תבטיח את חזרתו של היגואר לארצות הברית. "אתה יכול לשבת ולחכות שנקבה תופיע ממרחק של 120 מיילים משם, אבל זה סיכוי די חיצוני", אומר דייוויד בראון, אוניברסיטת אריזונה. "אם אתה באמת רציני בניהול אוכלוסיית יגואר, אתה צריך להציג נקבה או שתיים ולראות מה קורה." אף שקבוצות שימור כמו מגני חיות הבר והמרכז לגיוון ביולוגי תומכים ברעיון, הרשויות הממלכתיות והפדרליות סירבו עד כה לשקול הפעלה מחדש.

בינתיים, אנשי שמירה בארצות הברית פועלים להגן על אותם יגוארים שהופכים את זה מעבר לגבול. במאמץ לגרום לחקלאים לראות בחתולים סכנה פחותה, התחייבה קבוצת מלפאי גבוללנדס להחזיר להם את כל בעלי החיים שהחיות הורגים. הקבוצה שילמה את התשלום הראשון כזה - 500 דולר - לחדרן שאיבד עגל מוקדם יותר השנה. החוואים מעודדים להשתמש בטכניקות פשוטות - כמו לידה את כל פרותיהם בו זמנית ולהרחיק עגלים מאזורים שבהם ידועים טורפים כפעילים - כדי למזער את ההפסד. ביולי הציג חבר הקונגרס באריזונה ראול גריגלווה הצעת חוק להקצאה של 83, 400 דונם של הרים ואדמות עשב מתגלגלות צפונית מערבית לנוגאלס כאזור השממה של הר הרומנים Tumacacori. האדמה תהיה מחוץ לתחום לכרייה, פיתוח ושימוש פנאי על ידי כלי רכב ממונעים.

תיירות ידידותית לסביבה עשויה לעזור גם. העיירה רובי, שנמצאת בין נוגאלס לאריווקה, היא שריד מעברה המכרות של אריזונה. למרות הניסיונות להחזיר לעצמו את תותרי המכרות החוליים והלבנים והמצב הקצר כ מושבה היפי בסוף שנות השישים, רובי מתפקדת כיום רק כעיירת רפאים שמבקרים בה מדי פעם תיירים. האוורד פרדריק, תזונאית לבעלי חיים שמשפחתו מחזיקה את רובי, מתכנן להפוך את המקום לשמורה ביולוגית. והוא נרגש מכך שמקיין וצ'יילדס תיעדו את היגואר בקניונים שמסביב. "אם הם היו רוצים להפוך את רובי לבית, זה יהיה נהדר", אומר פרדריק.

לילה אחד בבית החווה המרוחק שמשמש מקיין כבסיס שדה, הוא מרצה על יגוארים באזור הגבול בפני חברי ועדת מצעד טוסון רודאו היוקרתית. הקבוצה מורכבת ברובה ממבריחים עירוניים, אך הם נשבים בבירור מהמצגת שלו. לאחר שמקיין מסכם, מספר אנשים ניגשים אליו ומציעים לעבוד כמתנדבים עבור פרויקט איתור Borderlands Jaguar. איש אחד שואל מדוע אריזונה משחק ודגים לא עשתה יותר כדי לפרסם את נוכחותו של החתול. "פשוט מדהים לחשוב שהחיה הזו שם בחוץ", הוא אומר למקיין.

נראה שככה זה עם היגואר. To a lot of people, the idea that such a majestic and mysterious creature stalks the high desert touches something primal within, inspiring an appreciation for all that is still wild and unfettered by man. And if the jaguar disappears again, a victim of development or mining or a belief that a wall can prevent supply from meeting demand, then it won't be just the great spotted cat that suffers. For with the jaguar will go another piece of what little remains of the untamed soul of the American West.

Writer Jeremy Kahn, based in New Delhi, India, reports frequently on the environment, politics and foreign affairs.