שמחה פוגלמן ולאה בורסטין נפגשו בגבול גרמניה-פולין בשנת 1946 ואז נסעו יחד למחנה עקורים בקאסל, גרמניה, שם נישאו. שניהם, יהודי פולין, שניהם שרדו את השואה באמצעות פיתולי גורל שהצילו אותם מזוועות מחנות ההשמדה הנאצים. שמחה נמלט מגטו בבלארוס ליער הבלתי מאולף, שם הצטרף לפרטיזנים שביצעו משימות חבלה נגד הנאצים. לאה, בינתיים, ברחה מזרחה מפולין למרכז אסיה עם הוריה ואחיה.
אך במשך עשרות שנים לאחר המלחמה, רק שמחה נחשב לניצול שואה על ידי חברים, שכנים וקרובי משפחה - אפילו על ידי אשתו, למרות חוויותיה המציקה.
"הנרטיב שלאחר המלחמה היה נרטיב הפרטיזנים ומחנות הריכוז", אומרת אווה פוגלמן, בתם, שהיום היא פסיכולוגית הידועה בעבודתה על טראומה בין-דורית מהשואה.
אפילו כשחוויה של אותם יהודים (המכונים ניצולים "בריחה" או "עקיפה") שמצאו מקלט בלתי רצוני בברית המועצות ומזרח הרחוק זכתה לתשומת לב רבה יותר בקהילות הזיכרון והמדעיים, היא נותרה במידה רבה נעדרת בתודעה הציבורית למה פירושה השואה.
רגעים של תשומת לב עולמית כמו משפטו של אדולף אייכמן מ -1961 ואבני המגע התרבותיות כמו יומנה של נערה צעירה של אנה פרנק, סדרת הטלוויזיה האמריקאית "שואה", וסרטי רשימת שינדלר או הפסנתרן, התרכזו אך ורק בפתרון הסופי של הנאצים, מחנות והגטאות. מעט תיאורים, אם בכלל, התמקדו בחוויה של ניצולי טיסה, למרות היותם הקבוצה הגדולה ביותר של היהודים שהוציאה את המשטר הנאצי, המונה מאות אלפים.
המאבק שלאחר המלחמה של שמחה ולאה להבנת מקומם בקרב ניצולים יהודים במהלך המלחמה התבטא באופן דומה בקרב משפחות וקהילות אחרות, ונמשך גם היום. במשך מרבית המאה העשרים אומרים החוקרים כי מפגש של גורמים תרם למה שמסתכם בהיררכיה של סבל שפקד את סיפוריהם של אלה ששרדו את הגטאות והמחנות ולוחמי ההתנגדות והמעיטו בסיפורי ניצולי הטיסה. מי שהיה אז - ונחשב כיום - נחשב לניצול השואה מעלה שאלות מעוררות עיניים לגבי הזיכרון ההיסטורי וההשפעות ארוכות הטווח של הטראומה.
***********
כשפלשו גרמניה וברית המועצות לפולין בשנת 1939, כאשר חילקו את השליטה במדינה תחת הסכם מולוטוב-ריבנטרופ, עמדו לפתע יהודים פולנים, יחד עם לא-יהודים, בפני סיכויי החיים תחת פולשים מגרמניה או מברית המועצות
עבור משפחות מסוימות, הגיאוגרפיה והנסיבות לא הותירו להם ברירה אלא להתמודד עם גורלם. אחרים התמודדו עם החלטות מחליפות, לעתים קרובות בשבריר שנייה בשאלה האם לעזוב, אומרת ההיסטוריונית אטינה גרוסמן. עבור רבים נראה שהשלטון הסובייטי היה פחות משני הרעות. חלקם ברחו כשהפצצות גרמניות נפלו על עיירותיהם; אחרים גורשו על ידי הגרמנים באמצעות מעשי אלימות ואיומי מוות.
שמחה, חייל בצבא הפולני, היה בין כ -300, 000 יהודי פולין שנמלטו לאזור הסובייטים תוך שבועות מהפלישה. הוא ברח לאיליה הכבושה סובייטית, בלארוס, שם היה לו משפחה. אבל האזור הסובייטי היה רחוק ממקום מקלט. אזרחי פולין לשעבר ופליטים יהודים מארצות אחרות התייחסו לאויבי המדינה, ובמיוחד לאינטליגנציה ולמעמדות המשכילים, שנחשבו כאיום על השלטון הקומוניסטי. רבים נעצרו וגורשו לברית המועצות; אחרים נהרגו על ידי המשטרה החשאית הסובייטית.
כאשר גרמניה שברה את ההסכם בשנת 1941 והתקדמה למזרח אירופה, אולץ שמחה לגטו איליה. בחג הפורים היהודי בשנת 1942 ערכה איינזצגרופן של ה- SS הנאצי הוצאות להורג המוניות של יהודים בכיכר העיר של איליה. עד ראיה לרציחות, נמלט שמחה ליער כדי להצטרף לפרטיזנים בבלארוס ובילה את שארית המלחמה בשיבוש קווי אספקה גרמניים בין צורות אחרות של חבלה.
בינתיים, לאה, הוריה וארבעה אחים ברחו מווישקוב שבפולין, בזמן שנפלו פצצות בפלישה הגרמנית ב -1939. הם פנו מזרחה ועצרו בביאליסטוק שבפולין במשך שלושה חודשים, לפני שהשלטונות הסובייטים גירשו אותם.
הבורסטינים היו בין הערכות של בין 750, 000 ל- 780, 000 אזרחים פולנים, יהודים וגויים כאחד, שהמשטרה החשאית הסובייטית גירשה לאזורים שונים בברית המועצות בין אוקטובר 1939 ליוני 1941. רבים גורשו בשל דחיית האזרחות הסובייטית, אם כי לא ברור. אם הבורסטינים שייכים לקבוצה זו. ביוני 1940 בלבד גורשו לפנים הסובייטים כ -70, 000 יהודים - רובם פליטים שדחו אזרחות סובייטית. אחרים נלחצו "לפנות" מזרחה ככל שיותר פליטי אלימות נאצים הציפו שטחים סובייטים במזרח אירופה.
המגורשים עמלו במערכת העונשין הסובייטית בגולאג ועבדו במוקשים, בחוות ובמפעלים באורל, בצפון קזחסטן ועד לסיביר. הם סבלו ממצבים קיצוניים, רעב ומחלות. הבורסטינים הסתיימו באחד המחנות הללו באורל, ובילו שם 13 חודשים.
שוב, לנאצים ששברו את הסכם אי התוקפנות שלה היו השלכות מרחיקות לכת. עם הפלישה הנאצית, ברית המועצות כיננה ברית פוליטית שנוצרה עם הממשלה הגולה הפולנית, והסכימה על פי הסכם סיקורסקי-מייסקי לשחרר את כל אזרחי פולין בשטח הסובייטי, כולל אלה שנחשבו כאסירי מלחמה. חלק מיהודי פולין בחרו להישאר במחנות העבודה הקודמים שלהם או בסמוך להם, בעוד שאחרים הלכו לאקלים חם יותר בקזחסטן, אוזבקיסטן וברפובליקות סובייטיות מרכז אסיה.
כמו רבים מיהודי פולין, בורסטינים חיפשו מקלט בטשקנט, עיר הבירה של אוזבקיסטן, אשר אידיאליזה בספרות היידיש כעיר הלחם. אולם אוכל ובתים לא היו בשפע כפי שקיוו, ומשפחתה של לאה עזבה לקירגיזסטן, שם הם התיישבו בבירת ג'לאל-עבאד בין השנים 1942 עד 1945.
הם עבדו אצל שכניהם, שהיו בבעלות שדות כותנה וחיטה. לאה דיברה קצת רוסית, שזיכתה אותה בתפקיד במשרד, בעוד שאר בני המשפחה עבדו בשדות.
המלחמה השאירה את חותמה על לאה והופיעה בדרכים עדינות, נזכרת בתה. לאחר שרעבבה לסירוגין כל כך הרבה שנים, היא תמיד דאגה לאוכל והאם המשפחה שלה הספיקה לאכול. הניסיון שלה עם כוויות קור הכה אותה לרגישות יתר בפני מזג אוויר קר.
אבל כשהיא גדלה, אווה כמעט ולא שמעה את הסיפורים האלה; אמה דיברה עליהם עם ניצולים אחרים, אך לא עם ילדיה, אומרת אווה. ניצולי טיסה כמו אמה חשבו ש"ברחו "מהמשטר הרצחני, למרות שהיא הייתה חלק מהקבוצה הגדולה ביותר של ניצולי מזרח אירופה.
כי קבוצת הניצולים הגדולה ביותר הגיעה מברית המועצות היא תזכורת ליעילותה העצומה של המערכה הנאצית למיגור היהודים, אומר גרוסמן, פרופסור להיסטוריה באיחוד קופר בעיר ניו יורק. לפני המלחמה מנתה האוכלוסייה היהודית בפולין 3.3 מיליון; לאחר השואה נותרו רק כ -350, 000-400, 000 איש, שרובם (כ -230, 000) היו ניצולי טיסה שמצאו עצמם בברית המועצות.
הסיפורים שלהם מאתגרים אותנו גם "לשנות מחדש ולהגדיר מחדש" את תולדות השואה, הוסיפה.
**********
זה היה במחנות העקורים - שנוצרו על ידי כוחות בעלות הברית כמרכזים זמניים להקלת יישוב מחדש - כמו זה בו פרחו היחסים של לאה ושמחה, שם היררכיית הסבל החלה להתגבש.
המחנות הפכו לקהילות בהן החלו יהודים לבנות מחדש את חייהם. הם פתחו בתי ספר ובתי חולים וחידשו מנהגי דת. לאה ושמחה הקימו עסק יחד, מכרו קפה, סיגריות ושוקולד.
פליטים אלה הקימו גם ועדות לייצוג יהודים עקורים על הבמה הבינלאומית. כמה מפרוייקטים של אוספי המלצות ראשונים החלו במחנות העקורים, כולל הפרסום המרכזי על השואה, שהונפק על ידי עקורים יהודיים והופץ ברחבי העולם דובר היידיש, Fun letsn khurbn. זה לא כלל סיפור אחד של ניצול טיסה ביותר מאלף עמודים של עדות ומחקר, אומר מרקוס נסרודט, פרופסור באוניברסיטה האירופית ויאדרינה, פרנקפורט אן דר אודר.
חוקרים מייחסים גורמים רבים להשמטת חווית ניצול הטיסה מאוספים ראשוניים אלה. ראשית, מנהיגות מחנות העקורים באזור אמריקה ובריטניה כללה בעיקר את אלה ששרדו את מחנות הריכוז והגטאות, פשוט מכיוון שהם הגיעו תחילה למחנות העקורים. ניצולי המחנה והגטו השתמשו בחוויותיהם המחרידות כדי להפוך את המקרה הפוליטי ליישוב מחדש בחו"ל. שנית, אירועי זיכרון במחנות התרכזו לעתים קרובות בימי נישואין של התקוממויות או ימי זיכרון מקומיים, כותבים ההיסטוריונים לורה ג'וקוש ותמר לווינסקי בכתב העת "השואה וג'נוסייד". אך מכיוון שחווית הגלות הסובייטית לא הציעה תאריכים כאלה, "סיפורם של הפליטים [היה] הבריחה היה סיפור של הישרדות באמצעות תלאות שלא נראו קשורות ישירות לשואה."
פרופסור אוניברסיטת פן סטייט, אליאנה רבקה אדלר, העובדת על ספר על יהודי פולין בברית המועצות, מעריכה כי ניצולי טיסה רבים לא הבחינו בהבדל בין חוויותיהם לבין מצוקות קרוביהם בגרמניה הנאצית.
"הפסדי השואה היו הפסדיהם", היא אומרת. "זה לא שהם נדחקו לשוליים, אלא שהם לקחו חלק בהנצחת משפחותיהם וקהילותיהם."
אולם לארגוני הניצולים המוקדמים הייתה נטייה להעריך פרטיזנים, לוחמי גטאות ואלה ששרדו את מחנות הריכוז. ההיסטוריון דייוויד סלוקקי ניתח את פעילותו של קאטסלר פארבנד, קבוצה שהוקמה על ידי ניצולים פעילים בשנת 1946 עם שלוחות בערים אמריקאיות מרכזיות. הוא גילה כי מלכתחילה, הרטוריקה והפעילות של הקבוצה מסגרו את השואה עם יהודי פולין במרכזה ו"פרטיזנים השומרים על הסמכות המוסרית האולטימטיבית, ובתחושת קדושה המאפילים על כל מאמצי ההנצחה. "
בכרכים ובניוזלטרים שפורסמו, הציגה הקבוצה דיווחים ממקור ראשון ונרטיבים היסטוריים שהדגישו את סבלם של יהודים בגטאות ובמחנות הריכוז בפולין וליטא וכן חוויות של התנגדות בוורשה, לודז ', וילנה ופריס ובין הפרטיזנים ב יערות.
אפילו בקשת החברות שלה, ההטיות של הקבוצה יוצאים. היא שאלה את הפונים אם הם היו במחנות או בגטאות או אם הם היו פרטיזנים, אך לא אם הם גורשו או ברחו לברית המועצות. עם זאת, כותב סלוקקי, במדגם של יותר מ -90 הצהרות, רק שלושה מועמדים אמרו שהם השתתפו ביחידה פרטיזנית, ואחד טען מעורבות בצבא הסובייטי. איש במדגם לא אמר שהם נמצאים בברית המועצות, במה שרואה סלוצקי אינדיקציה חזקה לכך שלפחות בתחילה הקבוצה "ציירה פרמטרים ברורים סביב חוויית ההישרדות, שבסיסה היה מעצר בגטו או ריכוז מחנה. "
יתר על כן, הוא כותב, "הפער בין דגש זה על ההתנגדות לבין מספרם המועט של הפרטיזנים בפועל בקרב החברים מבליט את המרכזיות האידיאולוגית של הרעיון הפרטיזני בפני קהילת הניצולים המתהווה."
**********
אף רשות אחת לא קובעת אם אדם נחשב לניצול שואה או לא.
ככל שהתודעה הציבורית לשואה התקדמה בסוף המאה העשרים באמצעות מאמצי קבוצות זיכרון, ניצולי טיסה הרימו את קולם, אומר נסרודט. הם שיתפו עדויות עם קרן שואה ופרויקטים אחרים לזכרם. הם ביקשו השבה, מה שגרם למוסדות כמו ועידת התביעות, יד ושם (המוזיאון של ישראל המוקדש לשואה) ומוזיאון הזיכרון לשואה בארצות הברית להרחיב את המסגרת שלהם כך שתכלול לא רק ניצולי טיסה, אלא שאחרים הוחרגו מהשבה והכרה, כגון אלה שהסתתרו.
ההגדרה של יד ושם לניצול שואה אומרת כעת:
מבחינה פילוסופית, אפשר לומר שכל היהודים, בכל מקום בעולם, שעדיין היו בחיים בסוף שנת 1945, שרדו את הכוונה לרצח העם הנאצי, ועם זאת זו הגדרה רחבה מדי, מכיוון שהיא חסרה את ההבחנה בין אלה שסבלו מהנאצי הרודני "מגף על צווארם", ואלו שהיו עשויים, אילו אבדה המלחמה בנאציזם. ב"יד ושם "אנו מגדירים את ניצולי השואה כיהודים שחיו כל פרק זמן בשליטה של הנאצים, ישירים או עקיפים, ושרדו. זה כולל יהודים צרפתים, בולגרים ורומנים שבילו את המלחמה כולה תחת משטרי טרור אנטי-יהודיים אך לא כולם גורשו, כמו גם יהודים שעזבו בכוח את גרמניה בסוף שנות השלושים. מנקודת מבט רחבה יותר, פליטים יהודים חסרי כל, שברחו מארצותיהם שברחו מהצבא הגרמני הפולש, כולל אלה שבילו שנים ובמקרים רבים מתו עמוק בברית המועצות, עשויים להיחשב גם כניצולי שואה. שום הגדרה היסטורית לא יכולה להיות מספקת לחלוטין.
למוזיאון הזיכרון לשואה בארצות הברית יש פרשנות רחבה:
כל אדם, יהודי או לא יהודי, ש"עקור, רדף או מופלה בגלל מדיניותם הגזעית, הדתית, האתנית, החברתית והפוליטית של הנאצים והם משתפי פעולה בין השנים 1933 - 1945.
רק בשנת 2012, 60 שנה לאחר שהממשלה המערבית בגרמניה הסכימה לראשונה לשלם פיצויים לניצולי שואה, גרמניה אימצה מסגרת דומה למי שנמלט מהצבא הגרמני המתקדם והתיישב מחדש בברית המועצות.
עם זאת, כאשר הזדקנו ושיתפו את סיפוריהם, התברר שלניצולי הטיסה עדיין היו רשמים שונים מהאופן שבו חוויותיהם משתלבות בזיכרון השואה.
אדלר, הפרופסור של פן סטייט, השווה בין חשבונות ששיתפו עם פרויקטי זיכרון ומצא תוצאות מעורבות. כמה ניצולי טיסה הבחינו בין החוויה שלהם לבין אלה של אלה שחיו במחנות הריכוז והגטאות. אחרים לא היו בטוחים אם בכלל יתייצבו כניצולי שואה. חלקם היו בטוחים שהם לא עשו זאת, והאמינו שמה שהם סבלו בברית המועצות החוויר בהשוואה לסבלם של אלה בשטחים הכבושים בידי הנאצים.
בין הניצולים האחרים, אדלר ייחס את חוסר הוודאות שלהם או את סירובם להזדהות עם השואה לשורת התשאול של המראיין. במקרים מסוימים, המראיינים צמצמו או התעלמו מההתנסויות הספציפיות שלהם בברית המועצות והתמקדו במקום בסיפורי קרובי משפחה בגרמניה הנאצית. עם הזמן, המציאות המגוונת של הניצולים, עם רשת המסלוליות המורכבת והחופפת שלהם, הועלה למצב של מושג מונוליטי של ניצול כסמל לסבל יהודי, אומר אדלר.
משפחות איכפו את התפיסות השטוחות והנוקשות הללו, אומרת אווה פוגלמן. היא מצאה פרדיגמות כאלה אפילו במשפחתה שלה. בכל פעם שמשפחתו של פוגלמן נפגשה, אמה סיפרה את סיפורו של אביה ולא את שלה, היא נזכרת.
ככל שהדור האחרון של ניצולי השואה מתעמעם, רשת בינלאומית של אקדמאים וצאצאים משלבת את סיפורי ניצולי הטיסה בהיסטוריוגרפיה של השואה. הכנס הראשון שהוקדש לנושא יהודי פולין בגלות בברית המועצות נערך בפולין בשנת 2018 וכמה ספרים שיצאו לאור מתמקדים בהיבטים מובחנים של החוויה הסובייטית.
סיפורי יהודים בגלות מראים את המגוון של חוויות בזמן המלחמה, אומר גרוסמן, ו"גלובליזציה "של השואה לא רק כרצח עם אלא משבר פליטים אשר אדוותיו עדיין מתבטאות במדינות ברחבי העולם. הכרה בנתיב רחב יותר של אנשים כניצולי שואה מרחיבה גם את גבולותיה הגיאוגרפיים, מה שהופך את השואה לחלק מההיסטוריה של מדינות באסיה, המזרח התיכון, ואפילו אמריקה הלטינית - בכל מקום בו יהודים חיפשו מקלט - במקום פשוט ההיסטוריה של עם יהודי או אירופה .
ובעוד שנסיבות השואה - כולל סיכויי ההישרדות - היו חסרות תקדים, חוויותיהם של פליטים ומפונים מציעים דמיון לרצח עם אחרים, היא אומרת.
"זה הופך את החוויה של ניצולים רבים וחלקים מסיפור השואה למיוחדת פחות ולכן היא מסוגלת יותר להשתלב בסיפור שנוכל להתחבר לחוויותיהם של פליטים אחרים בעבר והיום, " אמרה.
אפילו כילדה, אומרת פוגלמן, היה לה קשה להבחין בין סבל הוריה. כשהתבגרה במקצועה, היא באה להתעלם מהרעיון של "היררכיה של סבל."
היא אומרת, "אני מרגישה כל מי שחווה את הכיבוש - בין אם זה יום אחד או שהם ברחו או הסתתרו - אם היית בסכנת הכחדה כיהודים, היית ניצול שואה."
