חול לבן מבריק מתכווץ בין אצבעות הרגליים. האוויר סמיך עם ריח של מלח. אני האדם היחיד בחוף הזה בחוף סנדילנד שבאטול מידוויי. זו הפעם השלישית היום שאני מבקר בקטע זה של חוף מבודד עם מחברת ומשקפת ביד. אני מרימה את המשקפת לעיניי ומבחינה בגור חותם נזיר זעיר ואמו. כשאני רושם הערות, אני לא יכול שלא לחייך. כל לידה חדשה עבור היצור הנדיר ביותר הזה משמעותה עוד צעד קטן מהכחדה.
במשך 100 השנים האחרונות חותם הנזירים בהוואי נמצא בסחרור כלפי מטה לקראת הכחדה. נותרו רק 1, 400 אנשים. חוקרים כמוני הסתערו על יסודות הביולוגיה וההתנהגות שלהם. בעזרת ידע זה אנו מקווים להציל אותם.
האם, K143, נולדה לפני 19 שנה באטול כור, בערך 60 מייל מערבית לחוף מוגן זה. היא בחרה בקטע השקט הזה, שבו הפעילות האנושית מנוהלת בקפדנות, לגיל הרך שלה. במהלך חמשת השבועות הבאים היא תאכיל את הגור הצעיר שלה, ותטפח ותכין אותו כרישי נמר, זרמים חזקים, כלבי ים אגרסיביים ואיומים אחרים. הסיכויים שלה לא טובים. שבעה מכל עשרה לא יחיו לראות את יום הולדתם הרביעי.
כילד, K143 היה אחד מחותמות הנזירים הראשונות שתויגו ו"היו רשומים "לתוכנית הלאומית לשירות הדייג הימי ( Smithsonian, דצמבר 1991). בין השנים 1981 ועד 1994, התוכנית קיבלה גורים שזה עתה נגמלו, וסיפקה להם תזונה טבעית ושכנה אותם בבטחה מאחורי מחסום כדי להגן עליהם מפני סכנות חיצוניות. כך, גורי חותם שמנים מוגנים רדפו ושיחקו עם האוכל שלהם. הם למדו כיצד ללכוד ולאכול את הצלופחים ודגי השונית שהם חלק מתזונה של חותם נזיר. בסוף הקיץ, כשרבים מכרישי הנמר עברו למים עמוקים יותר וחותמות הזכר איבדו את התעניינותן בגידול והפכו ליותר נוחות, שוחררו K143 וחברותיה למשחק. חוקרים החלו לתעד את סיפור חייהם, לעקוב אחר מה שהם אכלו ולאן הם הלכו, בניסיון להבין אילו סוגים של התנהגויות הופכים אנשים מסוימים למוצלחים יותר מאחרים. בעזרת מידע זה הם יכולים לאמץ נוהלי ניהול קול כדי להבטיח טוב יותר את הצלחת הגורים.
תקורה, שקיעה ארגמנית צובעת את השמיים. לפתע, ההבזק הירוק החמקמק פועם כשהשמש שוקעת מתחת לאופק. אני מרשה לעצמי תחושה קטנה של גאווה בסצנה המושלמת שלפני ובעובדה שאני עושה חלק קטן כדי לעזור לבעלי החיים המרהיבים האלה. יש תקווה לעתידם של היצורים הקדומים האלה, ובתוכם, תקווה לכולנו.
