כשיורד גשם המדבר פורח, אבל מה התהליך המורכב בעבודה? הטבע הפראי והבלתי סביר של מעיין המדבר בדרום מערב אמריקה ובצפון מקסיקו נתפס על ידי הסופר דיאנה קפל-סמית והצלם טום וויבנדט. רוב הזמן פרחי המדבר אינם נראים, ומבלים את חייהם כזרעים הממתינים לכמות הנכונה של הלחות שתנבט. לכל זן יש אסטרטגיה משלו. "איפה שצמחי רוזטה מכניסים חודשים של הכנה מוקפדת לפני שהם שולחים גבעול פרחים, פרחי הבטן עוסקים בפעולה של נביטה-וכדומה."
התלות ההדדית בין הצמחים לציפורים וחרקים הניזונים מנקודת הנפש שלהם וכך מאבדת אותם היא גם איזון עדין. באופן כללי, ככל שהמדבר עקרה יותר, כך מופע הפרחים יהיה נדיר ומדהים יותר. שנת פריחה טובה עשויה להגיע רק פעם בעשור או שניים.
