אנני מיי יאנג מתבוננת בתצלום של שמיכה שחיברה יחד מתוך רצועות קרועות מחולצות כותנה שחוקות היטב ומכנסי פוליאסטר. "עשיתי את השמיכה הזו בזמן התנועה לזכויות האזרח, " היא אומרת ומתבוננת בכיכרותיה המטופחות והצורות החופשיות.
מרטין לותר קינג ג'וניור הגיע לעיר הולדתו של יאנג, ג'י בנד, אלבמה, בערך באותה תקופה. "באתי לכאן לכפיפה של ג'י כדי להגיד לך, אתה מישהו", הוא צעק על גשם כבד בשעת לילה מאוחרת אחת בחורף בשנת 1965. כמה ימים אחר כך, יאנג ורבים מחבריה הסירו את הסינרים שלהם, הניחו את המעדרים ונסעו למושב המחוז בקמדן, שם התכנסו מחוץ לבית הכלא הישן.
יאנג, בן 78, מספר לי כשאני מבקר בג'י בנד, יישוב כפרי קטן בחצי האי בעיקול עמוק בתוך הג'י בנד, "חיכינו למרטין לותר קינג, וכשהוא נסע כולנו. נהר אלבמה. היא לובשת טורבן אדום וסינר בהיר עם אפרסקים ורודים וענבים צהובים, והיא עומדת בפתח בונגלו הלבנה שלה בסוף דרך עפר. כשהיא מתנודדת לקצב שכמעט כולם בעיר מכירים מחיים של כנסייה, היא מפרצת לשיר: "נתגבר, נתגבר ...."
"כולנו פשוט שמחנו לראות אותו מגיע", היא אומרת. "ואז הוא התייצב שם על האדמה, והוא דיבר על איך עלינו לחכות לאוטובוס שיבוא וכולנו הולכים לצעוד. העמסנו על האוטובוס, אבל לא הספקנו לעשות את זה "מכיוון שהוכנסנו לכלא", היא אומרת.
רבים שצעדו או נרשמו להצביע באלבמה הכפרית בשנות השישים איבדו את מקום עבודתם. חלקם אף איבדו את בתיהם. ותושבי Gee's Bend, 60 קילומטר דרומית-מערבית למונטגומרי, איבדו את המעבורת שחיברה אותם לקמדן ונתיב ישיר לעולם החיצון. "לא סגרנו את המעבורת מכיוון שהן היו שחורות, " אמר אז השריף לומי ג'נקינס. "סגרנו את זה כי הם שכחו שהם שחורים."
שש שמיכות שמיכה של יאנג, יחד עם 64 על ידי תושבי בנד בנד אחרים, טיילו ברחבי ארצות הברית בתערוכה שהפכה את הדרך בה אנשים רבים חושבים על אמנות. שמיכות הכס "המדהימות בעין של ג'י בנד" של ג'י בנד, כתב מבקר האמנות של ניו יורק טיימס, מייקל קימלמן, "התגלו כמה מהיצירות המופלאות ביותר של אמנות מודרנית שהפיקה אמריקה. דמיין את מאטיס וקיי (אם אתה חושב שאני מגזים בפראות., ראו את ההצגה), שמקורם לא באירופה הנדירה, אלא באדמת הקרמל של הדרום הכפרי. " האוצרת ג'יין ליווינגסטון, שסייעה לארגן את התערוכה עם האספן וויליאם ארנט והיסטוריוני האמנות ג'ון בירדסלי ואלוויה וורדלב, אמרה כי השמיכות "מדורגות עם האמנות המופשטת הטובה ביותר בכל מסורת". לאחר עצירות בערים כמו ניו יורק, וושינגטון די.סי., קליבלנד, בוסטון ואטלנטה, "שמיכות העקיפה של ג'י" יסיימו את סיבוב ההופעות שלו במוזיאוני האמנויות היפות במוזיאון דה יאנג של סן פרנסיסקו ב -31 בדצמבר.
הדרמה הנועזת של השמיכה שהעבירה יאנג בשנת 1965 נמצאת גם בשמיכה שמכינה מבגדי עבודה כעבור 11 שנים. העיצוב המרכזי של קורדרוי אדום וכתום באותה שמיכה מרמז על סורגי בית סוהר, והג'ינס הדהוי הסובב אותו יכול להעיר על החלום האמריקני. אבל לאונג היו שיקולים מעשיים יותר. "כשהרכבתי את השמיכה", היא אומרת, "היא לא הייתה מספיק גדולה והייתי צריכה להשיג עוד חומר ולהגדיל אותה, אז היו לי את הג'ינס הישנים האלה כדי שיהיה גדול יותר."
האספן וויליאם ארנט עבד על היסטוריה של אומנות אפריקאית-אמריקאית בשנת 1998, כשנתקל בתצלום של שמיכת בגדי העבודה של יאנג עטופה מעל ערמת עץ. הוא הוכה כל כך בגלל המקוריות שלו, והוא פנה למצוא אותו. כמה שיחות טלפון וכמה מחקר יצירתי אחר כך, הוא ובנו מאט עקבו אחר יאנג למתחלף של ג'י, ואז הופיעו ללא הודעה על דלתה בשעה מאוחרת בערב. יאנג שרפה כמה שמיכות בשבוע לפני כן (עשן מכוויות כותנה בוערת מיתושים), ובהתחלה היא חשבה שהשמיכה בתצלום הייתה ביניהן. אבל למחרת, אחרי שגילתה ארונות וחיפשה מתחת למיטות, היא מצאה את זה והציעה אותו לארנט בחינם. ארנט, לעומת זאת, התעקש לכתוב לה צ'ק של כמה אלפי דולרים עבור שמיכה זו ועוד כמה אחרים. (יאנג לקח את הצ'ק היישר לבנק.) עד מהרה התפשטה המלה דרך ה Bend של ג'י, שיש בעיר לבנה משוגעת שמשלמת כסף טוב עבור שמיכות טלאים ישנות.
כאשר ארנט הציג תמונות של השמיכות שנעשו על ידי יאנג ונדרסים אחרים של ג'י לפיטר מארציו, מהמוזיאון לאמנויות יוסטון, יוסטון (MFAH), הוא כל כך התרשם שהוא הסכים להעלות לתערוכה. "שמיכות הכיפוף של ג'י" נפתח שם בספטמבר 2002.
התערוכה החיה מחדש את מה שהייתה אמנות גוססת בבנד של ג'י. כמה מהטלאים שנכנעו לגיל ולדלקת מפרקים, חוזרים כעת להתפשט. ורבים מילדיהם ונכדיהם, שחלקם התרחקו מהבנד של ג'י, המשיכו לטלא את עצמם. בעזרת ארנט וברית טינווד (ארגון ללא מטרות רווח שהוא הקים יחד עם ארבעת בניו בשנת 2002), הקימו חמישים נשים מקומיות בשנת 2003 את קולקטיב ה- Bend Quilters קולקטיבי של Gee בכדי לשווק את שמיכותיהן, שחלקן מוכרות כיום ביותר מ- 20, 000 דולר. (חלק הולך ישירות ליצרן, השאר הולך לקולקטיב להוצאות וחלוקה לשאר החברים.)
כעת אורגנה תערוכה שנייה, "הכיפוף של ג'י: האדריכלות של השמיכה", על ידי ה- MFAH וברית טינווד. המופע, שנפתח ביוני, מציג שמיכות שנחשפו לאחרונה משנות השלושים ועד שנות השמונים, יחד עם עבודות עדכניות יותר של טלאים שהוקמו והדור הצעיר שהעניקו להם השראה. התערוכה תיסע לשבעה מקומות אחרים, בהם מוזיאון האינדיאנפוליס לאמנות (8 באוקטובר - 31 בדצמבר) ומוזיאון האמנות של אורלנדו (27 בינואר - 13 במאי 2007).
ארלוניה פטווי מתגורר בבית מסודר ומשופץ לאחרונה מול כביש מלא מהמורות. הדרך חולפת על ידי פרות ועיזים הרועות מחוץ לבונגלוס הכחול והחום של רובין. "אני זוכר כמה דברים, מותק, " אמר לי פטווי, 83. (מאז הראיון שלי איתה, פטווי לקתה בשבץ מוחי, ממנה היא עדיין מתאוששת.) "עברתי חיים קשים. אולי לא קנינו ונמכרנו, אבל היינו עדיין עבדים עד לפני 20, 30 שנה. גבר לבן היה הולך לשדה של כולם ואומר, 'למה אתה לא בעבודה?' "היא השתהתה. "מה לדעתך עבד?"
כילדה, פטווי הייתה צופה בסבתה, סאלי, ואמה, מיזורי, כשהם מכסים שמיכות. והיא הייתה מאזינה לסיפוריהם, רבים מהם על דינה מילר, שהובאה לארצות הברית בספינת עבדים בשנת 1859. "סבתא רבא שלי דינה נמכרה למשך אגורה", אמרה פטווי. "אביה, אחיה ואמה נמכרו לאנשים שונים והיא לא ראתה אותם יותר. סבא רבא שלי היה אינדיאני צ'ירוקי. דינה נאלצה לישון עם האינדיאני הגדול הזה כמו שאתה נוהג את הפרה שלך ... לא היו לך ילדים רזים שעובדים בחווה של אדון העבדים שלך. " בנוסף לפטווי, כ -20 יצרני ריפודים אחרים של ג'י בנד הם צאצאי דינה.
מסורת התפירה ב'כיפוף של ג'י 'עשויה לחזור עוד בראשית 1800, אז הייתה הקהילה אתר מטע כותנה בבעלות ג'וזף ג'י. השפעתן, אולי, על ידי הטקסטיל הדוגמני של אפריקה, העבדות הנשים החלו להרכיב רצועות בד יחד בכיסוי מיטה. לאורך שנות הפוסטום של חקלאות הדיירים ולתוך המאה ה -20, הנשים של ג'י בנד ייצרו שמיכות כדי לשמור על עצמן ועל ילדיהן בחמים בבקתות לא מחוממות חסרות מים זורמים, טלפונים וחשמל. לאורך הדרך הם פיתחו סגנון ייחודי, שצוינו בזכות האלתורים התוססים והפשטות הגיאומטרית שלו.
גברים ונשים של ג'י בנד גידלו ובחרו כותנה, בוטנים, במיה, תירס, אפונה ותפוחי אדמה. כאשר לא היה כסף לרכישת זרעים או דשן, הם שאלו איש עסקים או שניהם מאיש העסקים של קמדן EO Rentz, בריבית רק אלה ללא ברירה היו משלמים. ואז הגיע השפל. בשנת 1931 צנח מחיר הכותנה, מכ- 40 סנט לירה בראשית שנות העשרים, לכדי ניקל. כאשר רנטז נפטר בשנת 1932, אלמנתו עיקלה בכ -60 משפחות ג'י בנד. זה היה בסוף הסתיו והחורף הגיע.
"הם לקחו הכל והשאירו אנשים למות", אמר פטווי. אמה הכינה שמיכה מבגדים ישנים כששמעה את הזעקות בחוץ. היא תפרה ארבעה כיסויי חולצה רחבים לשק, שגברים במשפחה מילאו בתירס ובטטות והסתתרו בתעלה. כשהסוכן לאלמנתו של רנטס התקרב לתפוס את תרנגולות המשפחה, אמה של פטווי איימה עליו במעדר. "אני נוצרייה טובה, אבל אחטוף את מוחו הארור", אמרה. האיש נכנס לעגלתו ויצא. "הוא לא הגיע לאמא שלי באותו יום, " אמר לי פטווי.
פטווי נזכרה שחבריה ושכריה חיפשו פירות יער, צדו פוסום וסנאים, ובעיקר רעבו באותו החורף עד שהגיעה סירה עם קמח וארוחה שנשלחה על ידי הצלב האדום בתחילת 1933. בשנה שלאחר מכן סיפקה מינהל הסיוע הפדרלי לחירום קטן הלוואות לזרע, דשן, כלים ובעלי חיים. ואז, בשנת 1937, מינהל היישוב מחדש של הממשלה (לימים המינהל לביטחון החווה) קנה 10, 000 דונם של ג'י בנד ומכר אותם כחוות זעירות למשפחות מקומיות.
בשנת 1941, כשפטווי היה בשנות העשרה המאוחרות שלה, אביה נפטר. "אימא אמרה, 'אני הולכת לקחת את בגדי העבודה שלו, לעצב אותם לשמיכה כדי לזכור אותו ולהתכסה תחת אהבה.'" כמעט ולא היו מספיק רגלי מכנסיים וכותני חולצה כדי להרכיב שמיכה, אבל היא מנוהל. (שמיכה זו - מלבנים קופצניים של אפור, לבן, כחול ואדום דהויים - כלולה בתערוכה הראשונה.) שנה לאחר מכן התחתן ארלונזיה עם ביזל פטווי ועבר לאחד הבתים החדשים שבנתה הממשלה. הם נולדו 12 ילדים, אך לא היה חשמל עד 1964 ולא היו מים זורמים עד 1974. אלמנה במשך יותר משלושים שנה, ארלונציה עדיין גרה באותו הבית. אמה, מיזורי שחיה עד 1981, הכינה שמיכה שכינתה "דרך דרך היער" לאחר צעדות החופש של שנות השישים. שמיכה שפיטווי התרכזה באותה תקופה, "מטבעות סיניים", היא שיבוץ של ורודים וסגולים - חברה נתנה לה שאריות סגולות ממפעל לבגדים בעיירה סמוכה.
"בזמן שהכנתי את השמיכה הזו, הרגשתי שמשהו יקרה טוב יותר וזה קרה", אומר פטווי. "בפעם האחרונה שספרתי היו לי 32 נכדים ואני חושב שבין 13 ל -14 נינים. אני מבורך עכשיו יותר מרבים. יש לי את הבית והארץ. יש לי קרקע עמוקה באורך מטר וחצי עם כנפי עוף, עצמות צוואר ו צלעות חזיר."
בתערוכה הראשונה הוצגו שבע שמיכות של לורטה פטווי, בת דודתה הראשונה של ארלונזיה פטווי. (אחד מכל שלושה מתוך 700 מתושבי Gee's Bend נקרא Pettway, על שמו של בעל העבדים מארק ה. Pettway.) לורטה, 64, אומרת שהיא הכניסה את שמיכות המצעים הראשונות שלה לבגדי עבודה. "הייתי בערך בת 16 כשלמדתי את שמיכת הסבתא שלי, " היא אומרת. "פשוט אהבתי את זה. זה כל מה שרציתי לעשות, שמיכה. אבל הייתי צריך לעבוד בחוות כותנה, תירס, אפונה ותפוחי אדמה, להכין סירופ, להכין מרק בצנצנות. עבדתי גם בשדות של אנשים אחרים. שבתות הייתי שוכרת בחוץ: לפעמים הייתי שוכרת גם בימי ראשון כדי לתת לילדים שלי אוכל.כשהסיימתי את מטלותיי הייתי מתיישבת ועושה כמו שאני עושה עכשיו, אוספת את הבגדים וקורעת אותם ונפרדת. ואז בקיץ הייתי שמיכה בחוץ מתחת לאלון הגדול. " היא מושיטה את חתיכות הבד בחיקה. "אני מודה לאל שאנשים רוצים שאכין שמיכות", היא אומרת. "אני מרגיש גאה. האדון הוביל אותי ומדריך אותי וייתן לי כוח ליצור את השמיכה הזו באהבה ובשלווה ואושר כדי שמישהו יהנה מזה. זה גורם לי להרגיש שמח. אני עושה משהו בחיים שלי."
בשנת 1962 הורה הקונגרס האמריקני לבנות סכר ומנעול בנהר אלבמה במעבורת מילר, מעט דרומית לבאג של ג'י. מאגר הגובה 17, 200 דונם שיצר הסכר בסוף שנות השישים הציפו חלק גדול מאדמות החקלאות הטובות ביותר של ג'י בנד, ואילץ תושבים רבים לוותר על החקלאות. "ותודה לאל על זה", אומרת לורטה. "החקלאות לא הייתה דבר מלבד עבודה קשה. בסוף השנה לא יכולת להשיג כלום, והמעט שיש לך הלך על זרעי כותנה."
בערך באותה תקופה החלו מספר נשות Bend של ג'י לייצר שמיכות עבור דבורת החופש, שנוסדה בשנת 1966 על ידי עובדת זכויות האזרח והכומר האפיסקופלי פרנסיס X. וולטר כדי לספק מקור הכנסה לקהילה המקומית. במשך זמן מה מכרה הדבורה (שפעלה כשלושה עשורים) שמיכות לחנויות כמו בלומינגדיילס, סירס, סאקס ובונוויט טלר. אבל החנויות רצו שמיכות קו הרכבה, עם דפוסים מוכרים ומסודרים ותפרים מדויקים - לא הפרט, לרוב דפוסים מאולתרים ושילובים צבעוניים שאפיינו את שמיכות הבי ג'י.
"השמיכות שלי נראו לי יפות, כי עשיתי מה שאני יכול לעשות מהראש, " אמרה לי לורטה. "כשאני מתחיל אני לא רוצה להפסיק עד שאני אסיים, כי אם אני אפסיק, הרעיונות הולכים ללכת לכיוון אחד ולמוחי דרך אחרת, אז אני פשוט מנסה לעשות את זה בזמן שיש לי רעיונות בראש."
לורטה הייתה חולה מכדי להגיע לפתיחת התערוכה הראשונה ביוסטון. אבל היא לבשה ז'קט אדום בוהק וזרוע ורדים בשורש כף היד לפתיחת המופע השני באביב שעבר. נוסעת לשם באוטובוס, "לא עצמתי את העיניים כל הדרך", היא אומרת. "הייתי כל כך מאושרת, הייתי חייבת לבקר." בתכנית החדשה, 2003 שלה מקבלת את התבנית הפופולרית של "Housetop" - גרסא של העיצוב המסורתי "בקתת עץ" - היא פיצוץ של נקודות פולקה אדומות, פסים זניים ומסגרות עקומות בתוך מסגרות (שינוי דרמטי מהצבעים הדהויים ודוגמאות קודרות של שמיכות בגדי העבודה שלה. שתי שמיכות נוספות שיצרו לורטה הן בין אלו המיוצגות בסדרה של חותמות Bend של ג'י שהונפקו באוגוסט האחרון על ידי שירות הדואר האמריקאי. "פשוט היו לי שאריות של מה שיכולתי למצוא, " היא אומרת על עבודתה המוקדמת. "עכשיו אני רואה את השמיכות שלי תלויות במוזיאון. ברוך השם אני רואה את השמיכות שלי על הקיר. מצאתי את דרכי."
מרי לי בנדולף, 71, מדברת בקול צרוד ויש לה צחוק לבבי גרוני. בפתיחת התערוכה החדשה ביוסטון, היא עשתה עגילי ריינסטון גדולים ושמלה שחורה שיקית. במשך כמה שנים האטת מחלת הכליות שלה את ייצור הטלאים, אך התערוכה הראשונה, לדבריה, "הכתירה אותי להמשיך עוד קצת, לנסות ולהפוך את השמיכות שלי למעודכנות יותר." הכסות האחרונות שלה שברו את נופי החצר האחורית שלה ואת הסצינות המקומיות האחרות בדרך שבה הקוביזם פיצל את בתי הקפה והכפריות של צרפת. השמיכות שלה חולקות גלריה עם אלה של כלתה, לואיזיאנה פטווי בנדולף.
לואיזיאנה מתגוררת כיום במובייל, אלבמה, אך היא זוכרת ימים חמים ואינסופיים שקטפה כותנה כילדה בשדות סביב Gend's Bend. מגיל 6 עד 16, היא אומרת, הפעם היחידה שהיא יכלה ללכת לבית הספר הייתה כשגשם גשם, וההצגה היחידה הייתה סופטבול ויצירת שמיכות. אמה, ריטה מיי פטווי, הזמינה אותה לפתיחה ביוסטון של תוכנית השמיכות הראשונה. בנסיעת האוטובוס הביתה, היא מספרת, הייתה לה "סוג של חזון של שמיכות." היא ציירה רישומים של מה שיהפוך את השמיכות בתערוכה החדשה, שבה נראה כי צורות צפות ונסוגות כאילו בשלושה ממדים.
"טלאים עזרו לנתב את חיי ולהרכיב אותם מחדש, " אומרת לואיזיאנה. "עבדתי במקום של אוכל מהיר ובמפעל תפירה, וכשמפעל התפירה נסגר נשארתי בבית כשהייתי עקרת בית. אתה רק רוצה שהילדים שלך יראו אותך באור אחר, כמי שהם יכולים להעריץ. טוב, הילדים שלי נכנסו למוזיאון הזה וראיתי את הפנים שלהם. "
בעיני לואיזיאנה, 46, ייצור טלאים הוא היסטוריה ומשפחה. "אנחנו חושבים על ירושה כמו אדמה או משהו כזה, לא דברים שאנשים מלמדים אותך, " היא אומרת. "באנו משדות כותנה, עברנו זמנים קשים, ואנחנו מסתכלים אחורה ורואים מה כל האנשים האלה לפנינו עשו. הם הביאו אותנו לכאן, ולהגיד תודה זה לא מספיק." כעת נכדתה בת ה -11 הצטרפה לייצור טלאים; עם זאת, היא עושה את הרישומים שלה במחשב.
ב"כופף של ג'י "לא מזמן, סבתא רבא שלה, מרי לי בנדולף, בחרה כמה אגוזי פקאן להכין סוכריות שיהיו בה ביד לילדים כשהחנות היחידה בעיר סגורה, וזה לעתים קרובות. ואז הספגה את רגליה. היא ישבה במרפסת המוקרנת שלה וחייכה. "אני מפורסמת, " אמרה. "ותראה בן כמה אני." היא צחקה. "אני נהנה מזה."
