מתחם הגסטלציה הפדרלית של האזלטון, אחד ממאות בתי כלא המנקדים את הנוף הכפרי אמריקני, נסתר בגבעות המיוערות של צפון וירג'יניה המערבית. בשנת 2006, שרי האריס החלה לשרת שם לאחר שהורשעה בתקיפה. שלושת בניה היו כולם מתחת לגיל 5, וקרובי משפחתם לא רצו שיידעו שאמם בכלא. סוף סוף הם למדו את האמת בשנת 2013 ובפעם הראשונה הם עשו את נסיעת האוטובוס של ארבע שעות מאזור וושינגטון הבירה. הבן האמצעי, דמטרי, אז בן 8, התפרק כשהגיע הזמן לעזוב. "כל מה שיכלה לומר היה 'ביי, דמטרי', " אמרה לי סנדרה קוגר, סבתו, כשהתיישבנו בסלון החשוך בדירתה הספרטנית. "הוא פשוט המשיך לבכות."
קריאות קשורות
רק רחמים: סיפור של צדק וגאולה
קנהעבור הערכה של 2.7 מיליון ילדים אמריקאים שיש להם הורה מאחורי סורג ובריח, כליאה אינה סתם גזר דין המוענק על ידי יחיד. זו מציאות המהדהדת דרך משפחה שלמה. האפוטרופוס שנותר מאחור מתמודד לעתים קרובות עם מאבקים כלכליים ורגשיים קיצוניים. בן זוגה של שרי האריס דאז, וויליאם קוגר, עמד בעצמו מאחורי סורג ובריח כשדשאון נולד לפני עשר שנים. מאז התקשה להישאר מועסק, והתלאות של המשפחה הצטברו כאשר פציעה מתאונת דרכים הותירה אותו עם מוט פלדה בגבו וירך מלאכותית. יותר ממחצית מהילדים עם הורים כלואים חיו עם מישהו הסובל מבעיית שימוש בסמים, ויותר מרבע עם מישהו שהוא אובדני או חולה נפש. מחקרים עדכניים מראים שילדים עם הורה כלואים נמצאים בסיכון גבוה יותר לנשור מבית הספר, לנקוט בהתנהגות עבריינית ובסופו של דבר להיכלא בעצמם.
כל הבעיות הללו קיימות כל עוד קיימות בתי כלא. אך הסקאלה גדולה בהרבה כיום. בשנת 1980, סמוך לתחילת המלחמה בסמים, ישבו חצי מיליון אמריקאים בכלא ובתי כלא. המספר פי ארבעה הסתיים פי ארבעה, ל -2.3 מיליון כיום. עונשי מינימום חובה האריכו גם את משך הזמן שבו אסירים מרצים. בשנת 1980 נידון עבריין הסמים הפדרלי הממוצע ל -54.6 חודשים. בשנת 2011 (השנה האחרונה עם נתונים דומים) גזר הדין הממוצע היה 74.2 חודשים. באותה תקופה, עונשי המבחן עבור עברייני סמים ירדו מ -26 אחוז ל -6 אחוזים.
נטיות אלה ואחרות במערכת המשפט הפלילית תרמו למה שכונה מגיפה של כליאה בקהילה השחורה. כיום, לאחד מכל תשעה ילדים אפרו-אמריקאים יש הורה בכלא. ההשפעה יכולה להיות מרחיקת לכת. מחקר משנת 2012 מצא כי בכיתות בהן חלק גדול מהילדים היו אמהות כלואות, אפילו תלמידים שלא היו הורים מאחורי סורג ובריח היו בעלי סיכוי גבוה יותר ללימודים נמוכים יותר ושיעורי סיום לימודיהם במכללה. הנשיא ברק אובמה דיבר על מגמות מסוג זה במשתה הקונגוס השחור בקונגרס בשנת 2015: "כליאה המונית קורעת משפחות. זה שקע בשכונות. זה מנציח את העוני. "
מיקומם המרוחק של בתי כלא רבים מקשה על משפחות להישאר מחוברות. "זו הצעת חוק נוספת לביקור בכלא, " אומרת אומירה דיקסון, תושבת אזור פילדלפיה, שבן זוגה, ווון וולדן, שהה שנים במכון לתיקון המדינה - גרטפורד, לפני ששוחרר בשנת 2015. "כי אתה יודע, הם דיקסון אומר שגברים נוטים פחות לבצע עבירות חוזרות אם היו יכולים ליצור קשרים חזקים עם ילדיהם. "אם אתה שומר אותם קרוב למשפחתם, זה שומר עליהם יותר שפוי. זה למעשה מונע מהם בעיות. "
כשוולדן היה בגריטפורד, הוא השתתף באבות ובילדים יחד, תוכנית בגרטפורד שמטרתה לחבר בין משפחות מחדש. כחלק מהתהליך, וולדן כתב מכתב לבתו, מריה, בה הסביר כיצד ננטש על ידי אביו - חוויה כואבת שלדבריו הובילה אותו לחיים של לחימה, גניבה, מכירת סמים ו נושאת אקדחים. "התבגרתי הייתי הרבה כמוך, " הוא כתב. "את אבי לא היה לי בחיים. אבל כן, מותק. אתה."
הירשמו עכשיו למגזין סמיתסוניאן תמורת 12 דולר בלבד
מאמר זה הוא מבחר מגליון ינואר / פברואר של המגזין סמיתסוניאן
קנה