עבור אמנים בנסיבות קשות באמת, רישומי מחברות הוכיחו כלי עבודה חיוניים להישרדות. קחו למשל את ספרי הספרים ההודי האמריקני של המישור הגדול. כ -200 עותקים שורדים עד היום; פרויקט ספר החשבונות ההודי של Plains מבקש לבצע דיגיטציה של עבודות יקרות אלה באופן מקוון.
בין 1860 ל- 1900 אילצה ממשלת ארה"ב את האינדיאנים המישוריים להסתייג. בתי ספר נפתחו עם דוקטרינה חוצפנית: ילדים נאלצו ללבוש לבוש אמריקאי ולדבר אנגלית. הכחדה תרבותית ניצבה. האינדיאנים המישוריים תמיד סמכו על סיפור סיפורים בעל פה ולא על המילה הכתובה כדי לארוג יחד את ההיסטוריה שלהם. בעוד כמה דורות אבדו שפותיהם ותרבותם הקולקטיבית.
שבטים הודים רבים במישור ההודי שימרו את ההיסטוריה שלהם על ידי רישום וציור על מסתרי באפלו. בשפלת הצפון יצרו אמני שבט לקוטה ספירות חורף, שהפחיתו שנה קלנדרית ליניארית לאירוע משמעותי, המיוצג ברישום. כל שנה התחילה עם השלג הראשון. הלקוטה הכירה 1833 עד 1834 כ"סערת הכוכבים בחורף ", שתוארה כטיפי תחת שמיים זרועי הכוכבים על ידי אמן לקוטה בראון כובע. ספירות החורף שנאספו יחד מספרות את ההיסטוריה של עם עם כלכלה פואטית.
בהזמנות, אמני המישורים הסתגלו לנסיבותיהם החדשות. בלי להסתתר עצמות באפלו לציור, הם ציירו כלים מכל תרבות זרה: עט, עיפרון ועפרונות צבעוניים על גבי ספרי רואי חשבון, יומנים ומחברות אחרות. הם אספו עיפרון ונייר מהמחברות המשומשות של חיילים אמריקאים לא מסודרים או עובדים ממשלתיים אוהדים שעודדו אותם לספר את סיפורם.
אמנות הספרים מניחה מערך מדהים של צורות: רישומי ספרי בית ספר לילדים; מסמכים של קרבות מלחמה וחיי הסתייגות; ולבסוף, נרטיבים חלומיים (טכניקה המוצגת ברצף מדהים זה של רישומים של בלאק הוק, איש הרפואה הראשי של הסיו).
ספר ספר ספר אחד זכה להתעניינות מיוחדת מכיוון שנמתן ספקות באמיתיותו. ספר שנמצא בטקסס מתחת לרצפות הבית, חושף שיתוף פעולה בין ג'ון גרין קלי, ילדה של אישה שבויה בקומאנצ'ה לבנה, שגדלה אז כקומאנצ'ה, לבין טאטן, איש הרפואה של קיווה-אפאצ'ה הגולה. עמוד אחד בספר הספרים מציג את תמונת הטיפים והכוכבים המסורתיים לשנים 1833 עד 1834 עם טקסט סקרני: "בהזדמנות זו הכוכבים הנופלים מילאו את השמים כמו נחיל של באגי ברקים. לטייטן זה היה רוח שיחת המוות שכן נראה היה ודאות גן עדן עצמו ייפול. "
( באדיבות אוסף יוג'ין וקלייר טו, האיגוד ההיסטורי של ניו יורק, קופרסטאון, ניו יורק )
