בוקרים ומתווכים

גריזליס בצפון מערב מונטנה נורים ואולי מורעלים בקצב חסר תקדים מאז הדובים היו רשומים לפני יותר משלושה עשורים כמאוימים על פי חוק המינים בסכנת הכחדה. ספירת הפגרים - 22 שנהרגו בשנתיים האחרונות, על פי שירות הדגים וחיות הבר בארה"ב - מדאיגים את הביולוגים האחראים לקאמבק המוצלח של גריזליז. לחוקרים פדרליים יש חשודים במעשי ההרג, אך הם לא הגישו שום אישום, והם נאבקו למצוא תושבים מקומיים שמוכנים לעזור לחקירותיהם. אולם מה שהכי חושף בשחיטה הסדרתית הזו הוא מה שהיא אומרת על חוסר היכולת של המערב להבין את עצמו.

הרשו לי להסביר.

ההרג מתרחש בסביבתו של עמק פלאתד, הנוף להפליא, בו התהום בין עובדות למיתוסים של החיים במערב ממשיך להתרחב.

מחוז פלת'ד - שער לפארק הלאומי הקרחון ואל מדבר בוב מרשל - זינק במהלך 15 השנים האחרונות, עם גידול באוכלוסייה של 39 אחוזים, הכנסות גדולות ואבטלה נופלת. המחוז הוא סמלי של מרבית מונטנה המערבית ושאר מערב הר הרוקי, שם אוכלוסייה שהולכת וגדלה במהירות היא, בממוצע, עשירה יותר, משכילה יותר ושוכנה יותר מפואר מכל דור קודם. הכנסות פרישה, רובן שייכות למצטרפים חדשים, הן המנוע העיקרי שעומד מאחורי השינוי הכלכלי הזה. עבור מונטנה כולה, מדובר בסכום כ פי שלושה מההכנסה המשולבת מחקלאות, חוות, כריתת עצים וחיפושי נפט וגז, על פי ריי ראסקר מ" Headwaters Economics ", קבוצת מחקר ללא מטרות רווח בבוזמן.

במקביל, עבודות בכניסה לדעוך דועכות במהירות. בפלתדד, היעלמותן של עבודות תובעניות פיסיות אלה - הקשורות בהיסטוריה ובמיתוס עד עצם ליבן המשמעות של להיות מונטנן מתוצרת עצמית - חפפה במקביל לסגירת הכבישים ביערות פדרליים להגנה על גריזלי. רבים מתושבי Flathead הוותיקים מיהרו לקשור צירוף מקרים לסיבתיות. פרד הודג'ום, נשיא מונטאנאנס לשימוש רב-תכליתי, קבוצה מקומית שרוצה גישה רבה יותר לאדמות פדרליות, אמר למנהלי המשחקים הפדרליים בסוף השנה שעברה כי תרעומת מונעת-גריז עשויה בהחלט לעמוד מאחורי המספר ההולך וגובר של דובים מתים.

אבל אם אגרות כושים לשעבר או כורים לשעבר בצפון מערב מונטנה אכן הורגים גריזליסטים - וחוקרים פדרליים, עד כה, אומרים שהם לא מצאו שום עדות קשה לכך - הם תוקפים עמוד תווך בכלכלה מבוססת בילוי חדשה באזור.

כלכלה זו עוררה צמיחה מתפרצת בענף הדיור המקומי, והעניקה מקומות עבודה טובים לעובדי הצווארון הכחול אשר בעשורים הקודמים עבדו ביער או במוקשים. רבים מהבתים החדשים והפלטיים שנבנו בעמק בשני העשורים האחרונים נמצאים בגובה המדינה הגריזלי. הדובים, שמספרם הצטמצמו בצורה מרשימה במהלך 30 השנים האחרונות (על אף שיטור אחרון), הם סמלים מכריעים מבחינה מסחרית לנוף המשווק כבריא ופראי. המלה "גריזלי", עטופה בסמלי לוגו של חברות, ראשי מכתבים ומסע פרסום, עוזרת לבעלי עסקים בעמק פלת'ד למכור כל דבר מקישוט פנים וכלה בציוד ריתוך. כדי לנהל את מה שיכול להיות קרבה מפוקפקת של אדם וחיה (גריזליס תוקפים מדי פעם ואפילו אוכלים אנשים), מדינת מונטנה מעסיקה מפקדת משחקים באזור שתפקידו במשרה מלאה הוא ללמד את המספר הגובר של אנשים וגריזליז כיצד להסתדר.

כמו רבים מהמערבים, גם מונטננים נוטים שלא להבין את עצמם, את הנוף שלהם או את הפוליטיקה שלהם - לפחות לא מבחינה כלכלית.

"הם מסתכלים במראה אחורית", אומר תומאס פאוור, יו"ר המחלקה לכלכלה באוניברסיטת מונטנה במיסולה. "השקפות על הכלכלה קשורות למה שאנשים למדו מהוריהם וסביהם. זה אפילו משפיע על האוכלוסייה החדשה. האנשים האלה קונים פנטזיה מדומיינת של מה שהחיים במדינת Big Sky עוסקים בה. הפנטזיה הזו היא חלק מהסיבה שלהם לגור במערב. "

בריאן שוויצר, חקלאי נענע שבשנת 2004 נבחר למושל הדמוקרטי הראשון של מונטנה מזה 16 שנה, אמר לי כי הפוליטיקאים המערביים צריכים לשים לב בזהירות לנתק שבין המציאות הכלכלית לפנטזיות שצפות בתוך ראשי מצביעים, ובמיוחד גברים מצביעים. הוא אמר ששתי בחירות במדינה (הוא הפסיד מרוץ בשנת 2000 נגד הסנאטור הרפובליקני קונרד ברנס) לימדו אותו את חשיבותן של אותן פנטזיות, אפילו תוך שהוא מושיט מעבר להן.

במירוץ השני והמצליח שלו, שוויצר עשה את מרבית מודעות הקמפיין שלו בטלוויזיה כשהוא יושב על סוס או מחזיק אקדח או שניהם. הוא עשה את זה, אמר, כך ש"הוויז'ואל "שלו יראה שהוא מבין את מונטנה. "לעזאזל, אני יכול להיות על סוס ולדבר על שירותי בריאות, " אמר. מה שפוליטיקאי מערבי לא יכול לעשות, אם הוא או היא רוצים להיבחר, נוזף בבוחרים על הפער שקיים בין המערב המדומיין שלהם לבין המקום בו הם חיים. "תראה", אמר לי שוויצר, "אם אני עומד מול הבוחרים ואומר להם 'כל מה שחשבת שידעת על הכלכלה של מונטנה לא בסדר', אז מי לעזאזל הולך להצביע למישהו כזה?"

ההיסטוריון ריצ'רד ווייט כתב שהמערב הוא החלק המדומיין ביותר בעוצמה של ארצות הברית. ולדמיון האמריקני יש היסטוריה כרונית של טעויות כשמדובר בהבנת אופייה של אדמות המערב.

דוגמה לאופן שגוי ההבנה יכולה להתרחש במזרח מונטנה בין השנים 1910 - 1918. יותר ממאה אלף זבובי-רוח (כולל סבא-רבא שלי, אלווין אלדורדו הארדן), פיתו לשחרור אדמות פדרליות באמצעות פרסומות ברכבת ורעיונות רומנטיים משלהם לגבי גורל המניפסט. עבור החקלאים החדשים שהגיעו לאלה, הצד המזרחי של מונטנה נראה כמו מקום טוב להתיישב בו - עד שמחרשות פשטו את עשב הערבה כדי לחשוף אדמת גומבו ואלקלי. לאחר מספר שנים של גשמים נאים להפליא שהוריקו דונם מטופח טרי, גשמים שנתיים בשפלה הצפונית חזרו לשגרה, מה שהוכח כלא מספיק כרוני לגידולי שורות. הרעב גישש במהירות את הדמיון כשגידולים נכשלו ובעלי החיים גוועו ברעב. סבא רבא שלי נפטר מחסימת מעי בבית ההולדת הנאבק שלו, ושבעת בניו ושתי בנותיו התפזרו. מונטנה המזרחית - כמו חלקים אחרים במישור הצפוני - מאבדת אוכלוסייה מאז.

הארץ עצמה מביאה לראשונה טענות כלפי המערב. זה נראה אינסופי ומזמין. המערב מרגש את העין ב"בהירות קשה "ומעורר את הרעיון של" הזדמנות בלתי מוגבלת ", כתב וואלאס שטגנר, שבילה חלק ניכר מחייו בבחינת זהב המיתולוגיה של השוטה שנמצא מערבית למרידיאן המאה, שם, שטגנר כתב, "צחיחות וצחיחות בלבד, הופכים את המערבונים השונים לאחד."

מרחב פתוח פורה ללא סוף הוא אשליה אופטית ומטאפיסית המהדהדת לאורך התרבות הפופולרית. זה הדביק במפורש את קול פורטר, רומנטיקן מערבי מאינדיאנה שהלחין עבור ברודווי. הוא היה זה שכתב:

הו, תן לי אדמה, המון אדמות תחת שמי הכוכבים מעל,
אל תגדר אותי פנימה ...
אני רוצה לרכוב לרכס בו מתחיל המערב
להביט בירח עד שאאבד את חושי
לא יכול להסתכל על תחבולות ואני לא יכול לסבול גדרות
אל תגדר אותי פנימה.

למרבה הצער, הרים, בעלות פדרלית נרחבת ובעיקר - מחסור כרוני במים הופכים חלק גדול מהאדמה תחת שמי זרועי הכוכבים ללא מגורים. מנתוני המפקד עולה כי המערב הוא החלק הכפרי ביותר במדינה, מבחינת השימוש בקרקע, אך הוא ללא ספק העירוני הצפוף ביותר, מבחינת מקום מגוריו של אנשים. לוס אנג'לס הולכת וגוברת בצפיפות מדי שנה, מכיוון שאדמות עירוניות חדשות תופסות כתשעה אנשים לדונם, כמעט פי ארבעה מצפיפות האדמות שפותחה לאחרונה בניו יורק.

וכך זה עובר את כל המערב, כאשר סן דייגו צפופה יותר מפילדלפיה, לאס וגאס ארוזה יותר משיקגו, דנוור צפופה יותר מדטרויט. 12 מתוך 15 האזורים העירוניים הצפופים ביותר במדינה נמצאים במערב. תושבים חדשים עוברים לנחות בערים אלה בשילוב הצפיפות לדונם של כל חלק אחר במדינה. בשארלוט או באטלנטה או בנשוויל, בתים יוקרתיים בדרך כלל מגיעים עם כמה דונמים; בסן פרנסיסקו, פורטלנד ופניקס, בתים חדשים ויקרים נוטים להיבנות במרחק של אחד מהשני.

עובדות אלה נחקרו רבות, נכתבו עליהן ונידונו בכנסים של דמוגרפים פדרליים ואוניברסיטאים. אבל הם עשו מעט כדי לקשקש את המיתולוגיה של המערב. "אין להכחיש כי דפוסי הצפיפות הללו אינם תואמים את התפיסה הרווחת", אומר מארק פרי, ראש ענף חלוקת האוכלוסין במפקד.

האדון הגדול בזכייה של קולות בחליבת המיתוס היה רונלד רייגן. כמועמד למושל קליפורניה, הוא צילם תמונות מערביות של אינדיבידואליזם מחוספס, וכפי שכתב ההיסטוריון ווייט, התחתן איתן ל"טינה ותחושות הקורבן "שהרגישו לבנים מערביים כלפי ערים מכוסות מלאות שחורים, היספנים, הומואים, פושעים יצירת המיתוסים של רייגן הייתה כה מושכת באופן אוניברסלי (לא רק מערביים מכוסים על ידי מיתוסים) שזה עזר להעלות אותו לשתי כהונות כנשיא.

עם הזמן כמובן שלמציאות יש דרך מגעילה לטעון את עצמה. ממש כמו שכפפות העיניים הכוכבות של דור סבא רבא שלי נאלצו לוותר על מזרח מונטנה, כך גם המצביעים במדינות המערב נאלצו על ידי זיהום, גודש ומחלות עירוניות שונות להכיר בכמה עובדות בחיים. בקליפורניה, וושינגטון ואורגון הם בוחרים באופן קבוע פוליטיקאים שמבטיחים לנקות את האוויר, לנקות את הכבישים המהירים ולהסדיר עסקים גדולים - ואינם צריכים לשבת על סוס תוך כדי כך.

אבל במונטנה ובמקומות אחרים במערב הרוקי, המיתולוגיה עדיין קוראת הרבה צילומים.

קחו למשל את אותם גריזליזות מוגנות פדרלית בעמק פלת'ד, הגוססים באזור עיוות תרבותי, כקורבנות לכאורה של מונטננים שלא יכולים לרובע את עליית כלכלה חדשה ומשגשגת עם נפילת אורח חיים שמתקדשת על ידי ערבוב סיפורי הסתמכות עצמית. חוקרים פדרליים אמרו לי שמי שהרג את הדובים הוא ככל הנראה ידוע לשכניו, כנראה אפילו מתרברב לשכניו. אבל השכנים האלה, אומרים החוקרים, לא מדברים. זו לא דרכה של המערב.

בליין הארדן , כתב סיאטל בוושינגטון פוסט , כתב את "נהר אבוד: חייו ומותו של קולומביה" .