האם אתה מרגיש חיבור לאמנים כלשהם שהגיעו לפני התקופה הקומוניסטית בסין? ציורי נוף או דרכי עבודה עם קרמיקה, למשל. מדוע אמנות סינית ישנה חשובה?
לסין היסטוריה ארוכה, וגם שטח אדיר. לפני כ -2, 000 או 3, 000 שנה, שושלת ג'ואו הציגה ביצועים גבוהים באמנות: ירקן קדום, ארד - המיומנות והקונספט וכיצד הם יצרו זה באמת נס - זו הייתה הצורה הגבוהה ביותר באמנות אנושית.
[באותה תקופה] לכל התרבות היה מצב מוחלט מסוג זה, עם פילוסופיה, אסתטיקה, מוסר ואומנות - זו הייתה רק אחת; זה מעולם לא הופרד.
זו הסיבה שהאמנות הייתה כל כך עוצמתית. זה לא רק קישוט או רעיון אחד, אלא מודל גבוה למצב הזה שאמנות יכולה לשאת. אם אתה מסתכל על מה שעשה ואן גוך, אתה יכול לראות דמיון: האמנות הייתה אמונה [המבטאת את] השקפותיו העקרוניות של היקום, איך היא צריכה להיות.
מלבד ואן גוך, לאילו אמנים מערביים או בתי ספר לאמנות אתה מרגיש חיבור? ג'ספר ג'ונס? ג'וזף בויס? דמיאן הירסט?
החינוך שלי [על אמנות מערבית] לא היה כל כך טוב, אבל אני חושב שמעניין להחזיר את האינטלקטואל לאמנות - שיהיה לי תמיד רעיון חזק. אני אוהב את ג'ספר ג'ונס ואנדי וורהול, אבל ג'וזף בויס? לעתים קרובות אנשים מזכירים אותו, אבל אני לא מושפע ממנו כי הייתי בניו יורק בשנות השמונים כשהיה יותר משפיע באירופה.
[מה שאני מעריץ] ג'ספר ג'ונס הוא המיקוד הצר מאוד שלו - לעשות שוב ושוב את אותו הדבר, שוב ושוב, מעניין מאוד. יש לו גישה מלומדת מאוד - איזושהי שפה וחקירה פילוסופית; ברור שהוא מנסה להגדיר את משמעות הפעילות. ואן גוך היה טיפוס דתי טיפוסי מאוד, עם מערכת אמונה חזקה; הוא סגד לאמנות ..
מה אתם חושבים על שוק האמנות העולמי כיום, כאשר אספנים עשירים משלמים מחירים עצומים ורואים אמנות כסמל סטטוס?
אומנות יכולה להימכר כמוצר, אך את המחיר שהיא מוכרת אף אחד לא יכול להבין. זה היה חלק ממצב האמנות מאז ימי קדם. עדיין יש לו את האיכות הזו; זה לא השתנה. [זה נובע] אובססיה לסחורות נדירות המשקפות כוח, זהות ומעמד. אנשים שיש להם הרבה כסף רוצים להפגין ייחודיות או מוצר נדיר - לעתים קרובות מתוארים או מתפרשים בצורה לא נכונה ככה. זה לא כל כך שונה מלפני 3, 000 שנה כאשר מלכים השתמשו ביצירה אחת של ירקן טקסי כדי לבצע חילופי מדינות. יש כל כך הרבה זבל, פרשנות שגויה ופנטזיה סביב [שוק האמנות]. מדובר בתעשייה גדולה שעוזרת לבנות סוג כזה של הייפ.
איך הייתה בייג'ינג בסוף שנות השבעים והשמונים, כשהיית אמנית צעירה?
כמעט ולא היו מכוניות ברחוב. אין מכוניות פרטיות, רק מכוניות שגרירויות. אתה יכול ללכת באמצע הרחוב. זה היה מאוד איטי, שקט מאוד ואפור מאוד. לא היו כל כך הרבה ביטויים על פרצופים אנושיים, אחרי המהפכה התרבותית, שרירים עדיין לא היו בנויים כדי לצחוק או להפגין רגש. כשראית מעט צבע - כמו מטריה צהובה בגשם - זה היה די מזעזע. החברה הייתה אפורה וקצת כחולה.
ואז דנג שיאופינג עודד אנשים להתעשר. אלה שהתעשרו ראשונים עשו זאת בגלל התאגדות המפלגה [הסינית הקומוניסטית] שלהם. לפתע הגיעו מוצרי יוקרה לבייג'ינג. כמו מכשירי הקלטה, כי אם יש מוזיקה, אז יש מסיבה; זה מוצר סקסי. [אנשים מקשיבים למוזיקת פופ טייוונית סנטימנטלית. הג'ינס הכחול של לוי הגיע מוקדם מאוד. אנשים חיפשו להזדהות עם סוג מסוים של סגנון, שחוסך הרבה דיבורים [למשל, לבסס את זהותך].
האם אתה יכול להסביר את האובססיה לשמות המותג בבייג'ינג?
אנשים רוצים לנהוג במכוניות פאר כי זה נותן להם תחושת זהות; הם רוצים להיות מזוהים באיכות גבוהה, אם כי זה אולי לא משקף את האמת.
זו חברה שאין לה תחושת דת; זה איבד לחלוטין כל שיקול דעת אסתטי או מוסרי. אבל זהו חלל גדול שצריך לתפוס. כאדם אתה זקוק לתחושת כבוד. אם אין לך דעה מוסרית או דתית או פילוסופית על היקום, הפעולה הקלה ביותר היא לסמוך על הזוכה.
איך היה המעבר לעיר ניו יורק, שם התגוררת בשנות השמונים?
אני זוכר את ההצצה הראשונה שלי לניו יורק, כשהמטוס שלי ירד. השעה היתה מוקדמת בערב - זה נראה כמו קערת יהלומים. כשגדלתי, לא היה חשמל כשהשמש שוקעת - כל האדמה הייתה חושכת.
לפני שהגעתי לניו יורק, רק ידעתי שזה לב הקפיטליזם, העיר החוטאת ביותר. כמובן, אני משוגע [מתרגש] ללכת מכיוון שאני שונא קומוניסטים. חשבתי שזה מקום שאשמח ללכת אליו. אבל לא ידעתי דבר על ניו יורק - כל התרשמותי הגיעה ממארק טוויין וולט ויטמן.
וכשחזרת לבייג'ינג בשנות התשעים, איך זה היה שונה?
יכולתי לראות כמה שינויים מהותיים, אבל הייתי מאוכזב מאוד לראות כל כך מעט שינוי פוליטי. יכולתי לראות כל כך הרבה מכוניות יוקרה. אין צדק או הוגנות בחברה זו - כל כך רחוקה ממנה - והפער הולך ומתעמק.
החינוך נהרס לחלוטין - הם [הממשלה] אף פעם לא יודעים איך החינוך צריך ללמד אותך לחשוב; הם רק רוצים לשלוט בתודעה של כולם. הם מקריבים הכל רק לשם יציבות, ומנסים כעת לחסום מידע מהדור הצעיר. זה מייצר דור של צעירים שלא יכולים לעמוד באתגרים, חסרי דמיון, תשוקה ואומץ. זו לא תמונה טובה לעתידה של האומה הזו.
מדוע בדיוק חוששת הממשלה ממך?
ההתנגדות שלי היא מחווה סמלית; זה לא רק מאבק עבור עצמי, אלא להציג ערכים משותפים מסוימים. המשטרה החשאית אמרה לי, כולם יכולים לראות את זה חוץ ממך, אתה כל כך משפיע. אבל אני חושב שההתנהגות שלהם גורמת לי להשפעה רבה יותר. הם יוצרים אותי, ולא פותרים את הבעיה.
כשהרסו את הסטודיו שלי מחוץ לשנחאי נהרס לפני כשנה, זה גרם לכל צעיר - בין אם הם לא חיבבו אותי קודם - לחשוב שאני חייב להיות איזה גיבור. רק כשמנסים לשמור על זהותי שלי זה הופך להיות דרמטי יותר.
אני חושב שזו [גישת הממשלה] היא סוג של חשיבה של המלחמה הקרה; הם מתעלמים מהטיעון האמיתי - מנסים להימנע מדיון בעקרונות. זה עשוי לעבוד למשך זמן קצר, אך לא למשך זמן רב. החברה צריכה להיות דמוקרטית יותר, [ולאפשר] יותר חופש, אחרת היא לא יכולה לשרוד.
מדוע אתה בוחר לגור בסין ובבייג'ינג באופן ספציפי?
אני לא צריך להישאר בסין, אבל אני אומר לעצמי שאני צריך להישאר. יש כאן כל כך הרבה בעיות לא פתורות. בסין המודרנית אין גיבורים.
מה אתה חושב על האדריכלות החדשה בבייג'ינג? האם זה מפואר, או דביק?
אני חושב שאם בניין טלוויזיה במעגל סגור באמת נשרף [הוא עלה באש בשנת 2009] זה יהיה נקודת ציון הדרך המודרנית של בייג'ינג. זה ייצג אימפריה אדירה של שאפתנות שנשרפת.
מה, אם בכלל, גורם לך להיות אופטימי לגבי עתידה של סין?
לראות הורים שיש להם ציפיות גדולות לילדיהם.
בזמן האחרון זכית בהרבה פרסים - ArtReview הגדיר אותך כאמן החזק ביותר בעולם, למשל, מה אתה חושב על זה?
לא טעמתי שום דבר מזה - נשארתי במתחם שלי רוב הזמן. אני חשוד פלילי בסין; עם השליטה התקשורתית בסין, אני לא חושב שרוב האנשים אפילו יודעים שהייתי חלק מצוות העיצוב של קן הציפור [האצטדיון האולימפי].
על איזה אמנות או רעיונות אתה עובד כרגע?
אני לא ממש יודע. אני עדיין חשוד פלילי במדינה, אך מעולם לא נעצרתי רשמית. אני לא יכול לנסוע; עוקבים אחרי כל פעם שאני הולך לפארק.
אבל אתה יודע מה? מעולם לא פגשתי אדם אחד [חברי המשטרה] שהאמין במה שהם עושים. נחקרתי על ידי למעלה משמונה אנשים, וכולם אמרו לי "זו העבודה שלנו"; הם עושים זאת רק בגלל שהם מפחדים. יש להם משרה ממשלתית יציבה והם חוששים לאבד אותה. הם לא מאמינים לשום דבר. אבל הם אומרים לי, "לעולם לא תוכלו לנצח במלחמה הזו."