ג'ון אדמס וכמה ממנהיגי המהפכה האמריקאית הכירו את סודו של הרחמים אוטיס וורן. בתקופה שמעטות נשים יכלו, תרם וורן את קולה שלה למען החופש. סאטיריה הנוקבים של הרשויות הבריטיות, שהתפרסמו בעיתוני בוסטון החל משנת 1772, הכינו קולוניסטים לפגרה האחרונה עם מדינת האם. אדמס כינה אותה "האישה המוכשרת ביותר באמריקה" - למרות שגם הוא ירגיש אחר כך את עקיצת עטה. אבות מייסדים אחרים חגגו גם את כתיבתה כשהחלה לפרסם תחת שמה בשנת 1790. משוררת, מחזאית והיסטוריונית, היא בין הנשים האמריקאיות הראשונות שכתבו בעיקר לפרסום.
אחותה הצעירה של ג'יימס אוטיס, תומכתה המובילה של בוסטון בזכויות הקולוניסטים בשנות ה -60 של המאה ה -19, מרסי הייתה ילדה ספרנית בתקופה בה נערות רבות מעולם לא השיגו אוריינות בסיסית. אביה, ג'יימס האב, עודד את סקרנותה. היא דרשה להצטרף כשאחיה קרא בקול רם ותפס את מקומו של אחיה הבכור השני במהלך שיעורים אצל דודם, שר מקומי. בזמן שג'יימס היה סטודנט בהרווארד, הוא היה חוזר הביתה ומספר לה על לימודיו, במיוחד התיאוריות הפוליטיות של ג'ון לוק. היא קראה בעורמה: שייקספיר ומילטון, ספרות יוונית ורומית, מחזותיו של מולייר בתרגום, תולדות העולם של סר וולטר ראלי. בגיל 14 היא פגשה את בעלה לעתיד, ג'יימס וורן, בסיום לימודיו באחיה של הרווארד. הם נישאו בשנת 1754 בגילאים 26 ו -28, בהתאמה. בזמן שגידלה חמישה ילדים החלה לכתוב שירים פרטיים על משפחה וטבע.
בשנות השישים של המאה העשרים הפך בית פלינס של וורנס למקום מפגש עבור פטריוטים בעלי דעות דומות. בעלה הצטרף לאחיה בבית המחוקקים במסצ'וסטס - יחד הם התנגדו למושל הקולוניאלי תומאס האצ'ינסון. אולם הקריירה של ג'יימס אוטיס התקצרה בשנת 1769, כאשר קצין מכס בריטי הרכין את ראשו עם קנה קנה ברזל והטראומה דחפה אותו לחולי נפש.
לאחר שאוטיס השתגע, אחותו החלה לענות על ההתכתבויות שלו, כולל מכתבים של ההיסטוריון הבריטי הקיצוני קתרין מקולי. בעידודו של בעלה, ששיבח את "גאונותה" ו"הדמיון המבריק והעמוס ", החל וורן גם לכתוב מחזות סאטיריים שתקפו את האצ'ינסון, הנמסיס של אחיה. המחזה הראשון שלה, The Adulateur, שפורסם בעיתון הריגול של מסצ'וסטס של בוסטון במרץ ובאפריל 1772, הציג את האצ'ינסון שהוסווה דק כמו רפאטיו, המנהיג הדיקטטורי של הממלכה המיתולוגית סרוויה. וורן פיתחה את ברוטוס, גיבור מבוסס על אחיה, נגד רפאטיו. "האיש שמתהדר בחירותו, / מרגיש שמחה איתנה", הצהיר ברוטוס, "אתה מסכן ונמוך את מדינתו." שלוש שנים לפני המהפכה הזהיר מחזהו של וורן שיום יבוא "רצח, דם וקטל / ארגמן את כל הרחובות האלה. "
הנוער החביב הסתדר עם הפטריוטים של בוסטון, שהחלו להחליף את שמות הדמויות שלה בדמויות פוליטיות ממשות בהתכתבויותיהם. ואז, בשנת 1773, פרסמו עיתוני בוסטון מכתבים פרטיים של האצ'ינסון אשר אישרו את החשדות הגרועים ביותר של הפטריוטים כלפיו. (באחד, האצ'ינסון קרא ל"הפחתת חירויות אנגליות בממשל הקולוניאלי. ") וורן הגיב עם התבוסה, סרט המשך ל"הנוער", ששימש את רפאטיו ל"אויב המסוכן / של חירות האמת, ושל האנושות. "
פטריוטים מובילים ידעו כי וורן הוא הסופר האלמוני של המחזה. לאחר מסיבת התה של בוסטון, ג'ון אדמס ביקש ממנה לכתוב על זה שיר מיתולוגי, כ"השתולל בין נימפות הים ואלות. "וורן חייב, ובמהרה לכתוב" המריבה של נימפות הים ", שבה שתיים מתוך נשותיו של נפטון מתלבטות באיכותם של כמה תה, עד שהפורצים שפכו "תה טעים" למים, ובכך "התגייסו" לרכבת הסרוגה, / הסרסורים והסיקופנטים של שלטונו של ג'ורג '. בתחילת 1775, כשבוסטונאים נהגו להתנודד המעשים הבלתי נסבלים של בריטניה, וורן פרסם שירים שעודדו נשים להחרים סחורה בריטית. מחזה נוסף שלעג לנאמנים, "הקבוצה", התפרסם שבועיים לפני הקרבות של לקסינגטון וקונקורד.
בדומה לסופרי פטריוט אחרים, היא התעקשה על אנונימיות כדי להימנע מנקמה בריטית, ואמרה למפרסמת אחת לא לקרוא לה "כל עוד רוח המפלגה רמה כל כך גבוהה." ייתכן שאנונימיות גם סייעה לה ככותבת, בכך שהיא מבטיחה שהקוראים ישפטו עבודתה לגופה, לא לפטור אותה בגלל המין שלה.
במהלך המלחמה, וורן עבדה כמזכירה האישית של בעלה וניהלה את חוות פלימות 'שלהם בזמן שהוא לא היה ממשל כנשיא הקונגרס המחוזי של מסצ'וסטס. היא המשיכה בהתכתבויות תכופות עם ג'ון אדמס, בן טיפוחיו של אחיה, ואשתו אביגיל. בנובמבר 1775, בזמן שהבריטים החזיקו את המשטר בבוסטון במצור, כתב ג'יימס וורן לאדמס, חבר ונציג לקונגרס הקונטיננטלי בפילדלפיה, והפציר בו לוותר על הניסיון להתפייס עם ג'ורג 'השלישי. "הקונגרס שלך כבר לא יכול להיות בשום ספק, והססנות", כתב בסגנון עורכי הדין שלו, "על לקיחת הון ומכות אפקטיביות."
רחמים התעקשה להוסיף פסקה משלה. "אסור לך עוד לחנוק על הסף", היא הכתיבה. "הגיע הזמן לקפוץ לתיאטרון כדי לפתוח את הברים, ולפתוח כל שער שמכשיל את עליית וצמיחת הרפובליקה האמריקאית."
כאשר אמריקאים התלבטו בחוקה החדשה המוצעת בשנת 1787, וורן ובעלה הפכו לאנטי-פדרליסטים. כחלק מהדור המבוגר יותר של המהפכנים שיצאו מממשלות הפרובינציה, הם היו נאמנים למדינתם יותר מאשר הממשלה הפדרלית. גם מרסי וגם ג'יימס ערכו טענות נגד החוקה - פורסמו בעילום שם, בדומה לעיתונים הפדרליסטים. החיבור שלה, שפורסם בשנת 1788 תחת שם הבדוי "פטריוט קולומביאני", הזהיר כי החוקה תביא ל"עריצות אריסטוקרטית "ו"דיפוטיזם בלתי נשלט". החוקה, כך הזהירה, חסרה שטר של זכויות - אין שום ערבויות ל עיתונות חופשית, חופש מצפון או משפט על ידי חבר מושבעים. וורן התלונן שהחוקה לא הגנה על אזרחים מצווים שרירותיים המעניקים לפקידים כוח "להיכנס לבתים שלנו, לחפש, להעליב ולנצל בהנאה." המאמר הסוחף והפרחוני שלה הוכיח פופולרי יותר מהטיעון המשפטי הצר והמדויק של בעלה. זה תרם ללחץ שהביא את הקונגרס להעביר את מגילת הזכויות בשנת 1789.
וורן השילה את אנונימיותה בשנת 1790, בהוצאת ספרה שירים, דרמטיים ושונים תחת שמה. זה אסף שני עשורים מיצירותיה, כולל סאטירות מתקופת המהפכה ושני מחזות חדשים עם דמויות נשיות בולטות. אדמס וג'ורג 'וושינגטון שלחו מזל טוב; אלכסנדר המילטון הכריז עליה כ"גאונות "של" קומפוזיציה דרמטית. "אבל הקומפילציה הייתה רק הקדמה ליצירת המופת שלה.
בשנת 1805 פירסם וורן היסטוריה בת שלושה כרכים, 1, 200 עמודים של המהפכה האמריקאית. תחת הכותרת היסטוריה של עלייתה, התקדמותה וסיומה של המהפכה האמריקאית, היא הפכה אותה להיסטוריונית הנשית הראשונה של ארה"ב, והיחידה בעידן שלה שכתבה על ייסודה של האומה מנקודת מבט רפובליקנית אנטי-פדרליסטית וג'פרסון. הספר נמכר בצורה גרועה - ועורר סדרת מכתבים אכזרית מג'ון אדמס שעודד אותה להתחיל את ההיסטוריה. הפוליטיקה הפדרליסטית שלו התנגשה עם שלה, והוא לא יצא טוב מאוד בסיפורה. "ההיסטוריה אינה פרובינציה של הנשים, " גזל אדמס במכתב לחבר משותף.
ההיסטוריה חולקת. ההיסטוריה של וורן מלאה בתובנות אופי, במקורות ראשוניים ובהערות שוליים, עדיין מועילה ותובנת עבור הקוראים המודרניים. זו "אחת מההיסטוריה המוקדמת והמדויקת ביותר של תנועת העצמאות", כתבה רוזמרי זאגארי בביוגרפיה שלה על וורן. "העבודה העבירה תחושה של פאר, שאפתנות אינטלקטואלית ושלמות מוסרית שמרשימה גם בימינו."
