כשווינסטון צ'רצ'יל נכנס לבית הנבחרים ב- 4 ביוני 1940, היה לו הרבה מה לדון. בעלות הברית רק הוציאו את "נס דנקירק", והצילו כ 338, 000 חיילים ממצב קשה בצרפת. אבל הניצחון הזה היה חלול. החיילים ניצלו רק בזכות פקודת עצירה סקרנית של הפיקוד הגרמני, והנאצים היו במרחק ימים ספורים מכניסה לפריס. צ'רצ'יל ידע שעליו להכין את אנשיו לנפילתה הצרפתית. הוא גם ידע שהוא צריך לשלוח הודעה לבעלת ברית שוחרת מעבר לבריכה.
מה שלאחר מכן היה הנאום המפורסם שלו "נילחם בחופים" שנחשב לאחת הכתובות הכי מעוררות ואייקוניות של מלחמת העולם השנייה. בעוד שחלק גדול מהנושא נוגע להפסדים הצבאיים האחרונים של בעלות הברית והשתקפות על הדרך המאתגרת קדימה, כדאי לזכור אותו בגלל התחייבותה הנלהבת של צ'רצ'יל להילחם בים, אוקיינוסים, גבעות, רחובות וחופים - "לעולם לא להיכנע". הנאום חולק לאינספור סרטים תיעודיים ושוחזר בכמה סרטים, כולל השעה האפלה ביותר של צ'רצ'יל. אולם ההיסטוריה צבעה את זכרונותיהם של רוב האנשים מהאורציה הזו. זה לא היה מגבר המוראל המיידי שאנחנו מדמיינים, ולמעשה דיכא לא מעט בריטים. זה לא היה, כמובן, לא בשבילם, אלא במקום האמריקאים שעדיין צפו במלחמה מהצד.
אך מה שמאתגר יותר בזיכרון ההיסטורי כיום הוא שנאומו של צ'רצ'יל לא שודר בשידור חי ברדיו לציבור הבריטי. מלבד הקהל שנאסף בבית הנבחרים, מרבית הבריטים והאמריקאים לא שמעו אותו אומר את המילים האיקוניות הללו עד כמה עשורים לאחר מכן. תיאוריית קונספירציה מתמשכת טוענת שהוא מעולם לא הקליט אותם.
כאדון האדמירליות הראשון, היועץ הממשלתי העליון בענייני חיל הים , צ'רצ'יל הזהיר על האיום הנאצי במשך חודשים. למרות זאת, ראש הממשלה נוויל צ'מברליין נותר יציב במדיניות הפייסנות שלו, בתקווה להכיל את היטלר וגרמניה הנאצית ולהימנע מאיבה.
אולם קשה היה להתעלם מהמצב ההולך וגובר באירופה. צ'רצ'יל קם לראש הממשלה ב- 10 במאי 1940, בד בבד עם סיומה של מה שמכונה "מלחמת הפוני", תקופה שנמשכה מספטמבר 1939, עם הכרזת המלחמה נגד גרמניה, עד אביב 1940, תקופה עם לא היו פעולות יבשתיות גדולות ביבשת אירופה. קיפאון זה נפסק לאחר שהנאצים פלשו לדנמרק ונורווגיה באפריל. קרב דונקירק - שיגרום לנפגעים כבדים של בעלות הברית, יניע כניעה בלגית ויביא את נפילת צרפת - החל במאי.
לאחר השלמת פינויו של דונקירק, היה לצ'רצ'יל נימה ספציפית מאוד לנאום בנאומו ב -4 ביוני. הוא גם נאלץ להתייחס לבעל ברית שוחק בארצות הברית: פרנקלין רוזוולט. חלק גדול מהציבור האמריקני עדיין היסס להסתבך במלחמה, ורוזוולט ניסה לא להכעיס את הבידוד כשפתח במערכת בחירות מחודשת. אולם צ'רצ'יל בכל זאת ראה הזדמנות לערער.
צ'רצ'יל העניק הצעות נאום ממזכירותיו הפרטיות, עמיתיו וקבינט. ריצ'רד טוי, בספרו "שאגת האריה: סיפורו הבלתי נספר" של נאומיו של צ'רצ'יל במלחמת העולם השנייה, מצטט תזכיר של עורך העיתונים האמריקני וויליאם פיליפ סימס שנראה היה בעל השפעה רבה במיוחד. סימס כתב שצ'רצ'יל צריך להעביר "בוא מה שייתכן, בריטניה לא תרתע", והדגישה, "תיכנע - לעולם!" צ'רצ'יל שקל את ההערות מהקבינט שלו שהוא מקשה מדי על צרפת בנאומו, אבל הוא היה יותר דאגה לפגוע במאזינים אמריקאים, למחוק שורה על "הניתוק המוזר" של ארצות הברית מהטיוטה, וטועה לצד הדקויות.
"הוא רצה להעיר את האמריקאים לסכנות שיוצגו כתוצאה מניצחון נאצי, אך יחד עם זאת הוא הקפיד להימנע מניכור אותם באמצעות כנות מוגזמת", כותב טוי. "התוצאה הייתה שהנאום כלל לא התייחס כלל גלוי לארה"ב, למרות שהוא נועד לזכות בדעה האמריקאית."
הנאום האחרון היה נרחב. צ'רצ'יל נתן סקירה מפורטת של קרב דונקירק, ושיבח את כל איש כוחות הברית. אבל הוא לא התיישב בחיים שנצלו. הוא הזהיר כי ההצלה "אסור להסתנוור מהעובדה שמה שקרה בצרפת ובבלגיה הוא אסון צבאי אדיר." פלישה, התעקש, עשויה להיות קרובה. אבל הוא היה מוכן להילחם.
"נמשיך עד הסוף, " אמר צ'רצ'יל. "נילחם בצרפת, נילחם בים ובאוקיינוסים, נילחם בביטחון הולך וגובר וכוח הולך וגובר באוויר. נגן את האי שלנו, לא משנה מה העלות תהיה, אנו נילחם בחופים, אנו נלחם בשטח הנחיתה, נילחם בשדות וברחובות, נילחם בגבעות; לעולם לא ניכנע."
ואז הגיע הקו הסופי המכריע, שלעתים קרובות נשכח בין הזעקות לקרב בחופים וברחובות. "ואפילו אם, מה שאני לא מאמין לרגע, האי הזה או חלק גדול ממנו היו משועבדים ורעבים", אמר צ'רצ'יל. "ואז האימפריה שלנו מעבר לים, חמושה ושמורה על ידי הצי הבריטי, הייתה ממשיכה במאבק, עד שבעת הטוב של אלוהים, העולם החדש, בכל כוחו ועוצמתו, יצליח להציל ולשחרור ה ישן."
כפי שמסבירים ויליאם מנצ'סטר ופול ריד בסרט "האריה האחרון: ווינסטון ספנסר צ'רצ'יל", הנאום התקבל היטב בבית הנבחרים. מזכירו של צ'רצ'יל ג'וק קולוויל כתב ביומנו, "ירד לבית כדי לראות את הצהרת ראש הממשלה על פינוי דונקירק. זו הייתה אווירה מפוארת שברור שהניעה את הבית. "חבר הפרלמנט הרולד ניקולסון כתב במכתב לאשתו ויטה סאקוויל-ווסט, " אחר הצהריים ווינסטון נשא את הנאום הטוב ביותר ששמעתי מעודי. "הנרי שאנון, חבר פרלמנט אחר, כתב שצ'רצ'יל היה "רהוט ואורטורי, והשתמש באנגלית מפוארת ... כמה מחברי הלייבור בכו."
צ'רצ'יל זכה גם לביקורות מצוינות בעיתונות האמריקאית. העיתונאי אדוארד ר 'מורו, ששמע את הנאום בבית הנבחרים, אמר למאזינים: "נאומיו של ווינסטון צ'רצ'יל היו נבואיים. היום, כראש ממשלה, הוא נתן ... דו"ח מדהים ביושרו, בהשראתו ובחומרת כוחו. " הניו יורק טיימס כתב, " נדרשה גבורה מוסרית לספר את הסיפור שוינסטון צ'רצ'יל פרש אתמול לבית הנבחרים. משמעותו לא תאבד על העם הבריטי או על אויביו, או על אלה בעולם החדש שיודעים כי בעלות הברית נלחמות כיום במאבקם נגד הברבריות. "
אבל לא כולם היו אוהדים את דבריו של צ'רצ'יל. מנצ'סטר ורייד מציינים כי הנאום הבהיל את שגריר צרפת צ'ארלס קובורן, שהתקשר למשרד החוץ בדרישה לדעת בדיוק מה פירוש צ'רצ'יל לגבי בריטניה שממשיכה לבדה. (הודיעו לו שזה אומר "בדיוק מה שהוא אמר.")
הציבור הבריטי חש גם הוא מסוכסך. ב"צ'רצ'יל הספרותי ": הסופר, הקורא, השחקן, ג'ונתן רוז מפרט סקר של משרד המידע למחרת אשר תאר" מצב רוח של פסימיות ציבורית הולכת וגוברת. "ארגון המחקר החברתי Mass Observation חשף ממצאים דומים באותה עת. על פי הדיווח של משרד הבריאות, "נאומו של צ'רצ'יל הוזכר הבוקר לעתים קרובות וספונטנית. נראה כי לא היה בזה הרבה שהיה בלתי צפוי, אך הטון החמור שלו עשה שוב רושם מסוים, והוא עשוי להיות חלק מהגורם לדיכאון. "
אבל אם לרוב ממוזערים או נשכחים תגובות שליליות אלה בדיווחים על הנאום, פרט חיוני יותר מוסתר עוד יותר: העובדה כי נאומו של צ'רצ'יל לא שודר בשידור חי ברדיו.
ההקלטה שכולם שמעו על צ'רצ'יל המפצירה בבריטניה "להילחם בחופים", לא נוצרה בשנת 1940. היא הוקמה בשנת 1949, מנוחת בית כפרי של צ'רצ'יל ב Chartwell. מכיוון שבית הנבחרים לא היה מחובר לקול ב -1940, כל שידור ציבורי היה צריך להעביר שוב, בנפרד לרדיו. צ'רצ'יל היה כנראה עסוק מדי ולא מתעניין בכדי למסור את הכתובת השנייה הזו. במקום זאת, עיתונאים ברדיו דיווחו פשוט על דבריו באוויר. יכול להיות שזה היה לטובה. כשצ'רצ'יל חזר על נאום ב -18 ביוני, זה הלך כשורה. לדברי ניקולסון, צ'רצ'יל "שונא את המיקרופון" ו"הישמע באדישות על האלחוטית. "הוא שב רק לכמה מהנאומים המפורסמים ביותר שלו, שלא נקלטו, לאחר שהמלחמה הסתיימה בהתעקשותה של חברת התקליטים דקה, אשר לא תשחרר LP של הנאומים עד 1964.
אז משנת 1940 עד 1964, הרוב המכריע של הציבור הבריטי לא שמע את צ'רצ'יל נשא את הנאום המפורסם הזה.
אך באופן מוזר, חלקם החלו להאמין שיש להם. טוי מצביע על נלה לסט, עקרת בית בריטית שניהלה יומנים קפדניים במהלך המלחמה. היא כתבה במקור ביום הנאום, "כולנו הקשבנו לחדשות ולדיון בנאום ראש הממשלה וכולנו הרגישו חמורים ועצובים למדי בנוגע לדברים שלא נאמרו ולא נאמרו." אולם בשנת 1947, זיכרונה השתנה. "אני זוכר את הקול האסקי והגמגום שהאשים שאנחנו 'נלחם בחופים, ברחובות'", כתבה. "הרגשתי את הראש עולה כאילו מגולוון והרגשתי ש'אני אהיה שם - סמוך עליי; אני לא אכשל אותך. '"
ותיק מדונקירק אפילו העלה זיכרון כוזב. המהדורה של נשיונל ג'יאוגרפיק באוגוסט 1965 חולקת את סיפורו של אדם סקוטי בשם יו, שלקח שלושה ימי חופשה להשתתף בהלווייתו של צ'רצ'יל. "הנאצים הרגו לי את היחידה שלי", הוא נזכר. "השארנו את הכל אחרי שיצאנו; לחלק מהגברים שלי אפילו לא היו מגפיים. הם השליכו אותנו בכבישים ליד דובר, וכולנו פחדנו ונדהמו, וזכרם של הפאנזרים יכול היה לגרום לנו לצרוח בלילה. ואז הוא [צ'רצ'יל] עלה אלחוטית ואמר שלעולם לא ניכנע. ובכיתי כששמעתי אותו ... וחשבתי לעזאזל עם הפאנזרים, אנחנו הולכים לזכות! "
לחללי הזיכרון הללו הייתה תמורה מעניינת נוספת: אנשים החלו להאמין שהם שמעו לא את צ'רצ'יל, אלא מתחזה, מסר את דבריו. השחקן נורמן שלי טען בשנת 1972 כי הוא הקליט את נאום "המאבק בחופים" כצ'רצ'יל עבור הרדיו. שלי השמיעה מספר דמויות ילדים עבור ה- BBC בשנות השלושים והארבעים ואמרה התחזתה לצ'רצ'יל בלשון הקלטה אחת לפחות משנת 1942. אבל לא ברור אם התקליט הזה הועלה לשימוש כלשהו.
בהחלט אין הוכחות לכך ששום גרסה לנאום, התחזות או לא, שודרה ב- 4 ביוני 1940. מספר רב של רשומות מפרטות את קוראי החדשות, ולא צ'רצ'יל מדקלם את הנאום. בלי קשר, תיאוריית הקונספירציה התפשטה במהירות. דייוויד אירווינג, היסטוריון מפוקפק ומכחיש שואה, התמודד קשה במיוחד עם ההאשמות וטען שצ'רצ'יל לא ממש נשא את נאומיו. כמה היסטוריונים לגיטימיים דגלו בסיפור גם כן, אך הוא הושפע באופן יסודי ושוב.
לטוי יש תיאוריה מדוע אנשים היו - ובמקרים מסוימים, עדיין - כה להוטים להאמין למיתוס האורבני הזה. "כחלק מהשערות פסיכולוגיות אפשר לסכן שהם מרגישים שהדיווח על הכוח הכמעט-מיסטי של בית היתומים של צ'רצ'יל, כפי שהוא מוצג בדרך כלל, הוא במובן מסוים טוב מכדי להיות אמיתי", הוא כותב בספרו. ברור שהמיסטיקה סביב נאומיו של צ'רצ'יל טובה מכדי להיות אמיתית. לא היו לו אנשים מריעים ברחובות, צועקים את שמו וצוללים ראשונים במאמץ המלחמתי אחרי נאום אחד. הם בוודאי לא הגיבו לקולו "האסקי, הגמגום למדי", שלא נשמע כל כך הרבה באותו יום.
אולם נראה כי הדחף להאמין ולחזור על זיכרונות שגויים אלה נובע מרצון לזכור את המלחמה במונחים נאים יותר, ורודים יותר ממה שמגלה ציר הזמן בפועל. (או במקרה של אמיתות שלי, יש לאשר את החשדות לגבי מנהיג כלשהו שבוז.) יש כמיהה להיות חלק מרגע תרבותי שלא היה ולא נברא, ובכל זאת מרגיש כאילו הוא צריך להיות. בעוד שרוב האנשים חוו את התקרבותו של צ'רצ'יל דרך בילוי ויניל שנים לאחר מעשה, אלה ששרדו את המלחמה מעדיפים להאמין שהם שמעו את הרעמים ומפוצצים רק מעט אנשים חסרי זכויות בבית הנבחרים שקיבלו בשנת 1940.
